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Ensilukijalta ei-ymmartimisen eteisessa

Kohtaamiseni “Ei-ymmirtimisen eteiseen” tapahtuivat oman
eteisemme kautta. Ei ymmartimisend. Kirjoittajat valuivat usean vuo-
den ajan lukemattomia kertoja eteisemme kautta olohuoneeseemme. Ja
keskustelivat. Jakoivat toisilleen kirjoituksiaan. Ja keskustelivat. Juttuja
printattiin ja niitd lojui eri puolilla kotiamme. Juttuja leikkivéistd ihmi-
sestd, oranssisista t-paidoista, bordunoista jne. Mind en osallistunut
tahan prosessiin.

Tunsin muutamia kirjoittajista ennestdin ja lopuistakin kuulin jo-
tain mieheltini Markku Siivolalta. Markku ei ole loistava kertomaan tai
kuvailemaan ihmisi4, niin psykiatri kuin onkin. ”Tommi? - niin kai hin
on jotenkin teatterin kanssa tekemisissd?”, “Juhani? Olisiko jotenkin kai
yliopistolla, en ole varma? En ole kysynyt.”. Jotenkin kaikki liittyivit
Todellisuuden Tutkimuskeskukseen, ja jotain TTK:sta tiesin. Kyse oli
siis taiteilijoista, paattelin.

Aikojen sopiminen kirjoittajaporukan kokoontumisille oli vaivallois-
ta. Kaikilla oli kiireitd. Kalentereita tarkasteltiin, sihkoposteja ldhetel-
tiin. Hakellyttavan tasmallisesti porukka sitten ilmestyi sovittuina aikoi-
na eteiseemme, muutaman minuutin sisilld. En tiedd ymmarsivitko he
sitd hdammastelld, mind hammistelin. Ja kahden tunnin kuluttua pois-
tuminen tapahtui myds muutaman minuutin sisilld. Taiteilijoita? Vai
olivatko ndmd virkamiehid joiden toiminnan tehokkuutta mitattiin
ulkopuolisen konsultin avulla? Vai periti olivatko he itse konsultteja
jaagaamassa neljannesvuosituloksia? Ulkoasut puhuivat kylld enemman
taiteilijoiden suuntaan.

Ei ymmirtimisessini valitsin itselleni Martan roolin. Tarjosin kah-
via ja voileipid. Joskus yritin tarjota viinid, olutta. Paljoa ei otettu, ei
voinut ottaa, oli esitys, harjoitus tai lastenlasten kaitsenta. En ymmarta-
nyt. Mielessini oli Sibelius ja toverit Kimpissd. Tama virkamiesmii-

syysko voisi luoda syvillistd ei-ymmartamista?



Jossain vaiheessa jatin Martan roolin ja ehdotin ettd voisin lukea nuo
tekstit, joita poydillimme lojui. Minusta tuli hetkeksi Maria. Luettuani
hammastyin kokemustani ja Martta sisalldni alkoi kiirehtid tekstin saat-
tamista kirjaksi. Muidenkin pitdisi saada lukea niitd teksteji. Kaikessa
muussa oli ollut kiire mutta ei kirjan valmiiksi saamisessa.

Tekstejd lukiessani kuuntelin sanoja, jotka raottivat ovea eteiseen
josta edelleen aavistin avautuvan jotain muuta, ei ainoastaan yhtd ovea
vaan lukemattomia ovia. Ndiden tekstien avulla sain kokea riemullisia
kurkistuksia "ei-ymmirtimisen” koskettavaan ja samalla eldhdyttiviin
todellisuuteen - ja kummallisinta oli ettd kaikki tapahtui helposti, leik-
kisasti kuin retkelld metsdin jossa kivid kddntimilld ja padtdan kurkot-
tamalla taikka hengittamittd hiljaa olemalla saattaa kokea mittaamat-
toman monta asiaa.

Kirjan eri artikkelit ovat kaikki tdysin erilaisia. Pitkidstyd ei voi! Ja
kummallista kylld se punainen lanka sielld on koko ajan 16ydettivissa -
lapi koko kirjan. Yksi artikkeli oli yleensd luettava yhdelld istumalla - ei
niitd pystynyt keskeyttimain vaan ne vetivit mukaansa viettelevisti "ei-
ymmartimiseen”. Paradoksaalisesti vaikeista asioista oli syntynyt help-
poa, kutkuttavaa tekstid. Yhden luettuaan alkoi seuraavaa jo funtsia: mi-
tahan sieltd tulisi - jotain aivan uutta? Kuin kddntdisi kaleidoskooppia.

Artikkelien sisdltojd en voi paljastaa, ne on koettava itse - on voitava
viattomasti astua niiden raoillaan olevien ovien kynnysten ylitse, voitava
rauhassa nuuhkaista niitd erilaisia hdivahdyksii ja vildhdyksid joita eri
artikkelit tuovat tdstd todellisuudestamme. Niité tekstejd eivit todella-
kaan ole kirjoittaneet virkamiehet tai konsultit.

Pirjo Juhela
vanhuspsykiatri, psykoterapeutti



KIRJOITTAJAT JA ARTIKKELIT

Eero-Tapio Vuori: Tajunnan ensimmiinen huone

Eero-Tapio Vuori kiy artikkelissaan ldpi erdiden itselleen tirkeiden
ideoiden syntyhistoriaa. Han yrittdd padsta takaisin hetkeen, jossa ideat
syntyivit. Miten ne syntyiviat? Mitd hdnessd tapahtui ennen ja jilkeen
idean ilmentymisen? Miltd tuntui kun idea oli juuri ry6psihtimassa
tajuntaan? Miti silld hetkelld tapahtui kun tajunnan kynnys ylittyi? Miki
mahdollisesti laukaisi tajunnallisen oven avautumisen idealle? Missd
ideat (tajunta-todellisuusakselilla) ovat ennen tajuntaan siirtymisti?
Samalla hin muotoilee oman nikemyksensd ei-ymmdrtimisesti ja sen
merkityksestd ihmiselle todellisuuden hahmottamisessa ja rakentumi-
sessa sekd varsinkin taiteessa — erddnlaisena ideoiden esitajunnallisena
hautomona.

Eero-Tapio Vuori (s.1968) — Teatteriohjaaja — esitystaiteilija, joka on
erikoistunut ihmisen tajuntaa, todellisuuden kisittimistd ja maailmassa
olemista kisittelevien esitysten ohjaamiseen. Viime vuosina hin on
tyoskennellyt freelanceohjaajana, mm. Todellisuuden tutkimuskeskuk-
sessa, Uusarkaaisessa Teatterissa, Teatteri Naamio ja Héyhenessa seka
Kajaanin Kaupunginteatterissa. Hin on myos ollut suunnittelemassa ja
valmistelemassa Mosambikin valtionyliopistossa helmikuussa 2008
alkanutta teatterikoulutusta. Lisiksi hdn opettaa epdsdannollisesti teat-
terin teoriaa ja kdytint6a. Seuraava iso projekti on kirjan kirjoittaminen
kokemusesityksen teoriasta ja kokemuksellisesta esitystaiteesta yleensi.



Markku Siivola: Elimian uni

Unet ovat jokaiselle ihmiselle alati avoinna olevia portteja syvempain
ymmarrykseen elimastd, vield uniakin syvempdin. Sen ovat erityisesti
taiteet ja uskonnot tienneet jo vuosituhansien ajan.

Markku Siivolan teksti kulkee unien, taiteiden, tiedon ja ymmarryk-
sen muotojen kautta kohti niiden kaikkien lipi kulkevaa ei-ymmidr-
tdmisen eteisen punaista lankaa; ydinldhdettddn, josta luovuus virtaa
ihmisten viliseen muotojen maailmaan kaikille jaettavaksi.

Markku Siivola (5.194S) — Luonnontieteiden kandidaatti, liiketie-
teen lisensiaatti, psykiatrian erikoisldakari, yleissairaalapsykiatrian eri-
tyispatevyys. Toiminut 1980-luvun alusta my6s uniryhmdtyénohjaajana
opettaen psykoterapeuteille ja terveys- ja sosiaalialan ammatti-
henkil6stolle unien ymmartimistd ja hyodyntimistd psykiatriassa ja
psykoterapiassa jatkokoulutuksena, ryhméityénohjauksen vilineend ja
psykoterapioiden tukena. Naiden lisiksi ohjaa myos erilaisia ei-amma-
tillisia uniryhmia.

Janne Saarakkala: Kokonaisuuden ihme

Kokonaisuuden ihme on elegiamainen essee, joka kisittelee ihmeen
kokemusta henkilokohtaisella ja historiallisella tasolla. Se tarttuu uskon-
toon, yhteiskuntajérjestykseen ja taiteeseen kehitellen kokonaisvaltaista
nikemystd ihmeen merkityksestd elamassd. Kuinka tavat kisittdd maa-
ilma ja jdrjestdd elimd, esimerkiksi ideologiat, saavat alkunsa ihmeen
kokemuksesta ja kuinka jdrjestelmit itsessidn asettuvat ajan myotd
ihmeen esteeksi. Pelastaako uusi ihme meidit silloin rappiosta? Miksi
me sitd kaipaamme? Mikéd on ihme?

Janne Saarakkala (s.1972) — Teatteritaiteen maisteri, teatteriohjaaja
ja kasikirjoittaja, jota on kerran verrattu Volter Kilven Varhaisissa ker-
tomuksissa (1901 — 1903) esiintyviddn runoilijaan: "Hénelld oli sem-
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moinen sielu, etta kun han kulki ulkona, kaikki tuli hineen merkillisen
heledn litkutusvalaistuksen reunustamana.”" Eri teattereihin tehtyjen
freelance-téiden ohella hin tydskentelee ja oleilee Todellisuuden tut-
kimuskeskuksessa, jonka pddmairia ovat esitystaiteen uudistaminen,
todellisuuden kysyminen ja uteliaisuuden vaaliminen. Saarakkalan mie-
lestd ndma ovat tirkeitd ldhtokohtia eldimassd ja siksi hin on myos ei-
ymmarryksen eteisessa.

Risto Santavuori: Oranssin virinen t-paita

Risto Santavuoren artikkeli kisittelee ei-ymmarrysta tajunnallisen ohja-
uksen nakokulmasta. Jokapdivdisessi elimidssd ei-ymmarrys voidaan
ajatella olotilana, jossa valmiit vastaukset purkautuvat ja suhtautumi-
seen palautuu valinnan mahdollisuus. Kognitiiviset skeemat uudelleen-
jarjestyvit joustavampina ja mielekkddmpina.

Artikkeli hahmottelee hypnoosia merkitysfunktiona, havaitsevana tie-
toisuutena. Tajunnan taito on kaikkea toimintaa maarittavaa oppimista.
Ohjatussa kuulevassa kohtaamisessa oleellista on ohjaajan vetdytymi-
nen ei-ymmairtimisen lihestymistapaan, jotta ohjattavalle vapautuu
tilaa tulla havaituksi ja ymmarretyksi omana itsendan.

Risto Santavuori (s.1954) - Filosofian kandidaatti, suggestotera-
peutti SHY. Etsii kulttuuripedagogisia nikokulmia olemisen kysymi-
seen. Thmisldheisen ohjauksen kehittiminen pohjautuu historiantutki-
jan koulutukselle, erityisopettajan kokemukselle ja tajunnallisen ohja-
uksen tutkimisille. Lapsildhtoinen pedagogiikka, oppijaldhtéinen ope-
tus, asiakaslahtoinen kuuleva kohtaaminen ovat todellisuuskisitysten
politiikkaa, jonka tarkoitus on vahvistaa yhteiskuntaa esteettisend ja
eettisend elinymparistona.



Jussi Johnsson & Juhani E. Lehto: Jirjeton leikki — luovuudesta
tieteessa ja taiteessa

Luovuutta on usein pidetty mystisend kisitteend. Téssd luvussa pohdi-
taan, miten luovuus ja ei-ymmartiminen suhtautuvat toisiinsa. Kirjoit-
tajat esittdvit, ettd leikki laveasti méadriteltynd kattaisi molemmat kisit-
teet. Luovuutta tarkastellaan my6s ihmistieteiden, erityisesti psykologi-
an, nikokulmasta. Nama tieteet ovat toistaiseksi puutteellisesti ymmir-
tineet luovuutta. Seka leikissd ettd ihmistieteissd tunnistetaan tiedos-
tamaton emotionaalinen tekiji, joka saattaa edustaa luovuuden ei-
ymmarrettivad puolta.

Jussi Johnsson (s.1966) — Teatteritaiteen maisteri. Hin on ollut To-
dellisuuden tutkimuskeskuksen jasen vuodesta 2001 ja esiintynyt sen
useissa esitystaide-teoksissa. Hin on myos tyoskennellyt niyttelijina ja
muusikkona eri teatteri-, elokuva-, televisio- ja radiotuotannoissa.

Juhani E. Lehto (s.1955) - Biologi ja kasvatustieteen dosentti. Hin
tyoskentelee erityispedagogiikan lehtorina Helsingin yliopistossa. Hin
on julkaissut useita artikkeleita kasvatustieteen ja psykologian kansain-
vilisissé lehdissa.

Tommi Silvennoinen: Aidattu ymmarrys

Tommi Silvennoinen kirjoittaa omasta taiteellisesta prosessistaan ja
kysymyksenasetteluistaan Teatteri Telakalle ohjatun Kuningasndytel-
mdn yhteydessd, erityisesti suhteessa Martin Heideggerin ajatuksiin ja
tuotantoon. Essee kisittelee ihmisend olemista ja taiteen tekemisen

mielti.

Tommi Silvennoinen (s.1974) — Helsinkildinen teatteriohjaaja ja filo-
sofian opiskelija (Tampereen yliopisto). Silvennoinen on yksi Todelli-
suuden tutkimuskeskuksen perustajista. Aiemmin hin on toiminut
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ndyttelijindi mm. Ylioppilasteatterissa. Viimeisimmit ohjaustyonsa
Silvennoinen on tehnyt Teatteri Telakalla Tampereella (Kuningasniy-
telmi 2005, Katoamisniytelmi 2007).

Tuomas Laitinen: Olemisen bordunat

Borduna on musiikin kisite, joka tarkoittaa monissa musiikkikulttuu-
reissa esiintyvad koko kappaleen ajan samalla korkeudella soivaa jatku-
vaa siveltd. Borduna on musiikille kantava elementti, kuten maalauksel-
le on kangas jolla se lepad. Tuomas Laitinen laajentaa tekstissdidn bor-
dunan kisitteen kuvaamaan ihmisend olemisen perussointia; niitd ole-
massaolon peruselementteji, joiden varassa hinen yksil6llinen eliman-
sd lepaa.

Niitd pulssin kaltaisia aaltomuotoja 16ytyy elimin kaikilta tasoilta —
planeettojen kierrosta lipi syntyman ja kuoleman, y6n ja pdivin, unen ja
valveen, hengityksen ja aivoaaltojen rytmin aina solujen ja alkeishiuk-
kasten kehdmadiseen tanssiin. Laitisen tekstin lipdisevd metafora on
musiikki, erityisesti intialaisen klassisen musiikin perusmuoto raga. Se
toimii prismana, jonka kautta koko kosmologinen spektri heijastuu
nakyviin.

Tuomas Laitinen (5.1974) - Ohjaaja, esitystaiteilija, muusikko ja
tanssija. Toimii Todellisuuden tutkimuskeskuksessa ja esittivin taiteen
vapaalla kentilld. Laitinen tyoskentelee erityisesti keho-mielen ja uusien
esitysmuotojen kanssa sekid tutkii parhaillaan katsojan kehoa esitykses-
sd. Hamuilee alati kohti suurempaa lisnioloa, tietoisuutta ja rakkautta
elimai kohtaan.

Pilvi Porkola: Perunankuoret lentavit viattomien uniin
Pilvi Porkolan artikkelin ldhtokohtana on Pasi Mikeldn buto- esitys ja
teksti Realismin Manifesti. Artikkelissaan Porkola pohtii voiko toisen

ajatuksia koskaan ymmirtdd ja toisaalta, miten kirjoittaa esityksesta.
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Porkola piityy kirjoittamaan auki omaa yritystddn ymmartaa ja tulkita
hermeneuttisessa viitekehyksessa.

Pilvi Porkola (s.1972) - Esitystaiteilija, tutkija ja ESITYS-lehden
padtoimittaja. Koulutukseltaan hin on teatteritaiteen maisteri. Parhail-
laan hin tekee taiteellista viitostutkimusta Teatterikorkeakoulussa.

Porkolan esityksid on nihty mm. Performance Festivaaleilla Norjas-
sa ja Junge Hunde —festivaaleilla Tanskassa. Porkola on Todellisuuden
tutkimuskeskuksen jédsen.

Pasi Mikeli: Realistisen taiteen manifesti

Pasi Mkeli (s.1975) — Esitystaiteilija ja muusikko. Todellisuuden tut-

kimuskeskuksen jasen.

Mikeldn teksti on syntynyt ahdingosta, jonka tanssista kirjoittami-
nen aiheuttaa. Miten kirjoittaa jostain misté ei voi kirjoittaa?

"Buto-tanssi, johon tyoni paljolti perustuu on Japanissa 1950-luvun
lopussa kehittynyt tanssiteatterin muoto. Sen tunnusmerkkeji ovat
groteskinkaunis elekieli seka valkoiseksi kalkitut tanssijat. Buton loivat
Hijikata Tatsumi ja Ohno Kazuo. Se eldd arkaaisen ja modernin hyvin
vaikeasti mairiteltivissa leikkauspisteessd. Butossa on parhaimmillaan
lasnd yhtd aikaa olemisen alkuperiisyys seka nyt-hetki.

Buton alkuperii jaljittdessdni olen kisittinyt, ettd sen alkuperd on-
kin lopulta minussa ja siind maaperissd, josta olen kasvanut. Minulle
buto on universaali ei-ymmartimisen kieli.

Tamad tekstini on fragmenttinen, epé-valmis, epd-looginen ja suoras-
taan typerd, mutta sellainen minédkin olen ja sellaisia esityksenikin ovat!
Turha esittdd valmista. Kuoriutumaton muna se vasta muna on! Terve-
tuloa ei-ymmirtimiseen!”
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We are not yet born,

we are not yet in the world,

there is not yet a world,

things have not yet been made,

the reason for being has not yet been found.

- Antonin Artaud
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Eero-Tapio Vuori

TAJUNNAN ENSIMMAINEN HUONE

Minulta kysytdan aina valilld, ettd "Mistéd oikein sait tuon idean?" Kysyja
on tietysti aidosti kiinnostunut asiasta, mutta minut kysymys saa aina
hamilleni. En osaa vastata. Ehka siksi ettd en todellakaan tiedd. Mistd
tietdisin? Ne vain tulevat jostain. Sitd paitsi minulle tulee ideoita suh-
teellisen harvoin. Ja ehka juuri siksi jouduin kiinnittdm&én niihin hetkiin
poikkeuksellista huomiota. Tissi tekstissd koetan lahestya tuota mystis-
td hetked — kun idea syntyy. Yritin paastd takaisin hetkeen, jossa ideat
syntyivit. Miten ne syntyivat? Mitd meissi tapahtui kun idea ilmaantuu?
Minkilainen tajunnallinen muutos yleensi edeltdd idean ilmaantumis-
ta?

Ideoiden ilmaantumisesta (ja ilmaantumatto-
muudesta)

Ideat nyt ilmeisesti sitten tulevat ’jostain’. Tai niin ne me ainakin pu-
humme ideoista — jonkinlaisena tulemisena. "Minulle tuli idea" (kuin
vauva) tai m"ind sain idean" (kuin lahjan). Misti vauvat tulevat? Var-
maan ideat tulevat samasta osoitteesta.

Ideat' ovat luonteeltaan jotain ilmaantuvaa, ‘ilmasta tiivistyvaa’. Ide-
at syntyvit ndenndisesti tyhjastd, tiivistyvit hetkistd. Ideat ovat hetkien

' Wikipedia ideasta: An idea (Greek: i8a) is an image existing or formed in the
mind. The human capacity to contemplate ideas is associated with the capac-
ity for reason, self-reflection, and the ability to acquire and apply wisdom.
Ideas give rise to concepts, which are the basis for any kind of knowledge
whether science or philosophy. However, in a popular sense, an idea can arise
even when there is no serious reflection, for example, when we talk about the
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tiivistymid. Idea tulee usein &kkid ja varoittamatta. Se saattaa ajaa sisddn
tajuntaan kuin rekka. Ja toisaalta, se saattaa myos hiipid sisddn, livahtaa
ikkunan tai ovenraosta, kuin kevitperhonen huoneeseen. Eiki sitd oi-
kein osaa sanoa koska se tuli tai misti se tuli. Yhtikkia se vain on siind.
Nikyvissa. Se ilmoittaa itsensd tajuntani eteisessd: "Kas tdssd, mind tulin

nyt.”
Ideat tulevat ja menevdt — niin kuin ne haluavat.

Ja mind olen kiitollinen. On syytdkin. En usko, ettd roolini ’kar-
teesiolaisena subjektina’ on koko prosessissa kovinkaan merkittava.
Usein tuntuuy, ettd minun tehtavini on vain olla ovimies. Pitii ovea auki,
ettd sisddn yleensi pdisee. Ja kuten ovimiehelld, my6s minulla on omat
hyvit ja huonot hetkeni. Vililld ovi kiy yhtendén, ideat tulevat ja mene-
vit, kiihkeilld rytmilld. Silloin ei ole mitdidn luovuuden ongelmaa, on
vain rajauksen ongelma. Sitten on kuivia kausia, jolloin 16ydén itseni
seisomasta ovella, eikd ketddn ndy vaikka ilta on jo pitkalld. Ja kaikki
yritykseni houkutella tai kalastella vieraita sisddn tekevit tilanteen vain
kiusallisemmaksi. Silloin luovuuden ongelma alkaakin tuntua akkid
hyvin konkreettiselta.

Tamai on tietenkin myds ammatinvalintakysymys. Taiteilija ei voi
vilttad kohtaamisia yhd uudestaan sen kammottavan rajan, tyhjyyden ja
kuilun - jossa mitddn ei tule — kanssa. Ajatus ei kulje, lause ei taivu,
sanat pakenevat. Tuntuu pdinvastoin siltd ettd omat ajatukseni pitavit
minua pilkkanaan, enkéd millddn padse kiinni juuri sithen mité varsinai-
sesti yritdn ajatella. Jokin estdd, en ole virrassa, en ole auki.

Yleensi se tarkoittaa sitd ettd olen liian kiinnittynyt johonkin muu-
hun, rahahuolet painavat tai sosiaalisen eliman vaikeudet. Ja sitd voi

idea of a person or a place. Idea on sattumoisin myos Kaakkois-Aasiassa Elava
perhoslaji Papilio idea, jota kutsutaan my6s nimelld "Tree nymphs’ tai "Paper
butterflies’.
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tuijottaa peiliin vaikka koko péivin eikd se auta mitddn. Monet hoitavat
tautia juomalla, koska viina auttaa unohtamaan. Ja aamullakin on jotain
konkreettisempaa mietittivdid. Krapulaisen kirsimys palauttaa meidit
takaisin oman rajallisuutemme direlle. Se muistuttaa meitd kuolemasta,
kuolemisesta. Oma juomiseni on vihentynyt sitdi mukaa kun ikdd on
tullut lisdd ja kuoleman liheisyys on tullut tutummaksi. En tarvitse endi
muistutusta.

Ovimiehen pitda aina tietdd kuka hidnen palkkansa maksaa. Ovimie-
hen pitdd my6s olla noyrd. Asiakkaan ei saa antaa odottaa liian kauan
eteisessd — tai kyseessd on nopeasti entinen asiakas. Tétd olen itse yrit-
tanyt kehittda: herkkyyttd havaita idea kun se saapuu. Tunnistaa se ja
kevyesti ohjata se peremmille (tajuntaani). Ideat odottavat sisiin-
padsyd ei-ymmirtimisen eteisessd. Nuo epamédrdiset hahmot; nimet-
tomit, muodottomat, kisittimattomat, jarjettomat, hirvittavit, sumean
kirkkaat olennot.

Eriiden ideoiden alkuperasta

Kiyn seuraavaksi leikkimain salapoliisia omassa pddssini. Yritin jaljit-
tad erdiden oman taiteellisen prosessini kannalta merkittavien ideoiden
syntyhistoriaa — sitd tilannetta ja omaa sisdistd tilaa, jossa ne ovat il-
maantuneet tajuntaani. En tee sitd osoittaakseni kuinka nerokas olen tai
kiinnittddkseni omistusoikeutta ndihin ideoihin. Sitd paitsi on aivan
selvii, ettd muistan hyvin valikoivasti. Joku toinen muistaa asiat ja tilan-
teet taatusti aivan eri tavalla. Hin saattaakin muistaa oikein ja mini
vadarin. Mind kirjoitan omasta subjektiivisesta kokemusmaailmastani
kdsin - siitd miten asiat minulle ndyttaytyvit, nyt. Ja se jos miki on sub-
jektiivista ja silti hyvin todellista, minulle.

kKK
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Edinburgh 1993. Istun Edinburghin Ylioppilasteatterin® toimistos-
sa, syvélld isossa nahkaisessa nojatuolissa kirjoituspdydin takana, paa
takakenossa. Tunnen itseni teatterin kuninkaaksi. Olen juuri saanut lipi
ehdotukseni niytelmiksi kevian ohjelmistoon. Kiyn lipi mielessini
visiota valtavan hienosta ja poikkeuksellisesta esityksestd, jonka valmis-
taisin keviilld. Se on mahdollista, ajattelen. Juuri nyt kaikki on mahdol-
lista. Samalla kun tunnen omnipotentian aallon pyyhkivin lavitseni,
tajuan yllittden, ettd joku on tullut teatterin kahvioon. Hieman arty-
neend keskeytyksestd menen katsomaan.

Sielld on joku etelimaalainen mies, sivistyneesti pukeutunut. Hin
katselee kahviossa esitysjulisteita. Ja kysyy:

Do you have coffee?

Kaadan kahvia pannuun ja ajattelen mielessini, ettd minulla olisi pa-
rempaakin tekemistd kuin keitelld kahvia kaiken maailman turisteille.
Seuraavaksi mies kysyy jotain teatterista ja siitd mitd min sielld teen. En
jaksa innostua, ja vastaan visyneesti jotain. En edes oikein muista mistd
puhuttiin. Annoin miehelle kuitenkin kahvin ja aloin valmistautua pa-
laamaan tirkeidn taiteellisen projektini pariin. Hin pysdyttid minut

kysymyksella.

Why do you do this thing?
This... theatre thing.
Why are you here?

En muista tarkkaan mitd vastasin. Muistan oikeastaan vain drtymyk-
sen, jonka kysymys heritti minussa. Mitd se tuommoisia tulee tinne
kyselemidin? Voi olla ettd vastasin: "Well, you know, I kind of like theat-

? Bedlam Theatre, EUTC. Ohjasin sinne kolme esitysti opiskellessani Edin-
burgin yliopistossa teoreettista filosofiaa vuosina 1992-1993.
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re. I can express my ideas in the theatre." Tai sitten vastasin: “For me
theatre is very powerful thing. It connects me with life. I can be more
me in theatre." Kumpi tahansa on mahdollinen.

Seuraavaksi mies haluaa ndyttaa minulle jotain. Menemme ulos. Nyt
olen jo hieman kiusaantunut. Kadulla hin huitoo ympariinsa ja selittaa
ettd todellisuus on tdilld ulkona eiki tuolla sisalla.

Things are happening here. Look!

Mies sanoo ja heittdd kahvinsa ilmaan. Osa siitd lentda ohi ajavan au-
ton pdille. Osa putoaa asfalttiin. Paperimuki py6rii kadulla. Himmis-
tyn. En osaa tehdd muuta kuin katsoa hinti. En osaa sanoa mitdan.

This is real. Why do you want to escape it?

Seuraa pitkd hiljaisuus, jonka aikana tunnistan suhtautumisessani
mieheen muutoksen. Tylséstéd turistista on tullut pelottava, ehki mieli-
puolinen taiteilija. Tuijotan hintd, enkd osaa pdittda pitdisikd minun
sadlia vai ihailla hanti. Hanen arvaamattomuutensa sai minut vihin
pois tolaltani. En pysty siind hetkessi menemadin syvemmalle asiaan
jonka hidn nosti esiin, ja pakenen nopeasti tilannetta jollain tekosyylld
takaisin teatteriin.

Mies ottaa laukkunsa ja lihtee omille teilleen. Mina jdan yksin teat-
terilinnakkeeseeni. Han ei koskaan sanonut nimedin. Mutta jotain ha-
josi siind hetkessd kadulla. Padllimmainen muistikuvani tilanteesta on
himmennys ja pirstoutumisen tunne. Jostain syystd tapahtuma palaa
mieleeni aina silloin talléin.

)oKk

Helsinki 1999. Olen matkalla ditini luokse ja odotan bussia pysakil-
14 T6016ssd. Sataa. Pidin sadetta porttikdytivassd bussipysikin vieressa.
Bussia ei ndy eikd kuulu. Odotus venyy, aika kuluu. Turhauttaa. Ei ole
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paljon muuta tekemistd kuin katsella sateen putoamista katuun. Thmi-
set, eldimet ja autot vilahtelevat porttikongin editse. Kuin jonkinlaisessa
kahden sekunnin mikroesityksessd. Muistan huvittuneeni tistd mielen-
kiintoisesta nikokulmasta eliméin. Nien vildyksen ihmisestd, ja miele-
ni rakentaa sekunnin murto-osassa tarinan hinests, ennen ja jilkeen sen
kun hin vilahtaa nikokenttini editse. Sitten minua alkaa kiinnostaa
tapahtumisen sarjallisuus ja ohikiitdvien ilmididen ndenndisestd yhteen-
liittyméttomyydestd muodostuva jatkumo. Sarjallisuus. Toisto. Variaa-
tiot. Esityksen katsomisen tunne vahvistuu koko ajan, ja jddn siihen
kiinni. Jossain vaiheessa huomaan, ettd bussi jota odotin vilahtaa por-
tinkdytavan editse, mutta en endd halua irrottautua tilanteesta. Tunnen
huimaavaa oivalluksen humalaa. T4sté juuri kaikessa on kyse. Téssd se
ihmisen mielen ja todellisuuden suhde paljastuu. Téssd porttikongissa.
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Myo6hemmin samana kesidni istun porttikiytavissd Kalliossa. Kello
on 04.00 aamuyolld. Olen esityksessd nimelta Seitsemdn kdytdvid®. Vie-
ressédni porttikdyvissa istuu lisdkseni kaksi maksanutta katsojaa — ohjaa-
jakollegani Janne Saarakkala ja posteljooni, joka sanoi ettd tillaiset esi-
tykset ovat hyvid koska ne sopivat niin hyvin hinen ty6aikoihinsa.
Muistan tuon hetken. Siiné oli jotain erityisen jirjetontd. Minuutit ku-
luvat, eikd mitdan tapahdu. Kukaan ei tule, kukaan ei mene. Ainoastaan
pari taksia suhahtaa markaa asfalttia pitkin ohitse. Ei tdssd ole mitdan
jarked, ajattelen. Minua naurattaa ja itkettdd samaan aikaan. Yritdn aistia
katsojien fiiliksid, katsomatta heitd. He eivit kuitenkaan tunnu ahdistu-
neilta. Tajuan, ettd ehkd huolehdin turhaan. Ehké olen liiaksi kiinnitty-
nyt organisoijan tehtdvdani, ehkd minun pitdisi nyt itsekin vain katsoa
tata esitysta.

Jollain tavalla padstin siind tilanteessa irti. Antaudun sille mika siind
hetkessd edessini on, sen kummemmin endd pohtimatta tai huolehti-
matta. Katson lehtikasaa, jota tuuli hitaasti heiluttaa. Mitddn muuta ei
tapahdu. Lehdet virisevit, sitten tuuli tarttuu niihin voimakkaammin,
pyorittdd niitd ilmassa. Katson lehtipy6rrettd. Olen samaan aikaan tie-

3 Ohjasimme esityksen yhdessd Jukka Aaltosen kanssa Kallion teatterin kesi-
produktiona. Esityksid oli yhteensi seitsemin, erilaisissa porttikongeissa ym-
péri Kallion kaupunginosaa. Katsojat istuivat kaljakoreilla porttikongissa ja
katsoivat ulos kadulle. Esitys kesti noin 50 minuuttia tilanteesta riippuen. Esi-
tyksessi ei ollut yhtddn esiintyjdd, vaan katsojat nakivit vain sen mitd kadulla
esityksen aikana tapahtui. Esityksen kantavana ideana oli nimenomaan port-
tikongissa istumisesta aiheutuva tajunnantilan muutos, joka puolestaan aihe-
utti todellisuuden uudenlaista havaitsemista, esitykselliseni ja esityksellisessa
kontekstissa. Esitys on ollut omassa ajattelussani hyvin tirked, koska se mo-
nella tavalla avasi minulle sitd kuinka tirkedssa roolissa katsojan tajunta on
esityskokemuksen muodostumisessa. Myéhemmin, kun olen kehitellyt ideaa
pidemmille ja tehnyt lisiesityksid (Todellisuuden tutkimuskeskuksessa ja
ulkomailla), olen alkanut kutsua esitystd nimelld Portiton portti.
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toinen siitd kuinka tajunnantilani muuttuu, syvenee. Alan katsoa eri
tavalla. Alan nauttia yhd enemmin lehtien tanssista.

kK

Helsinki 2000. Olen Kallion teatterissa*, Fleminginkadulla. On ke-
viinen iltapiiva ja ulkona sataa. Odotan tyéryhman toista jisentd, joka
on myohdssa taas kerran. Liikun hajamielisesti tilassa ja kuuntelen omi-
en askelteni d4nid tyhjdssa tilassa. Vililld seisahdan ja katselen huoneen
seinid, kattoa. Mietin mistd tdssd kaikessa on oikein kysymys. Haluaisin
ymmdrtdd miksi olen tadlld, tdssa tilassa, tissd tietyssd pisteessd maapal-
loa, tdssd nimenomaisessa ajassa, juuri nyt? Mikd on minun odotukseni
tarkoitus? Mitd minulle pitidisi tapahtua juuri tinddn? Mikd on timin
péivan tarkoitus?

Kuuntelen hetken tyhjii tilaa — aivan kuin se osaisi vastata — mutta
kuulen vain kuinka sade putoaa asfalttiin ulkona. Huomioni kiinnittyy
nayteikkunan pinnalla valuviin sadepisaroihin. Pisarat nytkyvit lasissa ja
valuvat alaspdin. Imeydyin yhd syvemmille pisaroiden ihmeelliseen
maailmaan, mosaiikkiin, jossa tuhannet yksittdiset pisarat liukuvat sa-
manaikaisesti ikkunan halki, etsien kukin oman reittinsi. Mieleni ren-
toutuu. Kaikki muu katoaa taustalle. On vain pisarat lasissa.

Huomaan kuinka vihitellen sisiinen ajatuspuheeni loppuu. Oloni
rauhoittuu, pehmenee. Huokoistun. Hengitin syvidin ja puhallan -
ikkuna huurtuu. Piirrdn sithen ympyrin. Sitten hinkkaan ympyrin sisus-
tan kirkkaaksi. Painan kasvoni viileddn lasiin ja katson ulos ympyrasta.
Kadulla kulkee ihmisid. Sade tekee heiddn ponnisteluistaan kauniita.

* Kallion Teatteri oli Kallion kaupunginosan miniteatteri, joka etsi valitonta
kosketusta kalliolaiseen todellisuuteen ja teatterin pienimpéin perusyksik-
koo6n vuosina 1997-2000. MyShemmin samoissa tiloissa Fleminginkadun ja
Helsinginkujan kulmassa on toiminut sekd KOE ry, etti sielld tita tekstid kir-
joitettaessa toimiva Taiteen vaihtolava ry.
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Keskityn heididn kasvoihinsa. Kivenkoviin, rentoutuneisiin, nauraviin,
epaluuloisiin, visyneisiin, kiireisiin, odottaviin, keskusteleviin, rakastu-
neisiin, miettiviin, humaltuneisiin, vihaisiin, pelokkaisiin, salaperiisiin ja
viattomiin kasvoihin. Niky koskettaa minua. Tédssihdn nikyy koko
inhimillisen olemassaolon kirjo. Alan miettid, katsotaanko teatterissa
ihan vddrdin suuntaan? Pitdisiké sen sijaan, ettd katsotaan todellisuu-
desta teatteria, katsoa ulos teatterista todellisuutta. Hikellyn. Mitd se
tarkoittaisi? Samassa kukka puhkeaa tajuntaani:

Se olisi jonkinlainen todellisuuden tutkimuskeskus.

Niin. Sielld olisi téissd thmisid, jotka olisivat kiinnostuneita todelli-
suuden havainnoinnista ja huomioiden tekemisestd, ehki esityksellises-
sd muodossa. Esitykset voisivat olla jonkinlaisia todellisuudesta leikattu-
ja siivuja tai vildyksid, jotka sitten tuotaisiin esiin ihmisten katsottavaksi.
Ehka todellisuuden tutkimuskeskus voisi jopa kehittid kokonaan uu-
denlaisia tapoja katsoa todellisuutta. Ehkd sen taide olisi nimenomaan
todellisuuden katsomisen tai kokemisen taidetta?

Olen ajatellut aika paljon sitd, mitd todellisuus on? Ja mitd enemman
olen asiaa ajatellut, sitd vakuuttuneemmaksi olen tullut, ettd meilld on
iso ongelma asian suhteen. Enki tarkoita tietoteoreettista ongelmaa,
ettd mistd tiedimme mikd on totta ja mikd ei. Vaan enemmin feno-
menologista ongelmaa, eli sitd miten me suhtaudumme todellisuuteen.
On ilmeistd ettd todellisuussuhteessamme on jotain pahasti vialla. Meil-
14 on selvisti vaikeuksia hahmottaa sitd missd oikein olemme ja keitd
olemme? Usein minulla on sellainen olo, etti emme enii nie todelli-
suutta, ettd se pakenee meiltd, tai oikeastaan ettdi me olemme itse
maanpaossa. Emme osaa endd olla sen kanssa miki on — tdssd ja nyt —
koska olemme koko ajan jossain toisaalla. Teemme kylld paljon asioita
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suorittavan tietoisuuden tasolla®, mutta tehdessimme emme juuri kiinni-
ti huomiota mihinkdin muuhun ympirillimme (tai itsessimme).

Taide on siksi tirked viyld, sen kautta voimme péadstd hetkeksi pois
suorittavasta tietoisuudesta, jonkinlaiseen muuhun havaitsemisen ta-
paan ja sitd kautta maailman kokemiseen eri tavalla. Itse mielldn, ettd
taiteilijan tehtdvind on tehdi sellaisia esityksid jotka ldpaisisivit tuon
vieraantumisen muurin, ja toisivat ihmiset takaisin olemassaolon direl-
le. Haluaisin tehdd esityksid, jotka antavat ihmisille heidian todellisuu-
tensa takaisin.

Jukkakin® kényéi sisiin, mutta ei sano mitdén vaan jid seisomaan
paikoilleen. Hinen kasvonsa ovat marit ja han hymyilee. Kddnnyn hi-
nen puoleensa ja seuraa pieni tauko. Sitten sanon: "Jonkun pitdisi perus-
taa todellisuuden tutkimuskeskus”. Jukka katsoo minua ja minusta
nayttdd aivan kuin hanen aivoissaan tapahtuisi juuri jonkinlainen uudel-
leenjérjestaytyminen. Tunnistan ilmion, koska se sama tapahtui minulle
hetki sitten.

® Ystdvini ja tyotoverini Risto Santavuori kiyttdd usein termid suorittava tietoi-
suus, jota hin luonnehtii seuraavasti omassa kirjoituksessaan Oranssinvdrinen
T-paita — maailma merkityskokemuksena: “Ihmiselld on kaksi olemisen tapaa,
jotka tulevat nikyviksi kahden erilaisen havaitsemistavan kautta. Tavanomai-
sessa suorittavassa tietoisuudessa emme itse asiassa havaitse yhtddn mitddn,
koska pyrimme sdilyttimdan valmiuden suunnata huomio mihin tahansa.
Havaitsevan tietoisuuden olotilassa aistimusten vaeltaminen pysihtyy, kun
ensisijainen huomio kohdistuu siihen, mika jotenkin on merkitsevyydessidan
kutsunut puoleensa.”

¢ Jukka Aaltonen, jonka kanssa tein Seitsemdn kdiytdvid — esityksen ja monta
muuta samanhenkistd projektia. Juuri tuolloin suunnittelimme projektia ni-
meltd Alkoholi ja ihminen Kallioon.

7 Todellisuuden tutkimuskeskus perustettiin myohemmin samana vuonna.
Perustajina olivat allekirjoittaneen lisiksi Jukka Aaltonen, Julius Elo ja Tom-
mi Silvennoinen. Myéhemmin mukaan on liittynyt monia muita taiteilijoita,
ja itse toiminnan luonnekin on muuttunut.
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)oKk

2001 Helsinki. Olen Kiasman ylimmassd kerroksessa ja katson
eduskuntataloa ikkunan lipi. Olen harjoitustauolla. Minulla on alaker-
ran teatteritilassa meneillidn ensimmaiisen experimanssi®-esityksen
(Hotel Reflection) harjoitukset ja valmistelut.

Olen juuri katsonut lipi nykytaiteen huippuniyttelyn ja minua ah-
distaa. En juuri pystynyt tai jaksanut katsoa teoksia, koska ne olivat
minusta niin vastenmielisid tai yhdentekevid. Muistan, ettd yhdessi
videossa nainen voihkii kuin saisi orgasmin ja toisessa miestd jahdataan
kirveen kanssa ympiri taloa. Jossain teoksessa pyori veri, kusi ja sperma
tehosekoittimessa. Ilmeisesti vahvoja, ehki liiankin vanhoja kokemuksia
koska muistan ne yha.

$ Kokemusesitys (experimance) on uudenlainen teatterillinen esitysmuoto, joka
haastaa perinteisen ajatuksen, ettd esitys on jotain missi joku esiintyy, ja ko-
rostaa huomattavasti katsojan aktiivista tajunnallis-kehollista osaa esitysta-
pahtumassa. Kokemusesitys (experimance) operoi pitkilti katsojan mentaa-
lis-fyysisen tilan muutoksilla, ja voidaankin ajatella, ettd kokemusesityksessa
katsojan kokemus (experience) ja esitys (performance) sulautuvat yhdeksi
erottamattomaksi fenomenologiseksi kentiksi - katsojan mielestd/kehosta
tulee ndyttimo. Olen tehnyt tai ollut tyoryhmassi tekemissd muiden taiteili-
joiden kanssa mm. seuraavia kokemusesityksid: Portiton portti (1999), Hotel
Reflection (2001), Reality (under construction) (2003), Katso, ihmisti (2004),
Teidin tiytyy kuvitella ne meduusat tihdn (2004), Matka Jodmurtaniin
(2005), Helsinki by Night (2005), Tarinoita pimeydesti (2006), sekd Mail Or-
der Experimance (2008). Tietenkin kokemusesityksid ovat tehneet Suomessa
muutkin, esimerkiksi Jani-Petteri Olkkonen, Risto Santavuori, Julius Elo ja
Tuomas Laitinen (katso esim. TTK:n vuoden 2008 tutkimussuunnitelma).
My6s ulkomailta 16ytyy esittdvin taiteen ryhmid, joiden esityksissd on huo-
mattavasti kokemuksellisia elementteji (esim. Compagnie Felix Ruckert,
Teatro de los Sentidos, Gob Squad, Blast Theory, Rimini Protokoll, Signa
Serensen, Terra Nova, Udflught ).
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Viidennen kerroksen iso paatyikkuna suo minulle lohdutuksen het-
ken. Katselen ensin Té6lonlahdelle. Tama ikkuna on néyttelyn paras
teos, ajattelen. Kiitos Steven Hall’, kiitos. Sitten katseeni etsiytyy edus-
kuntataloon. Seuraa suunnilleen seuraavanlainen ajatuskulku: Siini se
nyt loistaa. Valtavat mittasuhteet saanut installaatio vallasta. Se kohoaa
kaikkien ylipuolelle kuin peruskalliosta irti hakattu graniitinpala. Jar-
kihtimittomyydessdin se valvoo meiti: taidetta, liikkennettd, mediaa. Ja
tekee koko olemuksellaan selviksi kuka on pomo. Rujoon muotoon
sisiltyy jotain hellyttdvia ja turvallista, ikddn kuin se sanoisi:

Kaikki on kunnossa, jatkakaa vain matkaa.
Jassilti — kyseessd on vain esitys.

Sitten ajatus karkaa taidepolitiikkaan: Miki siind on, ettd kaikki tun-
tuu Kiasmassa pienenevin, kutistuvan, litistyvin ja muuttuvan sukurut-
saiseksi taidepiirileikiksi. Ehkei timi talo ole taiteen esiin tulemisen
paikka vaan sen vankila. Taiteen vankila, jonne kaikki taide on keritty
pois nikyvista ja lukittu. T4alld, taidevanginvartijoiden jamakin katseen
alla, taide on hallinnassa ja kesytetty. Kansalaisilla on toki mahdollisuus
saapua vierailulle halutessaan, silld vankila toimii my®6s eldintarhan peri-
aatteella. Tanne voi koko perhe tulla viikonloppuna ihmettelemain
taidefriikkeji (ei saa ruokkia) ja heidan dlynviliyksiddn (ei saa koskea).
Jarjestelyd perustellaan samoilla argumenteilla kuin eldintarhaa; tima
on hyviksi lajin selviytymiselle. Vaikka tosiasiassa silld on sama vaikutus
taiteilijoihin kuin eldintarhalla eldimiin — se tylsistyttdd, vieraannuttaa,
kastroi, vie eliminhalun, tappaa hitaasti sukupuuttoon. Samalla kuin
suuri yleiso ilakoi ja heittdd pahkinalld taiteilijaa, tuota apinaa.

Mietin miksi olen itse tialla? Teen taidetta tihin taloon, timin ta-
lon ehdoilla. Suljen taiteen tinne piiloon, mahdollisimman kauas todel-

? Kiasman piirtanyt ja suunnitellut amerikkalainen arkkitehti.
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lisuudesta. Vien ihmiset jonnekin pimedin mustaan huoneeseen. Miks-
ei esityksid voisi tehdd tuonne ulos? Esityksii joista todellisuutta ei ole
yritetty sulkeistaa pois tai luontoa havittda?

Esityksid, joissa todellisuus on niyttimao.

)oKk

2003 Helsinki. Katselen verkkoaidan lavitse rakennusmiehi, jotka
poraavat kived keskustan Kampin isolla rakennustyémaalla. Maassa on
jarjettdman suuri monttu, jonka pohjalla hyorii armeija rakennustyé-
miehid ja laitteita. Miehilli on erivérisid kyparoitd; keltaisia, sinisid,
oransseja. Tyomiehet ovat niin kaukana montun pohjalla ettd he nayt-
tavit ihan lego-ukkeleilta.

Vihitellen, kuten niin usein, rakennustyémaan outo tenho saa minut
taysin pauloihinsa. Kadotan itseni rakennustyomaan monimutkaisen
kaoottisen jirjestyksen ja esityksenomaisuuden sekaan. Tieddn, ettei
kukaan ole titi tietoisesti rakentanut katsottavaksi (esitykseksi). Mutta
kuitenkin, se alkaa siltd minusta nopeasti nayttda. Rakennusmiehet ovat
rooleissaan niin vilpittdmia ja elimdnmakuisia, ettd melkein liikutun. Ja
kaikki nuo uskomattomat koneet, kisittimattoman kokoiset ja nikoiset,
voimakkuudessaan pelkoa herittavit, joita tydmiehet rutiininomaisesti
kiyttelevat. Hallittu, médaritietoinen ja jarjestelmallinen toiminta, jolla
todellisuus muutetaan omia toiveitamme vastaavaksi. Ndin me toi-
mimme, titi me olemme, tima on meidan kuvamme, ndin me luomme.
T4ma on se suuri ndyttima, jolla on kdynnissd ihmiskunnan varsinainen
esitystoiminta.

My6hemmin samana syksyni kivelen jélleen rakennustyomaan ohi.
Monttu on tdyttynyt ja rakenteet ovat nousseet jo korkealle. Hyva. Mi-
nulla on kassissa omat hitsausvilineet. Se saa minut tuntemaan henkista
yhteyttd rakennustyémiehiin. Olen menossa hitsaamaan Reality (under
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construction) —esitykseen'’. Kohtaus tapahtuu syvilli maan alla, pimeis-
sd pommisuojassa. Roolini on olla Tuonelan hitsari, jumalten seppa
(Ilmarinen-Hefaistos). Kohtauksen aihe on kuolema, tuonelan virta ja
erityisesti manalaan astumisen hetki, jossa sielumme punnitaan. Myyt-
tinen kehys oli hyvin tirked, koska se erottaa mielestidni nykyihmisen
arkaaisesta ihmisestd. Jung on sanonut tuosta erosta mielestini hyvin:

Death is the end of empirical man
and the goal of the spiritual man"'.

' Kokemusesitys, joka esitettiin Kiasma-teatterissa 2003. Ohjasin sen yhdessid
Jani-Petteri Olkkosen kanssa. Esitys alkoi Kiasma-teatterista, josta sitten siir-
ryttiin “suurelle niyttimolle’, ulos Kiasman taakse, ja siitd edelleen kaupungil-
le. Esitys jatkui Rautatieasemalla ja keskustan lukuisissa tunneleissa, hississa,
parkkihallissa, pommisuojassa ja lopulta Hotel Scandicissa.

"' C. G. Jung, Civilization in Transition, p. 367.
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Esityksen nimi — Reality (under construction) — viittasi todellisuuden
rakentumisprosessiin ja sen alinomaiseen keskenerdisyyteen seki ta-
junnan merkitykseen tuossa rakennusprosessissa erdinlaisena neuvotte-
levana osapuolena. Eli jos ihminen on pimeissd bunkkerissa, kohtauk-
sessa joka kisittelee kuolemaa, kumpi on todellisempi kokemuksen
taso, myyttinen manala vai arkinen pommisuoja?

Esityksen viimeinen kohtaus tapahtui Hotelli Skandicin seitseman-
nen kerroksen sviitissd, josta aukeaa upea nikéala Kampin rakennus-
tyomaan ylle. Niyttelija vie katsojan parvekkeelle ja kysyy hinelta:

What do you see when you look down into that hole?

XKk

2004 Helsinki. Olemme palaverissa Iso-Robertinkadulla. Istumme
syvalli nahkaisissa nojatuoleissa Todellisuuden tutkimuskeskuksen
keviin tutkimusryhmin'® kanssa. Keskustelemme Martin Heideggeris-
ta, Todellisuuden tutkimuskeskuksen mahdollisesta kirjasta ja kaikesta
muusta sen sellaista. Tommi Silvennoinen™ hérppii kahvia ja puhuu
jotain ihmisen mielen rajallisuudesta, muistaakseni jotain samansuun-
taista, mitd hin tdssd julkaisussa kirjoittaa myohemmin:

... yli kaksituhatta vuotta jatkunut lansimaisen jdrjen harrastama yritys
todellisuuden haltuunotoksi, jota se itse kutsuu filosofiaksi ja metafysiikaksi,
ei lopulta ole muuta kuin peiton filosofiaa, ihmismielen verkon lailla maa-
ilman pddlle heittamid selitysyrityksid ja dlyllisia konstruktioita. Ja nditd

"2 Vuonna 2004 Todellisuuden tutkimuskeskus jirjesti kaksi viiden kuukauden
Uni ja Aika -tyopajaa, joissa em. ilmioitd lihestyttiin teatterin ja ajattelun kei-
noin. Kevéin tyopajan aikana herdsi my0s ajatus kirjan kirjoittamisesta tyopa-
jan keskustelujen pohjalta.

" Tommi Silvennoinen kirjoittaa enemmdn Martin Heideggerista sekd linsimai-
sen mielen tragediasta kirjoituksessaan Aidattu ymmarrys
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jarjestelmid ja todellisuuden hunnuttamisia ihminen sitten tutkii ja vertai-
lee, asettaa ne vastakkain ja taistoon kilpailemaan paremmuudesta keske-
nddn ja lopulta kutsuu tditd kaikkea vilpittomiksi matkoikseen totuuteen.

Kun Tommi puhuu, ajattelen, ettd voi meitd, me yritimme ymmar-
tad ihan liikaa. Ymmaérraimme itsemme sukupuuttoon. Miti sitten pitéisi
tehdd? Pitdisikd ei-ymmartda? Auttaisiko se? Vai onko niin ettd ei-
ymmarrys on oikeastaan tirkedmpad kuin ymmarrys. Siis ettd todellinen
ymmarrys on mahdollista vain kulkemalla ei-ymmirryksen kautta. Ettd
on lakattava ymmartamaistd, on lakkautettava, padstettava irti yritykses-
td ymmartdd — ja vasta sitten ymmdrrykselle on ylipditdan tilaa tulla
sisaan.

Jotain epamadraista tastd ajatuskulusta onnistun ilmaisemaan muille
lasniolijoille, sekavaan ja fragmentaariseen tapaani. Minusta tuntuu
usein etten lahtokohtaisesti pysty ilmaisemaan ajatuksiani. Keskuste-
lemme kuitenkin hetken ei-ymmarryksestd. Ja himmaistyn sitd helppo-
utta, jolla ihmiset tuntuvat intuitiivisesti ymmartivan ei-ymmarryksen
kisitteen.

Sitten Tommi jatkaa. Muistan hetken hyvin. Hin puhuu jotain ajat-
telemisen luonteesta, ja sanojen joukossa vilahtaa yksi tietty sana: etei-
nen. Mieleni tarttuu siihen kuin takiainen, enka tieda miksi, mutta kaikki
hidastuu, kuin hidastetussa filmissa. Ja kuin ulkopuolisena seuraan sisal-
tapdin kuinka ajatukseni kuroutuu umpeen:

Ei-ymmadrtdamisen eteinen.

Jos haluamme ymmairryksen huoneeseen, on kuljettava ei-
ymmartimisen eteisen kautta. Muuten joudumme nidenndisen ymmar-
tamisen huoneeseen tai lukitun ymmarryksen huoneeseen. Ajatus yhti
aikaa huimaa ja kithottaa minua. Kirjan nimi. Se voisi olla ei-ymmir-
timisen eteinen. Ja nikokulma ymmarrykseen ei-ymmarryksen kautta.

kkxk
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Niistd esimerkeista ehki ilmenee, ettei ideoiden ilmaantuminen ole
tahdon asia. Joskus joutuu odottamaan tuskallisen kauan, ettd mitddn
edes ilmaantuu, tai ettd paisee edes vastaanottavaiseen tilaan. Pdinvas-
toin, suurimman osan aikaa siti tekee kaikkensa ettei mitian ideaa tulisi,
pakenee, vastustaa ja hiritsee koko prosessia. Ja silti ideat ne vaan pus-
kevat ldpi suojusten tai hitaasti sydpyvit kovapdisenkin kaverin kalloon.
Oman kokemukseni mukaan kaikki ideani tulevat tdysin vahingossa.
Ajauduin vahingossa sellaiseen mielentilaan, ettd ideoiden ilmaantumi-
selle on tilaa.

Uskon kuitenkin ettd tita taitoa voi my®0s tietoisesti kehittda.

Kuuntelemisen taito

Olen usein kiusallisen tietoinen mielikuvittelukykyni rajallisuudesta.
On hyvin vaikeaa ajatella olevaksi jotain mistd minulla on vain pieni
vainu. Joskus mietin jotain asiaa monta tuntia tai jopa paivid. Eikd mi-
tddn valttdimittd ilmaannu, pdéni jauhaa vain tyhjii kehai. Silloin tun-
nen olevani tiysin tylsimielinen. Tai sitten en jaksa miettid yhtddn mi-
tadn, pakenen ajattelua jonkin sijaistoiminnan pariin.

Miten mind sitten toimin kun teen taidettani? Olen viime aikoina
yrittinyt ldhestyd aiheitani ns. keittion kautta. Yritin olla tietoisesti
ajattelematta niitd. Tai ei, en ajattelematta kokonaan, vaan ajattelematta
niitd kuoliaaksi. Olen yrittanyt keskittyd enemmin olemiseen laatuun.
Sithen miten olen asian direlld. Uskon, ettd ajattelussa ja mielikuvitte-
lussa on enemmin kysymys olemisesta kuin aivotoiminnasta. Tosin
Martin Heidegger huomauttaisi tihdn viliin, ettd todellinen ajattelu
onkin luonteeltaan olemista, kuten Tommi Silvennoinen tekstissain
oivasti tuo esiin.

Miten jonkin direlle sitten padsee? Usein auttaa jos kysyy luvan. Ot-
taa hatun karvaiseen kiteensd ja pyytdd noyriasti lupaa lihestyd. Eikd
tule lihemmiksi ennen kuin on sellainen olo, ettd on saanut luvan. Kyse
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on siis vuoropuhelusta maailman kanssa. Maailma ei ole mykki. Se
puhuu meille koko ajan, kuiskuttaa korvaan salaisuuksiaan. Kuuntelemi-
sen taito on taiteilijan tirkein tyoviline. Kaikenlaiset tunkeutumisen,
hyokkdyksen tai valtaamisen ajatukset on parasta unohtaa heti. Ne ovat
hybriksen strategioita. Niiden tehtdvinid on vain vaientaa maailman
danet.

Minusta kannattaa antautua heti ensimmdiselld sekunnilla.

Tajunnallisten tekniikoiden, kuten meditaation, hypnoosin ja sha-
manistisen tyoskentelyn ytimessd on mielestdni juuri antautuminen.
Antautuminen hetkelle, intuitiolle tai néylle, antautuminen tilanteelle
tai antautuminen toisen vietdviksi, ohjailtavaksi. Taiteen tekemisessd
on kysymys niistd ihan samoista asioista, sekd nayttelemisessé ettd oh-
jaamisessa.

Olen jonkin verran tutkinut erilaisia tajunnallisia tekniikoita, mutta
silti minulle on yha suuri haaste, ettd edes hetkellisesti pystyn oikeasti
keskittymain johonkin. Ja kun puhun ’keskittymisestd’ en tarkoita silld
keskittdmisti tai edes keskittymistd siind mielessd mitd silld yleensd tar-
koitetaan, siis keskittymisend suoritukseen tms. Minulle keskittyminen
on keskukseen menemista, keskuksesta kasin olemista, keskustan tun-
temista — siis oikeastaan tasapainoa. Tunnen maailman allani ja ympa-
rillini ja sisallani. Kun keskityn pyrin aukaisemaan tajuntaani sille mika
on, en keskitettynd havaintositeend joka porautuu todellisuuden yti-
meen, vaan rentona, osittain sumeana ja joka suuntaan aaltoilevana
maailmassa olemisena. Tunnen maailman liikkeen ja liikkeen itsessini —
ja niiden yhteyden. Huomioni keskittyy joka puolelle yhti aikaa eiki
mihinkiin erityisesti. Minulle keskittyminen on (maailmassa) olemi-
seen keskittymistd. Juuri nyt kun kirjoitan titd, pidin pienen tauon ja
laitan silmini kiinni. Keskityn. Nden pimeydessd risteilevid valkoisia
viivoja ja valahdyksia.

Kun suljen silmdni, en koskaan nde pimeyttd.
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Aina nikyy jotain, aina kuuluu jotain, aina virtaa jotain. Ajatuksia
virtaa padhdni, ja mielikuvia. Virta on keskeytyksetén. Maailma on vi-
rihtelyjé, aaltoiluja, tuulenpuuskia, oman mielemme liplatusta, ajatus-
renkaita ja pikku pyorteitd. Yritin olla kontrolloimatta mielikuvien tai
ajatusprosessien virtaa, yritdn olla ymmartimittd yhtddn mitddn, ja
keskityn kokemukseen. Ymmarryksen aika tulee myéhemmin.

Unitilassa olemme tdman tajunnallisen kokemuksen ddrelld kaikkein
puhtaimmillaan, juuri tistd Markku Siivola puhuu yksityiskohtaisesti
omassa tekstissddn. Ja toisaalla Tuomas Laitinen nostaa minusta hyvin
mielenkiintoisella tavalla esiin kysymyksen timin tilan yhteydesta si-
kiond olemiseen. Siis sikién kokemukseen — johon ei taatusti liity min-
kianlaista ymmdrrystd.

Hiljentyminen ja maailman kuunteleminen on vaikeaa. Se edellyttaa
ettd padstimme hetkeksi irti tarpeestamme kontrolloida tilannetta.
Antautuminen, oleminen, keskittyminen ovat kaikki melkoisen huo-
mattavia haasteita eliminmuodollemme, koska hallinnantarve (tai siis
oikeastaan turvattomuus) on meissi niin syvilli. Nietzsche tiivisti
trauman ytimen yhteen lauseeseen: Jumala on kuollut'. Olemme sivili-
saationa menettidneet uskomme siihen selitysmalliin, joka monta vuosi-
tuhatta hallitsi mielidmme, emmeki ole keksineet tilalle mitddn yhta
selitysvoimaista ratkaisua. Tiede kertoo meille miten asiat toimivat
universumissa, mutta se ei voi vastata kysymykseen miksi ne toimivat.
Talous pitid meidit hengissd, mutta se ei osaa kertoa miksi meidin
pitdisi pysyd hengissa. Olemme tilanteessa, jossa sivilisaatiomme on
jaanyt yksin yksindiselle, jumalattomalle luodolle, josta toiset kulttuurit

' Friedrich Nietzsche, Iloinen tiede (1882). Lause kuvasi kriisi4, jonka lintinen
kulttuuri kohtaisi sen omien perusteiden muretessa; mutta samalla tima kriisi
avasi Nietzschen mielesti tien johonkin uuteen. Nietzsche itse tuomitsi dar-
winismin, hegelildisyyden, kantilaisuuden seki utilitarismin epdonnistuneina
yrityksind paikata jumalan jattaima aukko.
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nayttaytyvat kasittimittomind merihirvioind. Elimdimme hallitsee
pelko, koska emme pohjimmiltaan luota elimiin, vaan koemme sen
viholliseksi jota pitdd kontrolloida, kesyttdd ja tuhota. Tami estdd meitd
pddstimistd irti normitodellisuuden turvakaiteesta. Ja niin kauan kun
pidimme kiinni kaiteesta, on vaikeaa kuulla maailmaa, miti silli on
sanottavaa. Tama on meidin sisdinen koettelemuksemme, taistelumme,
ristimme.

Minusta kuuntelemisen voi aloittaa ymmdrtimisestd tai ei-
ymmartimisestd. Se joka aloittaa kuuntelun ymmartimisesti ei oikeas-
taan kuuntele lainkaan. Hédn on jo pdittinyt mielessddn mitd toinen
yrittad sanoa. Siksi mitddn uutta ei tule koskaan esille. Sen sijaan ei-
ymmartimisen kautta asioiden lihestyminen pyrkii tietoisesti vastus-
tamaan meilld verissd olevaa tarvetta hallita ja pyrkimysta selittdd ilmio
ennen kuin se oikeastaan on edes tullut olevaksi. Ei-ymmdrtiminen on
tilan antamista sille miki on vieli muodotonta tai oudon muotoista,
sumeaa ja tulemisen tilassa — eikd sovi lukittavaksi mihinkddn valmii-
seen kategoriaan, paitsi tietenkin vakisin. Tdssd mielessd ei-ymmarrys
on my0s viehtymystd mysteeriin, kisittimattomain ja ddrettomain.
Mysteeri on jotain mitd lihtokohtaisesti ei voi ymmartid, sen voi vain
kokea - siksi se on mysteeri.

Minua kiinnostaa se hetki, jolloin idea ilmaantuu. Ennen sitd idea on
olemassa vain epamdirdisend aavistuksena, himarind hahmona tietoi-
suuden silminurkassa. Se saattaa tuntua meistd oudolta, jopa vasten-
mieliseltd tai luonnottomaltakin. Ja kuitenkin, vuosien piastd kun aikaa
on kulunut tarpeeksi, se palaa tajuntaamme. Thai siis, ei se sieltd ole mi-
hinkain koskaan kadonnutkaan, se on vain odottanut etti olemme
valmiita vastaanottamaan sen. Se on odottanut ei-ymmarryksen eteises-
sd. Ja siind mielessa...

... ei-ymmadrtdmisen eteinen on tajunnan ensimmdinen huone.
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Markku Siivola

ELAMAN UNI

Unen pitka oppimiiri

Kuukautta ennen tamin artikkelini aloitushetkei oli maapallon vikiluku
ylittdnyt kuuden miljardin ihmisen rajan. Se tapahtui toukokuun 14.
pdivi klo 20:06 Suomen aikaa vuonna 2004. Koska yksi ihminen nikee
unia noin puolitoista tuntia yossi, nikee ihmiskunta unia joka vuoro-
kausi yhteensd noin miljoona vuotta. Kun jo minuutin pituinen uni
heijastaa hologrammin tavoin uneksujansa koko elimii, on ihmiskun-
nan piivatajuisen pinnan alla piilevin, uniin sisiltyvin hyédyntamatto-
man luovuuden maird kisittimattoman suuri.

Unien méird on myos meiddn ihmisyytemme oppiliksy. Unet il-
moittavat etdisyytemme todellisesta itsestimme: elimisen puutosti-
lamme mitan, toden ja itsepetoksen vilisen matkan pituuden, ei-
ymmarryksen eteisen ja ytimen vilisen kynnyksen korkeuden.

Eteisessd seisominen on uskomus sen jonkin jossain muualla olosta
estden havaintoa jo perilld olosta. Kun ihmiselle selvidd mika hin todella
on, ei unia enai tarvita eiki eteisti enai ole.

Unien madonreiki

Uni ylittdd ajan, paikan ja uneksijan itsensd. Unta kunnioittavat us-
konnot, taiteet ja terapiat. Unessa tapahtuvat ihmiskunnan useimmat
psi-kokemukset. Uni tayttdd meidit kaikki uudella energialla joka yo.
Energian rajaton, ainainen antaja, kuinka himmastyttavi tila!

Vanha viisas ystivani kertoi nukkuvansa tavallista unta vain kolme
tuntia yossd. Loput tunnit hin tutki unitodellisuuttaan tietoisesti. Hin
naki korkeampien olentojen kulkevan hinelle lipipddsemittomien
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seinien lavitse hymyillen hinelle ystivillisen sddlivdsti. Oli olemassa
myos kattoluukku, jonka ldpi hin kylld saattoi nousta johonkin, mistd
hin ei koskaan pystynyt tuomaan mitddn piivitajuntaansa takaisin.
"Siind nikyi yhdelld tavalla minun rajoitukseni” sanoi tuo ihmisten syvin
ymmartijd, vanha jalkapuoli taiteilija, elimén ja taulujen maalari, oman
elimani merkittivin mies, jonka laajan sielun takaseiniin asti ei oma
rajattu katseeni koskaan kantanut.

Tietimittomyyden portti

Kauan sitten kirjoittamani runon viimeinen rivi on oleellinen ei-
ymmadrtimisen eteisen arvoitusta ratkottaessa. Pienikin tieto, jopa ru-
non toisen rivin kuvaama tieto siitd ettei tiedd, on viela kaihina silmissa
estimissa tiedon ja tietimdttomyyden kahtiajakoisuuden tuolle puolen
nikemista.

Ensin en tiennyt, etten tiedd
sitten tiesin etten tiedd
nyt en tiedd tieddnko etten tiedd

Vain jarki voi tulla johtopditokseen ettd jarki ei riitd. Voi tulla tieta-
main ettei tiedd. Mutta sitd seuraavaa askelta; huomiota siita ettei tieda
tietaiko ettei tiedd, ei voi endi tehdi tiedon avulla. Siihen tarvitaan
ymmarrystd; eldmdssd kiinni olemista, vilitontd, kantaaottamatonta
nikemistd ilman tiedon himartivid huntuja.

Viliton nikeminen on elimin aina uutena nikemistd. Uutena ni-
keminen on tuntemattomuuden nikemistd, silli tunnettu ei ole uutta
vaan vanhan muunnelmia. Varmuus misti tahansa ei ole uutta. Adrim-
mdinen epdvarmuuden tila on suurinta vapautta, poistumista johtopaa-
tosten umpikujista, menneisyyden arvista ja tulevaisuuden peloista ja
toiveista. Se on heideggerilaista silleen jdittdmistd, elimassd olemista
asioihinpuuttumattomuuden liikkumattomassa tyyneydessd, "katsoen

34



virtaavia jokia, minne, ei tiedd kukaan, ja heleinpunaisia kukkia, kenelle
tarkoitettuja?".

Oman itsensd etsiji tekee kovin usein tdssd kohden yksisilmétem-
pun; ymmarryksen silméin avautuessa tiedon silmi sulkeutuu. Lukemat-
tomia jarjen hyllylle nostavia uskonsuuntia tarjoaa tihdn apuaan. Avoi-
min silmin kulkemiseen tarvitaan kuitenkin kumpaakin ominaisuut-
tamme, silld jarki ilman ymmarrystd on sokea, ymmarrys ilman jarked
on rampa. Kyse ei ole lainkaan tiedon hylkddamisesta tai sen arvon vi-
hentdmisestd, vaan vain sen sijoittumisesta oikealle paikalleen isinnasti
rengiksi.

Tiedosta kohti ymmarrysta

Tiedon valta todentuu kulttuurissamme nikyvimmin luonnontieteiden
saavutuksissa. Kun tieto osoittautuu voimattomaksi todellisuuden mui-
den sektoreiden hallinnassa, se saattaa auttaa tieteilijid ymmértimain
tietonsa rajoitukset, luopumaan valta- ja hallintapyyteistddan kuten
Shakespearen Myrsky-ndytelmdn Prospero: uudestisyntynyt Hamlet,
joka ei endd turvaudu niytelmin lopun ruumiskasaan johtavaan oikeu-
denmukaisuuden vimmaiseen kostoperiaatteeseen, joka haudankin
takaa tuli Hamletin isin hahmossa vaatimaan hyvitystd. Viisastunut
Prospero ei endd Hamletin lailla tartu eikd huku miekkaan, antaapa
vallanhimoiselle veljelleenkin anteeksi luopuessaan omaehtoisen itse-
keskeisistd voimistaan:

"Nyt vannon pois loitsut julmat, ja kun taivaallista saan soi-
tantoa aikaan, jonka hurma nuo saattaa jarkiin, sauvani taitan,
sen maahan hautaan monta syltd syviin, ja kirjanikin mereen
upotan syvemmille kuin laskinluoti pohjaa".

"Now my charms are all o'erthrown / And what strength I
have's mine own / Which is most faint. --- Taikani on nyt hyljat-
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ty, ja se voima miké minulla on jiljelld on omaani... joka on kovin
heiveroista..."

Téstd mindkeskeisyyden vikivaltaisesta voimankiytostd luopumi-
sesta kertoo Risto Santavuori omassa hypnoosiluvussaan Oranssin viri-
nen T-paita, joka esittid hypnoosin pdinvastaisena prosessina vallitsevan
hypnoosiparadigman suhteen. Hian hylkdid hypnotisoijan arvovaltaan
perustuvan manipulaatiosuhteen astuen maagiselta hypnoosikorokkeel-
ta alas poistamalla etiisyyden kanssaihmiseen, 16ytimalld tien yhteiseen
ihmisyyden kokemukseen. Samalla tavoin poistaa Eero-Tapio Vuori
kirjoituksessaan Tajunnan ensimmdinen huone niyttelijin ja katselijan
rajan yhteisen ihmisyyden kokemusta haittaamasta.

Itse ja itsettomyys

Tiedosta vapautuminen on alkanut, vanki havahtunut. Vankisellin ik-
kunan ldpi hohtaa ensi kerran ymmarryksen johtotdhti.
Miten kertoa siitd muille? Walt Whitmanin sanoin

"Kun ryhdyn puhumaan parhaasta,
huomaan etten pysty siihen,
kieleni kannat herpoavat,
keuhkojeni palkeet tukahtuvat,
mind mykistyn."

Vanki 16ytdd nyt selitysten, todistelujen ja johtopditosten kielen si-
jaan aivan toisen kielen lajin: kuvausten kielen, joka ei toimi yksiselittei-
sen logiikan vaan moniselitteisen symboliikan keinoin. Sanottavan pai-
nopiste siirtyy riveilté rivien véleihin kansanperinteen, satujen, uskonto-
jen, unien ja taiteiden maailmaan.
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Ei-ymmirrykseen on silti vield matkaa. Hén luulee saaneensa ym-
marryksensd itseltddn, luotu luulee itseddn luojaksi, taiteilija itseddn
taiteensa lahteeksi, kanava vettdan itselleen kuuluvaksi .

Osa heistd jad tahin itsekeskeisyyden tilaan.

Osa jaksaa vield jatkaa, huomata kuinka peruuttamattomasti juuri he
itse, ei kukaan muu, ovat se suurin este luovuuden tielld. Tdma tapahtuu
silmiinpistivimmin murrosidn vaihtuessa aikuisuuteen nuoren yritties-
sd vapautua raivokkaasti itsestidn pyorien itsensda ymparilld hantdidnsa
tavoittelevan koiran lailla. Se vain vahvistaa itsed. Tédssi vaiheessa itsen-
sd kanssa taisteleva olettaa itsettomyyden kokemisen olevan - niin, ni-
menomaan kokemista. Mutta kokeminen tarvitsee kokijan. Itsettomyy-
dessd ei ole kokijaa. Niin kauan kuin on kokija joka kokee, ei itsetto-
myyden vapaasti virtaavaa luovuuttakaan ole.

Itsettomyyden haluaminen on itsettdmyyden mielikuvan haluamis-
ta, ei itsettomyyden, jota ei itse voi tietdd. Itsettomyys on haluamatto-
muutta, koska haluajaa ei ole. Niinpa halu itsettémyydesti on itsetto-
myyden este. -- Miksi siis haluta nimenomaan sellaista jota ei voi haluta?
— Siksi koska emme sitd tahdo uskoa, vaikka sen aavistamme, vaan et-
simme heikkoa kohtaa josta voisimme pujahtaa kaikkine tavaroinemme
sisddn sinne jonnekin.

Tamin yksinkertaisen mahdottomuuden huomaaminen on meille
huomattavan epamiellyttivai, jaisimmehidn silloin kaikista olettamis-
tamme taivaan herkuista paitsi. Niinpa tuskainen itsettomyyden tavoit-
telu jatkuu niin kauan kuin usko itsen osingoille pddsemisestd eldd mie-
len salatuissa sopukoissa oman itsensi vangin kysellessd kanssaihmisil-
tadn taivaan hukkunutta avainta. Mutta jo itse kysymys osoittaa ettd
kysyja ei haluakaan tietdd. Yksi vastaa kysyjille yhtd, toinen toista, kol-
mas kolmatta, tienviitat johtavat johtopaitosten umpikujille ja uskonto-
jen ja vastauskontojen haméihikinverkkoihin, eiki etsija ehdi tajuta ettd
vain viitaton, tieton tie voi viedd perille, sinne jossa jo olemme koko
ajan olleetkin.

Kuitenkin juuri tdima yksilon kokema tieton tie on uskontojenkin
kautta kulkeva punainen lanka, niiden alkulihde, joka kiteytyy (= kuo-
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lee) nikyviin maailmaan yksinoikeutta totuuteen vaativina uskonto-
muotoina. Toisaalla kaaos, toisaalla pysyvidin muotoon kiteytynyt kuo-
lema. Toisaalla aaltoileva meri, toisaalla sen aallot ainiaaksi kivettinyt
maalaus. Niiden viliin jdid kultaisen keskitien tieton tie, kolmas tapa
ajatella eli totuudellisuuden puolueeton intuitio, joka sisaltid kummat-
kin adrimmaisyydet: eldvd jdrjestys, joka ei synny ihmisen tietoisen ta-
junnan ponnistuksista, jotka voivat johtaa vain kuolleeseen jirjestyk-
seen eli kisitejirjestelmiin, joiden ndenndinen selkeys on saavutettu
karsimalla pois kaikki niihin soveltumaton aines. Kun jarki huomaa ettei
jarki riitd, saattaa ihminen lopettaa ddrettdmin todellisuuden hallin-
tayritykset ddrelliselld vilineelld, huomata Yrj6 Kallisen tavoin jumalaa
kohti kiipedmisen mahdottomuuden, ja kokea kuinka jumalaan pudo-
taan. Silloin kaaos katoaa osoittautuen vain ahdistustilaksi, joka on
syntynyt rajattoman tunkemisyrityksistd rajalliseen nakoékulmaan. Ih-
minen astuu symboliikan maailmasta signalismin (vertauksettoman vii-
tekielen) maailmaan, jossa mikiin ei endd symbolisoi jotain toista, eikd
symbolien tulkitsijoita endd tarvita kaaosta aiheuttamaan, silla asiat ovat
miti ne ovat, suoraan, valittomasti, selitteettomasti havaittuina.

Tillaisia elivid, ainaisessa liikkeessd olevia symboleita (metaphors in
motion) ovat unet. Mutta symboleita eli jonkun toisen edustuksia ne ovat
vain rationaalisen ajattelun ahtaasta kulmasta katsottuna. Ne ovat itses-
sddn vikevid elimad, joita piivitajuinen mieli ihmettelee yrittien ah-
tauttaa ne jarjelld tajuttaviin yksiselitteisiin muotoihin. Jokainen selite
on elimin varjo péivitajunnan seinilld, alkuperiisen liekin liheisyyden
hukanneena.

Taiteen peilissa

Madrittelen taiteen taidemuotojen tuolla puolen olevaksi mysteeriksi,
jota taidemuodot vain heijastavat. Taiteen olemuksen miiritelmd on
siis se, ettei sitd voida maaritelld, vrt. Tommi Silvennoinen: " Eiko taide
halajakin aina sitd ... mitd me emme vield ymmarra? "
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Taiteesta ei voi kirjoittaa selvisti, silld silloin lukija luulee ymmirta-
vansa. Ei myoskain epaselvisti silld lukija ei silloin ymmirra. Carl Gus-
tav Jung kirjoitti:

"Kielen, jota mind puhun, tiytyy olla kaksimerkityksistd, jotta se
ilmaisisi oikein psyyken kaksinaisuuden. Mind pyrin tietoisesti ja
tarkoituksellisesti ilmaisun kaksimerkityksisyyteen koska se on
yksimerkityksisyyttd parempi vastatessaan olemisen luonnetta.
Mini voisin taipumusteni mukaisesti puhua hyvinkin yksiselittei-

sesti. Se ei ole vaikeata, mutta tapahtuisi totuuden kustannuksel-
la."

Kun kirjoittaa peilistd, josta heijastuvat kaikkien omat kuvat, niin jo-
kainen tunnistaa vain itsensd, vaan ei peilig, silld luomisen lahteensilmai
ei ole kukaan nihnyt, vain omia vireitiin sen pinnassa. Tosi taide ei voi
luoda nikymatontd ndkyviksi, mutta niinkuin puu ilmoittaa tuulen
muodon, niin taide ilmoittaa peilin olemassaolon.

Taide on syvimmillddn elavdi uskonnollisuutta, johon mikdin muo-
touskonto ei turvan- ja vallantarpeessaan voi ulottua. Taide on kaiken
toiston, harjoitusten, kaiken organisoituneen, siksi my®s sitd heijastavi-
en uskontojen, satujen ja myyttien tuolla puolen. Ne kylld kertovat
omalla tavallaan siitd, mihin ne eivit oman traditionsa ja materialistisen
kulttuurimme kuristusotteista endd ulotu. Niinpa taide on nykyaikam-
me eldvin uskonto, taiteilijat aikamme varsinaisia profeettoja, jotka
uhrauksia pelkdamittd nousevat esiin yhteisollisesti sovitun todellisuus-
kisityksen suojista ldhtien pyhiinvaeltajain turvattomille erimaavaelluk-
sille, painiin jumalansa kanssa, palaten valaistuneena yhteiso6nsa takai-
sin kuin Zenin kuuluisien hirinpaimennuskuvien paimen, joka paljain
rinnoin ja paljain jaloin saapuu markkinapaikalle; "miten levedsti hdin
hymyileekddn! Ei tarvita jumalien ihmeitd tekevdd voimaa, silli hdn kos-
kettaa, ja katso! kuolleet puut ovat tdydessd kukassa.”

Elavinti taidetta ei voi taiteeksi tunnistaa se, joka olettaa tietdvinsi
mitd taide on. Hén voi kylld tietdd valtavasti taidemuodoista, mutta ei
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itse taiteesta. Mitd selvemmin nuo taidemuodot tuovat julki ympéroi-
van yhteisonsi sokeita pisteitd, sitd eristetympdian asemaan ne joutuvat.
Niinpi tavallisimmin taiteeksi nimitetty on ympéréivin yhteiskunnan
hyviksymisleiman saanut yhteisoddn uhkaamaton, sen tunnetuista
aineksista rakennettu esitysmuoto, joka ei voi astua kulttuurinsa noita-
piirin ulkopuolelle. Se on enemmain viihteellinen kuin herittivi, ja
ollessaan ndenndisen herittivd se enemminkin herittid vain unesta
toiseen, teesista antiteesiin, ideologiasta vastaideologiaan vaihtaen niin
vain sidonnaisuuden muotoa.

Sen tieteellinen vastine on insindoritiede: uusien yhdistelmien ra-
kentaminen jo ennalta tiedetyistd asioista, joka voi tuottaa matematii-
kan ilmaisemaa abstraktia, ihmisyydestid tyhjennettyd tehokkuutta.
Tillainen taide ja tiede kulkevat oman historiansa ohjaksissa voimatta
lisitd sithen mitddn todella uutta, toistaen vain vanhan yhdistelmii ja
muunnelmia, olivatpa ne kuinka nerokkaita ja tehokkaita, tarpeellisia,
vilttdimattomid ja hyodyllisid tahansa. Todellisuus ei suostu arvioitavak-
si hy6dyn mittapuilla.

Niinpi levinneimmit ja tuetuimmat taidemuodot ovat joutuneet
kieltimddn radikaalin potentiaalinsa ja liudentumaan yhteiséllisiksi
laimennoksiksi, jotka on riisuttu aisteihin vetoavuudestaan, vihennetty
pelkiksi toteamuksiksi, suodatettu ldpi erilaisten koulukuntien jolloin
jaljelle jad vain tuttu ja tunnettu sanoma (Susan Sontag: Against Inter-
pretation, 1966).

Todellinen - tai pikemmin todellisuuden - taide ja tiede yhtyvit
luomisen ytimessd, jota yhteyttd kuvaa parhaimmin Albert Einsteinin

lausuma:

"Kaunein ja syvin tunne minkid voimme kokea, on mystinen
tunne. Siitd versoo kaikki todellinen tiede. Se, jolle tima tunne
on vieras, se ken ei endd kykene antautumaan ihmetyksen ja
haltioitumisen valtaan, on kuin kuollut. Tajuta ettd se, joka on
meidin kisityskykymme tuolla puolen, on todella olemassa il-
mentyen korkeimpana viisautena ja loistavimpana kauneutena,
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jonka meidén tylsit kykymme voivat kisittdd vain alkeellisissa
muodoissaan, niin se tieto, se tunne, muodostaa todellisen us-
konnollisuuden ytimen."

Tuo ydin on kuin peili, jota itseddn ei ndhdd, mutta joka kantaa
kaikki kuvat. Kun sekoitamme nuo kuvat itse peiliin, olemme taas syn-
nyttineet yhden muotouskonnon. Sri Nisargadatta Maharaj sanoo
tallaisesta nasevasti:

"Téydellisen peilin luonteeseen kuuluu, etti ette voi nihda sita.
Sen, minka voitte nahda, taytyy olla tahra."

Unien taide

Unikuvien taide on taiteista vanhin, syvin ja aidoin. Se on se elimysulot-
tuvuus, jonka enemmin tai vihemmin haalistuneita pintajohdannaisia
muut ihmisen (harha)polkuja kuvaavat taiteet ovat. Unien kuviin eivit
péivitajunnan pyyteet vaikuta, ne eivit valikoi yleisdddn, eivit kysy
keneltd saa parhaimman hinnan, turvatuimman aseman, kauneimman
kiitoksen, ylistavimman ihailijajoukon tai parhaimmat kritiikit. Ne ovat
kuin lapsia, viattoman viisauden pyyteettomissi tilassa. Ne kertovat
niin unennékijistd kuin hanen yhteiskunnastaan lahjomatonta kieltdan.
Piivatajuntamme on niin aikaan ja paikkaan sidottua, ajattelun, jarkei-
lyn ja todistelun kyllastimai, ja unien sisilto tuota kaikkea niin pelotta-
vasti kyseenalaistavaa, ettd unien niytelmitaide valuu suurimmalta osin
hukkaan tulematta yhteisollisesti jaetuksi.

Unien aukaisu sekd unennikijille ettd muillekin on taidelaji, ihmis-
kunnan jo aikojensa alusta kovin eri tavoin harrastama. Oma unitaiteen
lajini on uniryhmd, amerikkalaisen professorin Montague Ullmanin
Ruotsissa 1970-luvulla kehittima uniryhmaprosessi. Han toimi kuuden-
toista vuoden ajan ensin psykoanalyytikkona. Psykoanalyysiin sisiltyvit
perusolettamukset unien luonteesta han koki ajan mittaan yhd enem-
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min hdiritsevind ja unia kuristavana. Hén jatti SS-vuotiaana suuren
psykiatrisen yksikon johtajan uransa siirtyen kokopaiviisesti kehitta-
main omaa uniryhmiprosessiaan. Hin luonnehti itseddn toipumassa
olevaksi psykoanalyytikoksi.

Piddyin sattumien kautta 1980-luvun alussa hianen uniryhmainsa ja
jouduin heti dramaattisesti kokemaan hinen minusta nikeménsé unen
kautta unien voiman silloin kun niitd lihestytidn tuhoamatta niiden
taiteellisuutta ennakkokisityksin eli tulkinnoin. Siitd huolimatta niin
sen jilkeen vield unen, jossa olin joutunut Ullmanin sirkustelttaan, niin
paljon pelkisin tulla sidotuksi johonkin systeemiin. Jokainen muoto voi
muuttua tikapuiden askelmasta kompastuskiveksi, todellisuuden etsintd
oman mindn tyydytysta ruokkivaksi sirkushuviksi.

Tavoittamattomuus on ainoa mahdollisuus

Taiteilijat, unitaiteilijat mukaanluettuina, saattavat luulla padsevinsi
lahemmis todellisuutta harjoittamansa taidemuodon kautta. Se ei on-
nistu, silld vain rajallisuuden ominaisuuksiin kuuluu vilimatka, joka voi
pieneti. Todellisuuden kaikkiallisuudessa ei ole mitddn vilimatkaa.
Niinpd mikddn taidemuoto ei auta lidhestymaiin sitd. Taituruus voi kylld
kasvaa, palvellen taitajansa sieluntilasta riippuen joko oman minin
keisariutta tai tuntematonta jumalaa.

Mitd pidemmalle on taidettaan totuudellisuutensa pakottamana har-
joittanut, sitd kauemmaksi havaitsee todellisuuden sitd pakenevan.

Juuri sithen, tavoittamattomuuden havaitsemiseen, sisiltyy taiteiden
suurin mahdollisuus.

Vain tutkimalla elimin kaikkia muotoja voi ndhdd niiden olevan
vain viitearvoja, ja sitd ldhempind on huomio, ettd mikdin muoto ei
auta. Juuri siind on taiteiden riipaisevin sanoma sen jonkin tavoittamat-
tomuudesta. Mitd paremmin taide tavoittaa tavoittamattomuuden pa-
radoksin, sitd vahvemmat vireet kulkevat taiteen nauttijan selképiissd
auttaen hinté olemaan tavoittelematta tuolta sellaista mika on aina ollut
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tissd ja nyt. Taiteen valtavin mahdollisuus kauneustaiteiden tyhjin
koristeellisuuden, hyétytaiteiden kidytinnon arvojen, tendenssitaiteiden
tempoilevan antiteesin ja lohdutustaiteiden tyhjin emotionaalisuuden
tuolla puolen on osoittaa tuo tiydellinen umpikuja; tiydellinen mahdot-
tomuus, jonka nikemisessd on todellakin ainoa mahdollisuus. Mahdot-
tomuus on ja pysyy mahdottomana - mutta juuri tuon mahdottomuu-
den havaitseminen mahdottomaksi on mahdollista kehityksen kautta:
kehittyessimme huomaamme kehittymisen olleen turhaa ajanvietetti ja
jokaisen hetken olleen aina yhti lihelld sitd, joka néayttiytyy jirjellemme
todellisuuden mahdottomuutena. On vilttimatontd kehittyd kohti pda-
madrad, jotta huomaisi sen itsepetoksen virvatuleksi. On valttimatontd
kulkea etsijin tietd, jotta vihdoin tajuaisi ettei tietd voi olla sithen miki
onjo lasnd.

Muoto mikd tahansa voi olla vain viite johonkin itsensd ulkopuoli-
seen. Se muuttuu viitteestd helposti padmairiksi. Jokainen paamaira
vie kauemmas taiteiden, myyttien, satujen ja uskontojen ytimestd, sill
pdamidrd on tunnettu, ja tunnettu on vanhan muunnelma. Tunnettu on
kisityskyvyn sisipuolella, luovuus kisittimittomaéssi tuntemattomuu-
dessaan ei. Sen, jonka voi kisittdd, tiytyy olla rajallista, viittauksen-
omaista, kuuhun osoittava sormi eikd itse kuu. Selittimittomyys on
todellisuuden ominaispiirre.

Kuinka sitten voidaan erottaa tosi ja valhe, viisaus ja hulluus? -- Ky-
symys on merkki kysyjan halusta mitata todellisuutta kulttuurinsa ryh-
masopimusten mittapuilla. Oikea ja vidrd syntyvit vain suhteessa jo-
honkin kysyjin moraalin mukaisesti. Moraali puolestaan on aika- ja
ympiristosidonnainen voimistelutekniikka, jolla me ihmiset saamme
oman kulttuurimme arvojen tuella ymmirtimittomyytemme itseltim-
mekin piilotetuksi.
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Rajojen liuetessa

Kun unet aukeavat tarkan ja eldytyvin uniryhmatyoskentelyn avulla, voi
selvasti ndhdd kuinka syvisti unen ihmiset, maisemat, tapahtumat ku-
vaavat unennikijdd itseddn. Unissa on helpointa nihdid unennikijin
rakentaneen oman maailmansa, subjektin sulautuneen objektiin. Unen
aikana tuo subjekti eli unennikijin unessa itsekseen tuntema osa on
usein muuttunut kiyttiytyen ja ajatellen tavalla, jota hinen pdivitajun-
tansa ei voi hyviksyd niin kauan kuin hin uskoo piivitodellisuutensa
olevan todellisimman kokemisen lajin. Unessakin hinen taytyy suojella
omaa paivitajuista minuuttaan, vaikka tuon uniminin toilailut olisivat
ilmiselvasti pdivitajunnan piiriin mahtuvaan minikisitykseen sopimat-
tomia.

Unet toisaalta, uskonnot toisaalta viittaavat subjektin ja objektin
samuuteen pdivitajunnan pyristellessi kuitenkin rationaalisuutensa
rannalle luovuuden kosken kuohuista, sukupolven toisensa jalkeen
pelitessd minuutemme liukenemista, katoamista, hulluuden tilaa johon
se voisi meidit syostd. Minuutemme nikékulmasta se on Richard Mos-
sin sanoin lohikddrmeen kohtaamista: "Kun lohikddrme on etuovella ja
sen energia suurempi kuin mitd on mahdollista kohdata, on hyvi pui-
kahtaa karkuun takaovesta ... mutta lopulta meidin tiytyy avata myos
etuovemme ja sulauttaa timi voima itseemme".

Yolld tuntuvat unet todelta, piivilld fyysinen maailma, eikd yon vast-
ikddn fyysiseksi totuudeksi luultu kokemus pysty yleensi varoittamaan
meitd piivitotuutemme yhta suuresta epatotuudesta. Kun nukkuessani
olen uskonut unen olevan totta, minki seuraava aamu todistaa epito-
deksi, miten voin kirkkain silmin heti hyldtd tuon havainnon, ja alkaa
nyt vuorostaan uskoa piivikokemusteni olevan totta? Piivitotuuden
itsestddnselvyyden on yksilo kyselemittd omaksunut miljoonien mui-
den kulttuuriensa unissa nukkuvien joukoissa. Vain harvat havaitsevat
olevansa unessa paivillikin. Zen-buddhisti puhkeaa nauruun pilven
takaa paljastuvalle kuulle, Jeesukseen laskeutuu pyhin hengen kyyhky-
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nen, Krishnamurti ja Buddha nousevat oman puunsa alta uuden nike-
myksen kanssa, Walt Whitmanin valtaa

tieto joka ylittdd kaiken maallisen jdrkeilyn,

ja nyt tiedin, ettd Jumalan kdsi on lupa omalle kddelleni,

ja tieddn, ettd Jumalan henki on oman henkeni veli,

ja ettd kaikki kaikkina aikoina syntyneet miehet ovat veljidni,
ja kaikki naiset sisariani ja rakastajattariani,

ja ettd luomisen kélin tukirauta on rakkaus,

ettd rajaton on jahmettyneiden hervonneiden lehtien
lukumddra kentilld,

rajattomasti ruskeita muurahaisia koloissa lehtien alla,

rajattomasti sammaltunutta rahmdid mutkittelevilla aidoilla, kivildjis-
sd, seljapensaissa, tulikukassa, ohdakkeissa.

Ulkomaailma heijastuu silmdnpohjaan, siitd nakéhermoihin, taka-
raivolle... Missd on ulkomaailman ja itsemme raja? Silmén pinnassa vai
pohjassa? Vai niakohermoissa? Vai takaraivon nikokeskuksissa? lopuksi
niemme ulkomaailman monikertaisena muokkaustuloksena. Raja on
aina keinotekoinen. Miten voisimme vet4d rajaa kun emme tiedi itses-
tammekadan mitdan, silla havainto itsestammekin on vain havainto havain-
tojen joukossa, ei oma itsemme.

Tissd kohdin saattaa joku todeta, ettei tillainen teoreettiselta tuntu-
va véintely voi poistaa oman itsen kokemisen todellisuutta. Tuo itsen

kokeminen ei kuitenkaan ole oma olennaisempi, syvempi itse, vaan
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aistiemme rajoittama hyvin kapea otos, piivitajuinen siivu tajuntamme
moninaisista tiloista, itseksi luultu kimppu havaintoja, tyhjin paille
tuuleen rakennettu harakanpesi, muistojen ja odotusten kasautuma,
jonka perustavanlaatuisen suhteellisuuden unissa koetun itsen outous
joka yo meille osoittaa. Itsen todellisuuskokemus — itse mukaanluettu-
na - on tdydellisen suhteellista, tiysin aistisidonnaista, niin pdiva- kuin
yoitsen. Mutta itsen kuoleman pelko estdd timan hyvin yksinkertaisen
johtopaitoksen vetimistd, vaikka niin jokadiset unemme kuin monet
profeetat kautta historian ovat tistd samasta asiasta kertoneet.

Peritodellisuuden sylissa

Uniryhmit ponnistelevat pdivitajunnan rajojen tuolle puolen unet
vetoapunaan. Ne kiertdvit paivitajunnan ja unien vilistd rajaa kuunnel-
len unikuviin puettua elimyksellisté tietoa, jonka tunnelmaan ne pyrki-
vit antautumaan ilman ennakko-olettamuksia.
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Samalle péivitajunnan ja unien viliselle rajaviivalle olen sijoittanut
yksilon, jolla on harvinaisissa tapauksissa mahdollisuus irrottautua tuol-
ta uniryhmin "kiertoradalta” ja koukata aina kuvan ulommaisiin syvyyk-
siin saakka, kokemuksiin, joita on vaikea kuvata endid muilla kuin eri
uskonnoista lainatuilla termeilld — eika niillakaan.

REM-unitila toimii radiomajakkana, jonka kautta virtaa péivitajun-
nan ulottuville joka y6 materiaalia unitilan syvemmistd kerroksista.
Unitila on péivitajuntaa kouriintuntuvasti todellisempi tila: rajattoman
suuren varauksen omaava universaaliakku, joka uudistaa meidit kaikki
joka yo todellisella energialla, kun piivitajunta puolestaan tyhjentidd
akkumme kovin nopeasti loppuun. Unitila on myos tila jossa tavalli-
simmin koetaan piivitajunnan kokemusten voiman ylittivid, koko
elimdn suuntaa kddntivia tiloja.

Muuttumisen kaksi tapaa

Ensimmaiinen sisdisen muuttumisen laji tapahtuu tunnetun piirissa. Se
on persoonallisuuden muovaamista enemman tai vihemman pakolla ja
itsekurilla milloin minkin ohjelman ja menetelmin mukaisesti. Kuten
lihakset kasvavat harjoittelusta, voi persoonakin vahvistua.

Mikaili yhteys omaan yksil6llisyyteen on heikko, niin yksilollisyyden
palvelija, eli persoonallisuus voi jiddd palvelemaan omia pyyteitdin ja
ulkoapiin omaksuttuja arvoja. Varoittavin symboli tallaisen persoonalli-
suuden kehityksestd on paholainen. Se jos kukaan on vahva persoona,
joka osaa seurustelun sddnnot, on dlykids ja ovela, varustettu kaikilla
niilld ominaisuuksilla, joilla yhteiskunnassa parjatadn. Se luulee olevansa
maailman napa - niinkuin traagista kylld onkin. Koska sen kuva on sa-
mankaltainen ldpi aikakausien ja kulttuurien, se kertoo koko ihmiskun-
taa vaivaavasta itsekeskeisyyden taudista. Emme tarvitse paljoakaan
itsetuntemusta voidaksemme havaita itsessimme nditi piirteitd. Kukapa
ei olisi enemman tai vihemman kuvitellut itseddn tirkedammaiksi ja vah-
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vemmaksi kuin onkaan ja tilanteen avautuessa ajanut omaa etuaan siitd
sitten my6hemmin omantunnontuskia kérsien.

Persoonallisuuden kehitys sininsi ei siis todellakaan ole mikaén rat-
kaisu, vaan yksinddn kehitettynd itsekeskeisyyden voiman ja vallan
huuman umpikuja. Se on silloin kuin liian voimakas ty6kalu, joka omis-
tajansa kasistd riistiytyneend tuottaa tuhoa niin omistajalleen kuin ym-
piristolleenkin. Tiettyd itsekeskeisyyttd vaativissa ammateissa kuten
esimerkiksi poliitikon ja taiteilijan, timéd on selvasti nidhtdvissd, mikali
heiti ei ohjaa yleis6n ja maineen houkutusten ohella toinen, sisdisempi

tekija.

Toinen muuttumisen tapa on totuudellisen mielen kipedn yksinai-
nen matka yha syvempéin sen ymmartimiseen joka on.

Elimin rusikoima olemuksemme haavoineen kaikkineen nikyy sil-
loin entistd kipedimmin, entistd selvemmin. Viimeinenkin turvasatama
kaiken muuttuvaisuutta ja kuolemaa vastaan katoaa. Se muuttuminen
on tdysin muuta kuin persoonallisuuden kehitys, tietyssd ndenniisessa
mielesséd jopa vastakkainen. Persoonallisuuden kehittyessi tulee tunte-
maan oman voimansa. Kun nikee sen, joka on, tulee tuntemaan oman
heikkoutensa.

Matka siihen joka on, on siiti merkillinen matka, ettd mitd pidem-
mille se jatkuu, sitdi kauemmas katoaa se, jonka vuoksi matkalle lih-
dimme. Se, jota haluamme, se on jo tailld, ja pieninkin askel siitd aiheut-
taa sen menetyksen. Jopa palaamisyritykset ensimmaiisen erehdyksem-
me ldhteelle ovat matkantekoa edelleen poispiin siitd jostakin. "Palata
alkuperdin, olla taas alkuldhteelld - jo tim4 on vaira askel!” T.S. Eliotin
sanoin "kaiken tutkimuksemme loppu on saapua sinne misté aloitimme
ja tuntea se paikka ensimmaistd kertaa".

Vain sen havaitseminen mika on, kaikessa epitiydellisyydessdin, voi
olla lahtokohta sille sisdiselle muuttumiselle, joka ei johda ulkoiseen
vapauteen eli valtaan, vaan sisdiseen vapauteen. Se joka on nousee olen-
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naisemmaksi kuin sen jonka tulisi olla. Miti pidemmalle havaitsemme
illuusiomme itsemme hallitsijoina, sitd selvemmin tulee nikyville meitd
kantava selittimiton voima, se joka lataa meihin joka y6 uuden energia-
annoksen, joka 6isin avaa uniteatterimme esiripun, joka ilmaantuu pro-
feettojen néyissd, taiteilijoiden luovina hetking, sitd syvempind, mitd
enemman tuntemattomuuksien syvyyksistd ne ilmaantuvat. Luomisen
sdhisevi valokaari syttyy ajasta kohoavan ihmisen pyrkimyksen ja ajat-
tomasta laskeutuvan jumalallisen innoituksen karkivaliin, Michelange-
lon jumalan ja Aatamin sormenpdiden kipinoivddn kosketukseen. Sitd
yhteyttd hakee luova ihminen ldpi eliminss, tuota epdvakaasti palavaa,
viliin sammuvaakin kipindd, persoonallisuutensa suomin kyvyin sitd
ihmisyhteyksissddn ilmaisemaan pyrkien.

Kun ihminen kuuntelee yksilollisyytensd, todellisen itsensd ddnti, ei
persoonallisuus kuuroudu niin helposti ulkomaailman viekoituksille,
eivitkd persoonallisuuden kehitysohjelmat piise rengeistd isinniksi, ja
keisari ja jumala saavat kumpikin osansa. Nami kummatkin muuttumi-
sen prosessit voivat palvella toisiaan erinomaisen hyvin. Taiteilijakaan ei
endd hiikdisty omasta kehittyvista tekniikastaan vaan asettaa sen palve-
lemaan enemmin sisdistd maailmaansa kuin yleisonsd mieltymyksii -
niinkuin uni, joka ei maalaa kuviaan kenellekdan muulle kuin unennaki-

jille itselleen, lahjomattoman rehellisesti.

Suuri Helpotus

Elima on kuitenkin, parhaimmillaankin, meille kaikille lukemattomissa
siteissd oloa. Sairaudet, taistelu leivistd, valosta ja liammostd, ristiriidat
muiden kanssa, muilta salatut sielunhaavat, pienen minin lukematto-
mat rajoitukset, ne jatkuvat. Kuten lddkari Richard Moss valaistumisko-
kemustensa jilkeen tokaisi itsestiadn: "Rather than declare myself en-
lightened and complete, I declare myself just as assholy as holy!". Mutta
painimme elimin kanssa saattaa jatkua merkilliselld uudella tavalla,
kuin jokin tuomitsematon, arvioimaton hiljainen osa meissa tietdisi
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taman kaiken, nakisi aikaan sidotun taistelumme. Silti olennaisin taiste-
lu on tdysin lakannut. Emme voi muuttaa omia aivosolujamme, mutta
kun havaitsemme sen tosiasian, kuinka mahdottomia ja sietimattomid
toisillemme saatamme olla, se katkaisee meista muihin suuntautuneen
myrkkykirjen.

Joudumme paradoksin kokemukseen: emme tiedd mitddn siitd ole-
muspuolestamme, jonka johtoon yhi enemmin antaudumme. Spiritus
rector, henkinen johtaja meissd, on outo johtaja. Se ei ole yliminimme,
omatuntomme, ei uskontojen jumala eikd materialistinen usko, se ei
piittaa persoonastamme, itsesdilytysvaistostamme, toiveistamme, ei
mistddn, ollen rukouksiimmekin vastaamattomassa asioihinpuuttumat-
tomuuden liikkumattomassa tyyneydessa niin ilon kuin kirsimyksenkin
hetkilld ottamatta pienintikdan kantaa sithen miten meille elimin kou-
rissa kay. Silti se, "minun hyvistini" piittaamatta on meidin itsemme
aikaansaama kokonaisuuden tajunta, henkemme korkein ulottuvuus
joka nikee ne tosiasiat joita paiviminillimme ei ole ollut voimaa nihda.

Misti sitten tiedimme ettemme sitd tiedd? - En tiedd! En tiedd edes
sitd tieddnko etten tiedd. Mutta en voi olla tietimittd enkd myoskain ei-
tietdimittd. Tieddn vain ettd siind se on! Vanha viisas ystivini runoili
kerran: "Kysyt milloin, missa, miksi? Mind vastaan: se on jumalan niksi".
Asia ndyttad konstikkaalta vain kielen avaimenreidn ldvitse. Vanhan
tarinan mukaisesti nikevi oivaltaa norsun luonnollisen helposti, sokea
luulee sitd tunnustelemalla milloin miksikin. Kokonaisuus on luonnol-
lista nakemistd, ei johtopditoksien ja todistelujen tulos. Seisomme ei-
ymmartimisen eteisessd ja "eteisen erehdyksen" paljastuttua tiedimme
pitkddn aivan suotta odottaneemme pdisya sinne jossa olemme olleet
perilld jo aikamme alusta.
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Janne Saarakkala

KOKONAISUUDEN IHME

1.Thme

Ihme on yliluonnollinen, selittimiton asia tai tapahtuma, juma-
lallinen tunnusteko tai ihmetysti herattivd, himmaistyttavi esine
tai asia. Myds himmistys, kummastus tai pula, kiipeli, ahdinko."

Sanan ihme vastineita ldhisukukielissd ovat karjalan imeh, vat-
jan ja viron ime seka liivin i'm. Pohjoissaamessa ihme sanan vas-
tine on amas 'outo, vieras, hassu, kummallinen, omituinen'. Su-
kukielten vastineiden perusteella sana on alun perin ollut *imes ja
siitd edelleen syntynyt imeh. Sanavartalo on esibalttilainen laina.
Suomen kirjakielessd sana ihme on esiintynyt Agricolasta al-
kaen.'

2. Kokemuksia ihmeesti

Ukkonen ylittid minun ymmdrrykseni

Olen Ruotsissa, keskelld metsdd. On yo ja taivaalla vildhtdd salama.
Ehdin laskea kymmeneen ennen kuin jyrahtai. Ihokarvani nousevat
pystyyn. Ukkonen on aina lapsuudesta saakka herittinyt minussa pe-
lonsekaista kunnioitusta ja samalla hurjaa iloa. Se osoittaa luonnon

'S Kielitoimiston sanakirja 1. osa, Kotimaisten kielten tutkimuskeskus 2006
!¢ Hakkinen, Kaisa: Nykysuomen etymologinen sanakirja, WSOY 2004
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voiman ja minun auttamattoman pienuuteni, mutta ennen kaikkea
ukkonen herittdd minut: maailma ulkopuolellani on elossa. Se ei ole
kuva.

En ymmiirrd ilmastoa

Kirjoitin kerran kuunnelmasarjaa, jonka lihtokohtana oli ilmastonmuu-
tos. Siksi menin tapaamaan ilmastontutkijaa Ilmatieteenlaitokselle.
"No, onko ilmastonmuutos ihmisen aiheuttama vai ei”, kysyin, ja ilmas-
tontutkija huokaisi visyneesti. En selvistikdan ollut ensimmdiinen —
enkd viimeinen. Hin asetti eteeni kolme puhelinluettelon kokoista
kirjaa ja sanoi, ettd vastaus 16ytyy niistd. Menin mykaksi. “Ilmasto muut-
tuu koko ajan”, hdn sanoi. “Sen muuttujat ja syyseuraussuhteet ovat niin
monimutkaisia, monitahoisia ja monikerroksisia, ettd on mahdotonta
tietdd missd mddrin muuttuminen on ihmisen aiheuttamaa ja missd
madrin luonnollinen prosessi. Ilmastossa kaikki vaikuttaa kaikkeen.
Kaikki.”

Sittemmin on kidynyt selviksi, ettd ihmisen osuus ilmastonmuutok-
sessa on merkittdva, ja tutkija antaisi varmasti vihemman diplomaatti-
sen vastauksen. En kuitenkaan ymmirrd ilmastoa yhtdidn sen enempai.

En ymmdirrd infrastruktuuria

Lentokone nousee jylisten yétaivaalle. On ylipditddn vaikea uskoa to-
deksi, ettd lentdminen tilld terdsjittildiselldi on mahdollista — ja ettd
lentoeménnit limmittavit jo pian minulle tarjoiltavaa illallista lentoko-
neisiin suunnitelluilla laitteilla kuin tyhjii vain. Katson ulos ikkunasta.
Allemme levittiytyy Johannesburg, erds Afrikan miljoonakaupungeista.
Se on kuin ddreton sihkovalosta kudottu verkko, jonka lonkerot ja ruu-
dut muodostavat matemaattisia kuvioita, keskuksia ja osa-keskuksia,
jotka liittyvit toisiinsa moottoriteiden ja ajovéylien vilitykselli — ne
muistuttivat verisuonistoa. Lentokenttd ndyttdd tykittdvin ilmaan valo-
pisteitd kuin fotoneita kiitoradan toisesta padsta... ja mind nien kaiken
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tamdn liikauttamatta sormeanikaan. Pelonsekaisella kunnioituksella
avaan pienen muovipurkin, jossa on lihdevetta.

En ymmirrd miten infrastruktuuri voi, kaikista meidan lukuisista
laiminly6nneistimme huolimatta, toimia kuin noiduttuna.

En ymmidirrd edes itsedni

Olen Latvian pdidkaupungin linja-autoasemalla. On varhainen aamu
mutta asema kuhisee ihmisid. Nousen bussiin, joka on matkalla Tallin-
naan. Néytin edellisend pdivind ostamaani lippua kuskille. Hin sanoo
jotain. En ymmirrd. Nyokyttelen hinelle vakuuttavasti ja etenen sy-
vemmiille. Valitsen paikan. Istun ikkunapaikalle, joka miellyttdd minua.
Pian kiinnitin huomiota sisddn puskeviin matkustajiin; he etsivit istu-
mapaikkaa matkalipustaan. En ollut tullut ajatelleeksi, ettd bussissa on
numeroidut paikat. Katson lippuani tarkemmin. Siini tosiaan on istu-
mapaikan numero. Sitten huomaan, ettd istun ostamallani paikalla jo
valmiiksi. Olin valinnut paikan sattumalta oikein. Oliko se sattumaa,
mietin kun bussi murahtaa kidyntiin. Enké my6s aamulla herinnyt
kymmentd minuuttia ennen kuin kellon oli tarkoitus soida — siitdkin
huolimatta, ettd edellinen ilta venyi pitkaksi?

Sitd luulisi, ettd tietoisuuden pintakerros olisi kaikkein rationaalisin
ja kdytannollisin mutta se osoittautuukin monin paikoin hajamielisem-
maksi kuin se jokin toinen, tiedostamattomampi osasto minussa. Se,
joka on selvisti enemmin hereilld ja paljon paremmin perilld kaikista
niistd monitahoisista, laskennallisista jarjestelmistd joiden sditelemani
eldn.

En ymmarri kuinka itse toimin.

Tiedan vain, ettd minusta pidetddn huolta. Se on lapsellinen ja ehka
tulevaisuudessa petolliseksi osoittautuva tunne siitd, etti minua johda-
tetaan. Se on ihme. En halua ottaa siiti selvéda siind pelossa, ettd se kato-
aa. Pienid ihmeitd tapahtuu kaiken aikaa; otan kirjaston hyllysté taysin
tuntemattoman kirjan, joka minun juuri silloin tiytyy lukea; tajuntani
tayttyy akkid jonkun ihmisen kuvista — ja pian hén soittaa; toiveeni ovat
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toteutuneet, systemaattisesti — vaikkakin yleensd omalla ajallaan ja ta-
valla jota en ole osannut kuvitella.

3. Ymmirryksesti ja ei-ymmarryksesti

Inhimillisten representaatioiden avaruus

Ymmirtiminen on sitd, ettd osaa tulkita merkkejd ja symboleja kuten
puhetta, kirjoitusta tai kasvonilmeitd. Ymmdrrys merkitsee minulle
myos samastumista. Ettd tunnistaa toisen tunteen ja tilanteen. Sekin on
merkin lukemista, tiedostamista. Ymmartiminen on élyllinen prosessi,
jossa uusi asia kiinnitetddn ja lokeroidaan jirjestelmain, jota kutsutaan
ihmisilyksi. Sielld uusia omaksuttuja asioita voidaan kehittdd, yhdistdd
ja soveltaa ja sieltd ne huutavat heti kun kohtaamme jotain samankal-
taista. Koska merkit ja symbolit ovat enimmikseen yhteisid, me olemme
ymmarryksemme kautta kiinnitettyind inhimillisten representaatioiden
avaruuteen. “Ulkomaailma ei sellaisenaan voi sijaita aivoissa, mutta sen
representaatiot eli muistiedustukset ovat niissa” kirjoittavat Jussi Johns-
son ja Juhani E. Lehto'” kuvaillessaan kognitiotieteiliji Terry Dartnallin
ajattelun lahtokohtia.

Nytkin, kirjoittaessani, olen eristinyt itseni representaatioiden maa-
ilmaan. Tuntuu kuin olisin pelkkd pdi, joka ajattelee. Yritdn ymmartid
ymmartimistd ja 16ytad sille sanallisen muodon. Suuri osa elimastini
kuluu tissd software-tilassa, jossa asioita ajatellaan ja yritetddn ymmdr-
tad, ratkaista, hahmottaa ja — ennen kaikkea — hallita. Ymmirtdminen
on ympirdimistd, haltuunottoa, ilmididen sijoittamista inhimillisen
avaruuden kategorioihin, sisille. Ulkopuolinen pyritidn muuttamaan

'7 Jussi Johnsson ja Juhani E. Lehto: Jarjeton leikki — luovuudesta tieteessi ja
taiteessa / Ei-ymmartimisen eteinen
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osaksi sisdavaruutta, jossa ukkonen ei ole vain ukkonen vaan kuva, la-
vaste, mauste — symboli.

Kuvailen ymmarryksen kuin se rakentaisi muurin ympérilleni. Niin
se rakentaakin. Ahdistun. En ymmarrd ymmarrysti. Jatdn sikseen, me-
nen keittioon, teen voileivin, katson ulos. Tandin tosiaan tuulee. Olen
siirtynyt huomaamattani ei-ymmarryksen tilaan ja kuin salama kirkkaal-
ta taivaalta ajatus lavistdd minut: Kuvailen ymmdrryksen kuin se rakentai-
si muurin ympdrilleni...

Ei-ymmirryksen tila

Risto Santavuori’® taitaa olla oikeassa; ymmirrys syvenee ei-
ymmarryksen tilassa. Se ikdan kuin sekoittaa pakan ja jirjestdd represen-
taatiot uudella, ennennikemittomilla tavalla. Se on ihme. Viittdisinpd
jopa, ettd ymmarrystd ei lainkaan tapahdu ilman ei-ymmirrysti, silld
maailma néyttaa syntyvin ja myos toimivan ei-ymmarryksen tilassa.

Teinivuosista saakka mind olen ollut valmis pakan totaaliseen se-
koittamiseen, mind olen odottanut suurempia ihmeitd tapahtuvaksi.
Ettd esimerkiksi kohtaisin henkid, ufoja tai muita ylimaallisia ilmioitd —
sellaisia, joista Markku Siivolan' vanha viisas ystiva kertoo. Mutta mi-
taan merkittavan ihmeellisti ei ole tapahtunut. Sen sijaan, sille otollisina
hetkind, maailma kaikessa arkipdiviisyydessddn on itsessddn muuttunut
silmissdni ihmeelliseksi, ylimaalliseksi. Noina hetkind en nimenomaan
ymmadrrd ilmioitd. Ei-ymmarrys on asian kanssa olemista ilman yritystd
hallita, hahmottaa tai manipuloida kohdetta, oli se sitten miki tahansa;
ajatus, lapsi, kasvi, kone tai meri. Ei-ymmirrys muistuttaa eniten vierelld
olemista, kuuntelemista, katselemista — ei tuijottamista — katselemista
syrjdsilmalld.

'8 Risto Santavuori: Oranssin vérinen t-paita / Ei-ymmértimisen eteinen
1 Markku Siivola: Elimén uni / Ei-ymmértimisen eteinen
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Kun esimerkiksi Arkhimedes (287 eKr. — 212 eKr.) ei osannut rat-
kaista miten mitata epasddnnollisen esineen tilavuutta, hin tarinan mu-
kaan pditti menni kylpyyn. Oletan, ettd hin halusi rentoutua, paastii
irti yrityksestdan ymmairtdd ja kuinka kdvi? Asia valkeni hinelle am-
meessa. Viitin, ettd kaikki sivilisaatiomme keksinnoisté ja oivalluksista
ilmaantuneet ei-ymmarryksen tilasta, ikidn kuin ne olisivat sielld val-
miina odottamassa niit4, jotka antavat niiden nousta pintaan. En tosin
usko, ettd pelkka rentoutuminen riittdd, oivalluksia taytyy kutsua, niille
tiytyy luoda tilaa. Tilalla tarkoitan mielentilaa, jossa mahdoton on
mahdollinen. Ennen kuin Galileo Galilei (1564-1642) pystyi nike-
madn, ettd maa kiertdd aurinkoa — eikéd pdinvastoin — hinen oli taytynyt
luoda tille aikanaan mahdottomalle ja harhaoppiselle nikemykselle
otollinen mielentila.

Mina toivon hartaasti, ettd oivaltaisin jotain yhtd mahdotonta; ettd
voisin poistua inhimillisestd avaruudesta niin tdydellisesti, ettd nékisin
sen, miten se toimii ja mikd on kokonaisliikunto.

4. Uskonto ihmeen aaltona

Selittimdton ilmestys

Kaikki uskonnot ovat lihteneet liikkeelle ymmarryksen ylittavista ko-
kemuksesta, ihmeestd. Ja vaikka tuon kokemuksen kokeneet sanovat,
ettei se ole kokemus, ettei silld ole kokijaa, se ndyttaytyy minulle koke-
muksena. Ettd tiettynd hetkend, joku on nihnyt ja kokenut maailman
taysin toisella tavalla. Se on muuttanut kisityksen siitd mitd elimi on,
mitd varten se on, mikd jhminen on ja mikd hinen eliminsd merkitys
on. Kun ihme on tapahtunut — kerran, useammin, jatkuvasti — se nayttaa
purkautuvan energiana, joka tarttuu kanssaihmisiin, he puhkeavat selit-
tamattomasti “puhumaan kielilld” ja levittdvit titd usein rakkaudeksi,
vapaudeksi tai totuudeksi kutsuttua energiaa eteenpiin. On vavahdut-
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tavaa ajatella uskontoa aaltona, joka lihtee vyorymain eteenpiin yhdes-
ta ihmisestd. Otetaan esimerkiksi vaikkapa Jeesus, josta lihtenyt aalto
pyyhki yli Rooman imperiumin, muutti sen, tuli osaksi sen jérjestelmai
ja kuinka tuo aalto jatkoi levidmistdin uskonpuhdistuksina, lahetystyo-
nd kautta maailman aina néihin péiviin asti, yli kaksi tuhatta vuotta kes-
tanyt aalto!

Selittimiittomiin selittiminen

Jo Jeesuksen elinaikana, joka ei ollut pitkd, tuo ihmeellinen kokemus
jostain ihmisen jdrjen ylittavistd selitettiin ja tulkittiin. Jeesus itse puki
kokemuksensa sanoiksi. Han tulkitsi sen omista lihtokohdistaan, sen
ajan ja paikan kulttuurista taustaa vasten. Sen jilkeen hinen oppilaansa
tulkitsivat hdnen sanansa ja omat kokemuksensa ja niin sai alkunsa
erdin uskonnon harjoittamisen kehitys ja mitd pidemmiille aalto eteni,
sitd useampia variaatioita, lahkoja ja ismeja siitd luotiin. Tdhan jakau-
tumiseen aalto olisi saattanut hajota, ellei Jeesuksen nikemys Jumalan
sanasta olisi ollut niin satuttava — ja ellei hinen kohtalonsa olisi ollut
niin traaginen. Mielikuva ristiinnaulitsemisesta, koko se draama, ikdin
kuin kokosi kaikki renkaina etenevit aallot saman nimen alle, hy6kyaal-
loiksi, jotka yksi toisensa perdan mursivat tiensi kaikkialle. Ja niin erds
yksityinen kokemus muuttui vddjadméttomasti samankaltaiseksi insti-
tuutioksi, jonka se alun perin kyseenalaisti.

Aallon vangitseminen

Instituutiota kuin instituutiota nakertavat aina variaatioiden omapdiset
versot. Ne voi nihdd kehityksend, uuden mahdollisina alkuina, mutta
toisaalta ne kielivit myds kokonaisuuden rappiosta. Rappiota ei pidd
tassd tapauksessa ymmairtdd negatiivisena ilmiond. Instituutiot alkavat
rapautua heti kun kasvu yritetddn kesyttdd, pysdyttdd, kun variaatiot
kielletdan. Kiellot eivit koskaan voi toteutua absoluuttisesti. Jarjestel-
milld on tapana kehittyd, hienostua, levitd ja jakautua niin laajoiksi ja
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monimutkaisiksi kehitelmiksi, etta vasen kasi ei enad tiedd mitd oikea
tekee ja vihitellen kokonaisuus muuttuu hahmottomaksi, muodotto-
maksi ja lopulta... hajoaa mullaksi ja alkaa haista. Se on jotain, mitd
ihminen ei tahdo sietda.

Kun erdiltd nuorelta fundamentalisti-muslimilta kysyttiin televisio-
haastattelussa voiko kunnon muslimilla olla ystivid muista uskonto-
kunnista, hidn vastasi, ettd ei. Pelkdstian muiden seurassa voi saada vaa-
rid vaikutteita, jotka uhkaavat liata puhtaan uskon. My6hemmin, kun
haastattelija dimisteli eik6 eldimi niissd puitteissa ole kauhean ahdasta,
mies totesi: “Selkeit puitteet ja se, ettd on joku joka valvoo niitd, tekee
elimastd helppoa ja turvallista.” Se on ihme, josta ei halua luopua.

Uskontoa ei lopulta haluta nidhdd aaltona sen nousua pidemmille.
Huippukohdassaan, juuri ennen murtumistaan, se pysaytetdan kuvaksi.

Kuvaksi, jonka yllapitimiseksi on alati taisteltava.

Hokusai: Suuri aalto / sarjasta 36 nakymaa Fuji-vuorelle
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S.Thme jirjestyksend

Anarkia - epdjirjestyksen maailma

En uskaltaisi vaittda ettd maailma on pelkkdd kaaosta — mutta ihmiseni
oleminen tuntuu olevan. Vaikka pyrimme jirjestykseen, me olemme
silti kidytinnossd epdjarjestyksen tilassa, puolittaisessa tai tiydellisessd
anarkiassa, jota kuvaa ehkid parhaiten sana yrittdminen. Thminen on
yritys olla jarjestynyt kokonaisuus. Tdssd tilassa jdrjestys on ihme —
poikkeustila. Mietin, voisiko sitd yllapitaa eristdytymadlld niin kuin fun-
damentalistit tekevit. Tuskinpa. Suljetut, ideaalit yhteisot osoittautuvat
kerta toisensa jilkeen johtajiensa kaikkivoipaisuuskuvitelmien monu-
menteiksi, joissa tottelevaisuus on kaikkein tirkeintd, tirkeampad kuin
ihmishenki. Jarjestyksen voi tietenkin rakentaa vikisin, mutta mieli- tai
viakivalta ei ole poikkeustila. Se on mielestini aivan tavallista. Ihmettd ei
siis voi pakottaa. Sitd ei voi takuuvarmasti toistaa. On kyseenalaista
voiko siihen edes pyrkid. Mutta uskoa siihen voi. Voi uskoa, ettd ihme
on mahdollinen, ettid se voi tapahtua, maailma voi muuttua - ei nyt
mutta tulevaisuudessa. Uskonto-instituution kannalta on olennaista,
ettd paamaiard, se varsinainen ihme, pysyy kaukana. Muuten se itse me-
nettdd merkityksensa.

Yksi jirjestys, yksi uskonto

Voisiko uskoa mihin tahansa, takertumatta mihinkiin? Ilmeisesti ei. Tai
sanotaanko, etta se ei olisi inhimillista. Inhimillistd on valita tai kasvaa
johonkin maailmannikemykseen. Vakaumus voi toki vaihtua mutta jos
ihminen johonkin uskoo, se on yleensa yksi jarjestelma. Hyva esimerkki
“vapauden uskonnosta”, joka pyrkii olemaan avoin monille nikemyksil-
le yhtaaikaisesti, on teosofia. Se tuli minulle tutuksi lapsuudenkodissani.
Teosofia etsii lahtokohtaisesti totuutta tutkimalla eri uskontoja. Tastd
huolimatta se niyttdytyy minulle yhtend jirjestelmini, joka sulauttaa
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itseensi sopivat ainekset. My0s ateismin voi nahdad uskomuksena, yhte-
nd nikemyksend, joka tuo jarjestystd. Ja kaikissa ndistd esimerkeiss itdd
fundamentalismin siemen, usko hierarkkisen jirjestelméin kaikkivoipai-
suuteen.

Ihmeen jirjestys

Uskonnot ja muut maailmanselitykset, olemassaolon selitykset, ovat siis
jdrjestysyrityksid mutta eivit se varsinainen ihme, se jdrjestys, johon
uskotaan ja jota tavoitellaan. Ihmeen jérjestys ei perustu yrittimiselle tai
ylldpitimiselle. Saattaa kuulostaa monimutkaiselta tai mystiseltd mutta
ehki se on lopulta hyvin yksinkertainen asia. Andrei Tarkovskin (1932
- 1986) elokuvassa Uhri (Offret, 1986) padhenkild esittdd seuraavanlai-
sen viitteen: Jos joka pdiva tekisi jonkin asian — mitittoméankin — tis-
mailleen samaan aikaan, joka péivd, kurinalaisesti, jirkkymittomaisti,
maailma muuttuisi.

6. Taide ihmeen kaipuuna

Astuminen taideteokseen

Taideteoksen edessd koen usein kaipausta. Min4 haluaisin kivella teok-
seen sisddn, pois tistd maailmasta. Taideteos on jérjestetty kokonaisuus,
se on kokonainen maailma.

Taiteen vastaanottaminen nihddin usein passiivisena tapahtumana.
Minusta se on tilan luomista. Kun taide tapahtuu minussa, minuun
syntyy tila, johon haluaisin menni. Se on jérjestynyt, kokonainen tila.
Siella mahdoton on mahdollinen. Kun luen kirjan, kirjailija antaa minul-
le koordinaatit ja mind luon siitd omanlaiseni tilan. Mind rakennan sen
ja voisin periaatteessa jatkaa sen rakentamista senkin jilkeen kun kirjan
viimeinen luku on luettu tai kun astun ulos taidendyttelystd. Voisiko
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minun kaipaukseni olla luovuuden kaipuuta? Ettd voisin luoda kokonai-
sen, jarjestyksessd pysyvan maailman? Olisiko uskonnon synnyssi sama

lahtokohta?

Astuminen maailmaan

Kaikki taide on tdstd maailmasta, kaikki teokset — olivatpa ne miten
kisittdimattomid tahansa — kuvaavat, puhuvat, kumpuavat tistd maail-
masta. Jos se mitd kaipaan taideteoksessa on aina lopulta tisti maail-
masta, mité silloin on haluni astua taideteokseen? Se ei ole eskapismia,
todellisuuspakoa vaan erdinlaista todellisuudenjanoa, halua astua tihin
todelliseen maailmaan muuttuneena tai ettd se olisi erilainen. Jeesus ja
Buddha kévelivit sisddn ndkyyn ja muuttuivat. Maailma muuttui heille
toisenlaiseksi. Minun tapaukseni on toinen. Saatan kidydi hetkellisesti
toisessa maailmassa, jirjestyksessd, mutta miné palaan takaisin kynnyk-
selle. Siksi mind kaipaan. En usko, ettd Buddha valaistumisensa jilkeen
kaipasi. Hin oli kokonainen.

Taide siilyttimisend vai rajojen rikkomisena?

Australian aboriginaalikulttuuri allistyttdd minua. Siind missd uudel-
leensyntyminen linsimaisessa kulttuurissa on tapahtunut aina purkauk-
sina, rikkomalla vanhaa, se on Australiassa tapahtunut siilyttamalla.
Aivan kuin aboriginaalit olisivat uskoneet Jeesukseen 50.000 vuotta
ilman yhtakadin uskonpuhdistusta. Aboriginaalien taide — rituaalitanssi,
musiikki, maalaukset — ovat maailman uudelleen luomista toistamisena.
Siini ei luoda mitdan varsinaisesti uutta vaan toistetaan vanhaa niin, etta
maailma uusiintuu ja pysyy samalla muuttumattomana. Aivan kuin
taide keskiajalla: samoja uskonnollisia aiheita maalattiin uudelleen ja
uudelleen. Ehka taiteen tekeminen on titd: elimdn uudelleen luomista
- tai ainakin halua luoda se. Ehka vain luodessani, sen hetkelld, olen

jarjestyksessa.
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Mutta eik6é my0s jarjestyksen rikkominen ole vapautumista ja ihme
sellaisenaan?

Haluan rikkoa, ettd vapautuisin... Mist4?

Tavanomaisuudesta, mitittomyydestd, merkityksettomyydestd -
tylsyydesta! Ettd jotain tapahtuisi, ettd rikkominen toisi minut esille.
Katsokaa minua, olen joku, erilainen, ihmeen tekiji — se jota tulisi kun-
nioittaa ja seurata laumoina, ihailla ja kadehtia: "Hin on valtava!” Sen
sijaan, ettd polvistuisin minkdan tai kenenkdidn edessd, toivon, ettd te
polvistuisitte minun edessini.

7.Ihmeentekija

Ihminen-sanalla on vastineita kaikissa suomen kielen lihisukukie-
lissd; muun muassa karjalan imehnine, vepsin inehmoi, vatjan
inehmiin tai viron inimene. Alkuperdisen muodon maarittiminen
on hankalaa, eivitki tutkijat ole paatyneet yksiselitteiseen tulkin-
taan. Joidenkin tutkimusten mukaan sana ‘ihminen’ saattaa joh-
tua mordvan sanasta inze (vieras). Toiset arvelut viittaavat ilma-
sanan ja ihme-sanan johdoksiin.*

Kerran mokilld soudin kauimmaiselle rannalle, I6ysin tieni ryteikkoi-
sen ja sateisen kuusikon lapi kalliolle, jonka paljaalta laelta saattoi nahda
jarven. Silloin mind itkin pelkdstddn siitd ndystd, siitd ilmasta ja siitd
ihmeestd, ettd kaikki se oli olemassa. Nyt se on merkitty muistiin. Nyt se
kokemus on olemassa. Te voitte nihdd sen minun kauttani ja mikali
niky liikuttaa teitd, se lainaa hohteensa my6s minulle, kertojalle - ja
minusta tulee tulkitsija, ihmeentekija.

2 Hakkinen, Kaisa: Nykysuomen etymologinen sanakirja, WSOY 2004
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Luopuminen paimenista

On vaikeaa ottaa vastaan taideteosta, jonka tekijasta ei tiedd mitdan. Ei
voi tietdd kuka voisi johdattaa minut saman kokemuksen direlle, kuka
ojentaisi auttavan kidden, kuka nayttdisi minulle sen. Thmeelld taytyy olla
tekijd tai ainakin tulkitsija, muuten se ei tule nikyviksi eiki siihen voi
uskoa.

Entd kuka johdatti esimerkiksi Jeesuksen autiomaahan? Ei kukaan.
Ne, jotka ovat ihmeen kokeneet, ovat kohdanneet sen yksin. Ehka moi-
nen kokemus vaatii hiljentymistd, sitd ettd luopuu ihmisyhteisostd, va-
pautuu konkreettisesti sen rakenteista, kaikista auttavista ja vaativista
kisistd. Vapautumista Jeesuksesta — tai mihin auktoriteettiin ikind us-

kookin.

Takertuminen ihmisen luomaan kuvaan

Aboriginaalit eivit palvoneet ihmistd. Vaikka hekin omalla tavallaan
inhimillistivdt ymparistonsa tarinoin, symbolein ja merkityksin, ihminen
ei kuitenkaan ollut yksin vaan osa kokonaisuutta, joka oli se ihme, jota
palvottiin. Se ei ollut ihmisjohtoinen kokonaisuus. Keskiajallakin — jol-
loin monet maalareista ja kirjoittajista toimivat anonyymisti jumalan
kunniaksi — maalasivat kuitenkin ihmisen kuvia; Jeesuksen, Neitsyt
Marian ja muiden pyhimysten. Lihteeko ihmeen rapautuminen liik-
keelle siitd, ettd se kidpertyy ihmisen ympérille? Ettd me jatkuvasti vain
tuijotamme peiliin ja koristelemme itseimme kiihtyvdan tahtiin kaikin
mahdollisin ja mahdottomin keinoin, koska muuten kuva muuttuu
tylsaksi. Samalla haluamme uskoa, ettd muu maailma on vain peilikuva
meistd, jonkun ihmisenkaltaisen mahtiolennon aikaansaannos, silld
“Jumala loi maan ja taivaan”, "Jumala loi ihmisen omaksi kuvakseen”.
Luulenpa, ettd ihminen loi Jumalan omaksi kuvakseen, ja tarkemmin,
ettd mies loi Jumalan omaksi ihannekuvakseen.
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Ihmiskuvan yllipitiminen teatterissa

Niyttamolld on siis jumalainen ihminen, joka katselee itseddn ja luo-
muksiaan. Kuinka hinti tulisi esittdd? Ehkd uusien muotojen vieras-
taminen erityisesti teatterissa johtuu tdstd ihmisen palvonnasta, halusta
pitdytyd ihanteessa, pysdyttad kuva johonkin. Teatterissa keskiossd on
aina ihminen. Meilld on vankkoja nikemyksia siitd, minkélainen thmi-
nen — mies tai nainen — saa tai voi olla; miltd hdnen tulee nayttdd ja mitd
hinelle voi ja tulee tapahtua, toisin sanoen, miten ihmista saa esittdd ja
miten ihmiseldma tulisi eldd. Jos esitetddn jotain muuta kuin miki vastaa
ihanteitamme, me nirkdstymme. Emme vilttimittd siksi, etti se on
huonoa teatteria — vaikka niin me todennikoisesti sanomme - vaan

koska se on meistd huono, jopa harhaoppinen, ihmiskuva.

Pioneer 10 -avaruusluotaimen mukana lihetetty piirros ihmisestd,
NASA, 1972
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8. Pysaytetty kuva

Tdydellisyyden idea

Mina haluan siis nahda itseni ja maailman kuin kamera: pysihtyneeni
kuvana tai kuvien kokoelmana. Vangittuja, pysaytettyja hetkid, esineit,
asioita, jotka voi siil64, luetteloida ja kaivaa esiin kun niistd on jotain
hy6tyd — kun tuntee esimerkiksi kaipausta. Silloin voi juuri auennut
ruusu tuoda lohtua — sellaisena mind haluan sen nihdd. Mutta entd
sitten kun terdlehdet alkavat irrota ja maljakon vesi liejuuntua? Mitd
ovat nuo kaikki filosofiat, jotka puhuvat tiydellisistd muodoista (jirjes-
tyksistd) ja esimerkiksi ruusun ideasta, joka on jokaisen ruusun sielu?
Eiko se ole haave taydellisestd, pysyvistd jarjestyksestd — paratiisista?
Toivomme, ettd jarjestys olisi pysyvad, ettd mind itse olisin pysyva ja
taydellinen... kuolematon? Kenties kokemukseni maailmasta on siksi
vaillinainen, ettd ideani ihmisestd ja elimisti ei sisilld sen omaa tuhoa.
Mini en voi hyviksyi sitd, ettd yrityksestini huolimatta olen (my®és)
sitd mistd pyristelen eroon - tavanomainen ja merkitykseton - liejua.

Uusi Jirjestys

Kansallis-sosialistit jarjestivit Saksassa 1930-luvulla "Rappiotaiteen
néyttelyn”, johon oli keritty niiden saksalaisten kuvataiteilijoiden teok-
sia, jotka edustivat uutta tyylisuuntaa taiteessa. Kiertdvilld nayttelylld
haluttiin saada kansa nikemain ekspressionismi ja kubismi degeneraa-
tion merkkeind, rappion kylvdjind. Kansallissosialistit arvostivat uus-
klassista taidetta, joka ihannoi ihmistd, voimakkaita ja sopusuhtaisia
vartaloita, miehekkaitd miehid ja naisellisia naisia. Kulttuurin keskiéon
haluttiin nostaa ihminen, tiydellinen ihminen, joka nostaisi Saksan
hajaannuksen alhosta. Tdma tdydellisen Uuden Jérjestyksen aalto on
verrattavissa samanaikaisiin tapahtumiin Neuvostoliitossa. Stalinin
johdolla kommunistinen puolue tukahdutti vallankumouksen vaikutuk-
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sesta puhjenneen voimakkaan avantgarde-taiteen virtauksen, uuden
kielen manifestaation ja vaati tilalle sosialistista realismia, reippaita
miehid ja naisia. Sen katsottiin palvelevan paremmin kommunistista
maailmanjérjestystd. Maailmanhistoria on tdynni esimerkkeji naistd
ryhtiliikkeisté liejuuntumista vastaan.

Myohdiismuunnelmien mitdnevi aikakausi

"Taidemuotojen kehitys noudattaa yhtd ja samaa negatiivisten vaikutus-
ten ja vastavaikutusten loogista suoraa linjaa, ikuisesti toistuvana ja
ennalta miarattyni tyylien kiertona, kaikkialla ja kaikkina aikoina samaa
kaikenkattavaa kaavaa seuraten, eri paikoissa eri pituisina kausina, mut-
ta aina alkaen ’varhaisesta’ arkaaisesta kaavakuviomaisuudesta, huipen-
tuen siitd ’klassiseksi’ muotokieleksi ja rappeutuen lopulta illusionis-
mien ja ekspressionismien loputtomiin ‘myoéhédismuunnelmiin’. Nama
viimeiset kehitysvaiheet pyyhkivit lopulta pois kaikki rajat, viitekehyk-
set ja rakenteet, ajatuksin 'kaikki voi olla taidetta’, jokainen voi olla
taiteilija’, ’sellaista on eldim4’, ‘mitd turhaan panna vastaan’, ’kaikki kel-
paa’ja’eisilld ole eroa onko taide abstraktia vai esittivaa’. Niiden myotd
taiteilijoiden maailma muuttuu maneristiseksi ja primitiiviseksi taide-
kaupan ja itsemurhan rattoisaksi, turmeltuneeksi, halveksittavaksi ja
mitittomaksi vithde-esitykseksi.””’

Niin kirjoitti amerikkalainen abstraktin taiteen puolestapuhuja ja
maalari Ad Reinhardt (1913-1967) 1960-luvulla. Hinen nikemyksen-
sd taidemuotojen kehityksesti on minusta osuva ja varsin vertailukel-
poinen minkd tahansa jarjestyksen kanssa, esimerkiksi ajatellessamme
yhteiskuntien ja ideologioiden nousua ja tuhoa. Samalla tavalla kuin
Stalin, myds Reinhardt vihasi jirjestyksen puutetta (taiteessa). Niin
hin tulee kumonneeksi oman viittiméinsa taiteen ikuisesta kiertokulus-
ta, ettd se viistimittd eldd ja kehittyy. Aivan kuin Reinhardt haluaisi

! Ad Reinhardt: Taide taiteena, Vapaa taidekoulu 1995
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pysdyttdd ajan sithen missd se hdnestd on tdydellinen. Me epiilemaittd
elimme noita turmeltuneita aikoja ja olemme maneristisia ja primitiivi-
sid — mutta mitd sitten? Uudet arkaaiset kaavakuviot eivit varmaankaan
voi syntyé uudelleen ennen kuin my6hdismuunnelmat ovat muuttuneet
alkulimaksi.

Vaikka minusta monesti tuntuu silta, etta linsimainen sivilisaatio on
pysdhtynyt, ettd se ei endi kehity, paitsi teknisessd mielessd, niin kehit-
tyy se sittenkin, kaiken aikaa, leviten juuri parhaillaan mahtavaksi myo-
hdismuunnelmien suoksi. Se on sekd yhteiskunnan tila mutta myos
minun iankaikkiselta tuntuva tilani. Tdima on juuri se sietimiton epdjar-
jestyksen suo, josta mind niin epitoivoisesti ponnistelen pois, kohti
kirkkautta, kohti ihmetta.

9. Ihmeen kokonaisliikunto

Esimerkkindi buto

Toisen maailmansodan jilkeen Japanista liikkeelle lihtenyt butoh on
tanssimuoto ja minulle aina suuri ihme, olinpa sitten katsoja tai tekija.
Se tdyttdd minut voimakkaalla olemassaolon tunteella ja toimii lahim-
pénid yksittdisend esimerkkind ihmeen jarjestyksestd. Buton direlle mi-
nut on johdattanut Pasi Mikeld, jonka essee Realistisen taiteen manifesti
loytyy tasta kokoelmasta. Pyysin Mikeldd kertomaan minulle, onko
butossa hinen mielestddn mitdan jarjestysta.

”Ei siind ole mitddn jdrjellistd rakennetta” hin sanoi. "Se on tdysin
jirjetontd tapahtumista.” Vain konkreettiset asiat luovat butoon (tans-
siin) puitteet; ruumis ja sen ulottuvuudet, miten on pukeutunut, ajalli-
nen kesto ja yksinkertainen juoni: ensin olen tissi vaikkapa timén esi-
neen kanssa, sitten siirryn tuonne, sitten tulee musiikkia nauhalta, jonka
paittyessd butokin paittyy.

Miki butossa sitten tapahtuu tai puhuu, ellei se ei ole jarki?

67



“Tunne” Mikeld sanoi. "Jarki on vain jadvuoren huippu siitd tapah-
tumasta, joka ihminen on. Butossa puhuu ihmisen muisti, ihmisyyden
muisti, jota jirki ei pysty tavoittamaan eiki hahmottamaan. Me tie-
dimme enemmin kuin luulemme, meille tapahtuu enemmén kuin luu-
lemme, me tulemme kauempaa kuin luulemme.”

Titd syvad muistia voisi pitdd ihmisen koodina, jonkinlaisena eldva-
nd jarjestyksend, joka on aina elinyt yhteydessa kaikkeen.

”Kaikki vaikuttaa minuun koko ajan, mind muutun koko ajan.”

Tissd mielessd butossa on jirjestystd. Se toi mieleeni Ovidiuksen
lausahduksen, jonka luin kerran Italo Calvinon (1923-198S) kirjasta:
”...kaiken olevaisen kesken vallitsee olennainen tasa-arvo, mika sotii

kaikkia vallan ja arvojen hierarkioita vastaan”

Ja kuinka Calvino hinti
tulkitsee: "Ovidiuksen maailman osatekij6itd ovat ominaisuudet, ilme-
nemismuodot, muodot, jotka méarittivit jokaisen esineen ja kasvin ja
eldimen ja henkilon erilaisuuden — mutta kaikki nima ovat vain ohuita
verhoja, jotka kitkevit yhteisen aineksen: syvin tunteen liikuttamana se

voi muuttua kokonaan toiseksi.”

Ihmeen jirjestys on elivi

Onko uuden, tuntemattoman kohtaaminen sitd, ettd joutuu tosiasian
eteen; ettd se mitd mind pidan jarjestyksend, on vain yritys; uskoa jo-
honkin kuvitteelliseen ihanteeseen tai yhteiseen sopimukseen ja ettd
maailma ympirillini on perustavalla tavalla toisenlainen: tapahtuma,
jatkuvan muutoksen tila. Thmeen jirjestys on elava. Itseddn puhujaksi
nimittinyt intialainen Jiddu Krishnamurti (1895 - 1986)* puhuu ko-
konaisuuden liikunnosta. Hin ei puheissaan rakenna eteemme jirjestel-
mad, johon voisi sindnsd uskoa tai nojata, vaan pyrkii kaikin keinoin
purkamaan niitd, aina niin pitkalle, ettd jattad kuulijansa/lukijansa syvin

?* Italo Calvino: Kuusi muistiota seuraavalle vuosituhannelle, Lokikirjat 1996
# ] Krishnamurti, useita teoksia
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epatoivon valtaan; mitd ihmettd minun pitdisi tehdd? Krishnamurti
pyytaa viiledsti kiinnittimdan huomiota toimintaan — sithen mité tapah-
tuu.

Kokonaisuuteen kuulumisen ihme

Haukummeko kenties vdarda puuta etsiessimme omaa rakennettamme
erossa kaikesta muusta? Aivan kuin koko muu maailmankaikkeus olisi
kaaos, vellova meri, josta ihminen erottuu majakkana, poikkeuksellisena
rakenteena. Onko néin? Asian voisi nahdd myos tdysin painvastoin; ettd
"luonto” on tasapainoisempi, hierarkkisempi ja jarjestelmallisempi ko-
konaisuus kuin ihminen. Ei ole toista luomakunnan olentoa, joka haluisi
hinnalla milld hyvinsi erottua kokonaisuudesta, kiytannossa esimerkik-
si poistua maan piiristd ja ottaa avaruudenkin "haltuunsa”. Miti jos sen
sijaan ettd jatkuvasti yritan ratkaista omaa, erityistd arvoitustani — jarjes-
tad ihmisen maailmaa — laskeutuisin korokkeeltani osaksi kokonaisuutta
ja pyrkisin nikemdin sen rakenteen? Enko silloin oivaltaisi myds itseni?
Eiko se olisi ihme? Thme on olla elossa. Sen oivaltaminen on ihme, ole-

massa olemisen ihme.
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Risto Santavuori:

ORANSSIN VARINEN T-PAITA

Miksi minua ahdistaa, aina, ja véliin ahdistus vajoaa masennukseksi?
Kysyn, koska tuntuu loogiselta kysya sellaisesta, milld on merkitysti
olemisen tapana. Ahdistus on tapa olla yhteydessd ymparist66n.
Vastaus ei tosin tunnu tirkeiltd, sen enempidd kuin sekddn, miksi
olen aina vierastanut oranssin virisid vaatteita. Tuon jalkimmaisen ky-
symyksen olen kuitannut vihdisempdnd maku- ja tyyliasiana. Oranssi
nyt ei vain ole minun vérini.

Merkityksen kysyminen

Lahden kirjoituksessani kysyméin sijaintiani ainoassa tuntemassani
maailmassa. Olenko sittenkin jotain muuta, jona olen tottunut itseini
pitimdan?

Itsestddn selvin, suljetun todellisuuden kulissin takana aavistan jo-
tain todempaa.

"Selittimattomyys on todellisuuden ominaispiirre” toteaa Markku
Siivola kiehtovassa kirjoituksessaan Elimidn uni.** Lukiessani siti kuvit-
telen, miten sulkemalla silmét uniaika ympar6i minut ja todellisuudeksi
luulemani hahmot sulavat. Olen vapaa.

On helpottavaa saada lupa siihen ettei tarvitsekaan ymmirtaa. Ettd
maailma on olemassa selittimittomyydessdan. Levollinen luottamus
ohjaa kulkuani, kaupunki virdhtelee askelten ddnesta.

 Siivola, Markku (2008). Elimin uni. Teoksessa Ei-ymmdrtimisen eteisess.
Todellisuuden tutkimuskeskus, Helsinki.
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Muutaman sekunnin kuluttua kuminauha kiristyy ja kiskoo takaisin,
jaan lopulta roikkumaan pda alaspdin. Hetkeksi aika ja paikka haihtui-
vat, katosin ja palasin. Tajuan, ettei pyrkimykseni ole paistd irti tistd
elimisen vaivalloisuudesta. Jddn sittenkin miettimdan olemisen raken-
netta, sitd miten fdssd maailmassa voisin tulla siksi, miti jo olen.

Pidédn kiinni timén maailman hallusinaatiosta, ja vaikka aavistan jo-
tain sen takana, hyvin ldhells, itse asiassa kosketukseni ulottuvilla, niin
koen ymmarryksen liukenemisen katoamisena, sen ainoan itseni, minin
katoamisena, jonka kautta elimisen nautinnot ja tuskainen epavarmuus,
lapsen vilpittomyys ja hetkien kauneus virtaavat. Jotenkin sen harhan
lapi kulkeminen on kuvani elamasta.

Ei-ymmdrrys ymmdrryksen peilind

Etsin sittenkin nikékulmaa ymmirtimiseen. Se on myonnettivé, vaikka
Siivola ja Silvennoinen vakuuttavat, ettei tirkeimmaén 16ytadkseen tar-
vitse kulkea minnekddn. Tunnistaa Silvennoisen sanoin "olemaan tule-
minen".” Aavistan, miten ei-ymmairtimisen nikokulmasta voin sitten-
kin syventda sitd, mitd kutsumme maailman ymmaértimiseksi.

Emme opi asioita epdonnistuaksemme, pudotaksemme tyhjyyteen
vaan osataksemme, siilyttidksemme otteemme jostain tutusta. Ja juuri
siksi osaaminen ei yksin riitd, vaan tarvitsemme "suhteen epdonnistumi-
sen mahdollisuuteen.” Tdm3 ilma-akrobatiassa syntynyt kisite kuvaa
kriittisen osaamisen suhdetta vddrin-osaamiseen. Kun akrobaatti kiipe-
aa katossa roikkuvaa kangasta ylos, kietoutuu kankaaseen, pudottautuu
pyorien alas, syntyy tanssillista estetiikkaa, jonka tyyliin ei sovi turva-
verkko. Siksi virhe pudottaa esittdjan suoraan lattiaan. Silti huomiota ei
voi suunnata putoamisen pelkoon, koska osaaminen syntyy vain keskit-
tyessi onnistumiseen, ei virheen vilttimisestd. Virheajattelun sijaan

25

Silvennoinen, Tommi (2008). Aidattu ymmirrys. Teoksessa Ei-
ymmadrtdamisen eteisessd. Todellisuuden tutkimuskeskus, Helsinki.
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tarvitaan osaamisharjoittelun lisiksi my6s ymmirrys siitd rajasta, missa
voi kohdata tuon epdonnistumisen mahdollisuuden.*®

Loytad ymmirryksen rajapinnalle, liukua sitd pitkin niin pitkélle ei-
ymmarrykseen kuin se on mahdollista. Mahdollista niin ettd siilyttad
yhteyden siihen, mita pyrkii ymmaértimaan. Elaméaan.

Oppiminen itsen loytimisend

Milla tavalla siis uskallan kohdata maailman, toiset ihmiset. Mika on
mind, joka asettaa itsensd alttiiksi epdonnistumisen mahdollisuudelle.

Itsen 16ytiminen on oppimista. Istun suggestoterapiassa selvitti-
massd oranssin vaatekappaleen haastetta. Sisdiseen maailmaani kulkeu-
tuneena nautin ohjatusta oppimisesta, jonka sisiltond on ihminen itse
omassa subjektiivisessa tilassaan. Oppimisen kriteereité ei anna ohjaaja,
vaan niistd paattia kukin mielessdan.

Kun siis istun ohjaajan osoittamaan tuoliin ja alan tuijottaa tyhjyyt-
td, nautin tyoskentelystd, jonka lihtokohta on omat midritykseni, ei
diagnosoitu tarve. Tieddn mitéd etsin pystymattd sitd etukiteen nimed-
madn. Silti tieddn tunnistavani sen kun mieli nostaa esiin oranssiin va-
riin liittyvid merkityksid.

Istun rauhoittuen, hengityksen ja koko havaitsemisen tilan muuntu-
essa. Etsin madonreikii, jonka kautta paasisin pujahtamaan irti ympa-
ristostd sisdisen tyoskentelyn tilaan. Tieddn miten se tapahtuu ja miltd
se tuntuu. Olen tehnyt niin lukemattomia kertoja - ja omalla kohdallani
se on ollut aina miellyttivd kokemus.

Kysymys on suhtautumistavastani johonkin. Siihen liittyvid merki-
tyksid pyrimme ohjaajan kanssa yhdessd nostamaan esiin. Ohjaaja ei voi
tietdd, mitd mielesséni liikkkuu, hdn on tdysin sen informaation varassa,

jota minulta saa. Hin ei voi antaa minulle ehdotuksia, suggestioita siit3,

26 Santavuori, Maria (2005). Keskusteluja osaamisesta ja esityksesti.
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miten tulisin menettelemdin oranssin virin suhteen. Kyse ei ole siit3,
ettd minun pitéisi laajentaa virivalikoimaa eldmésséani.

Hypnoosiohjaukseen asettuminen on sekd suhde ettd olotila, jossa
kuljen kohti itsedni. Ohjaaja aavistaa ei-ymmdrryksen verhon takana,
miten nden itseni. Siitd huolimatta teoreettisesta ja tutkimuksellisesta
hypnoosiajattelusta on tyystin puuttunut se miki on oleellista, mind itse
joka olen.

Havaitseminen olemisen tapana

Thmiselld on kaksi olemisen tapaa, jotka tulevat nakyviksi kahden erilai-
sen havaitsemistavan kautta. Tavanomaisessa suorittavassa tietoisuudes-
sa emme itse asiassa havaitse yhtddn mitdin, koska pyrimme sailytta-
midn valmiuden suunnata huomio mihin tahansa. Havaitsevan tietoi-
suuden olotilassa aistimusten vaeltaminen pysihtyy, kun ensisijainen
huomio kohdistuu siihen, miki jotenkin on merkitsevyydessdin kutsu-
nut puoleensa. Samalla muu ympdristd jaa aktiivisen seurannan ulko-
puolelle.

David N. Perkins on kehittinyt taltid pohjalta oppimista aktivoivan
menetelmin. Siind havaitsemista edustaa kaksi erilaista tapaa katsoa ja
ndhdi. Perkinsin mallissa vaihtuu ei-nikevin katsomisen tilalle taide-
esineeseen kiinnittyvi ja sisdiseen prosessiin aktivoiva nikevi katsomis-
tapa.”’

Taideteoksen hahmo saa alkunsa ymmarryksen tavoittamattomissa.
Siksi taide on hypnoottista viestintdd, jossa taiteilijan tajunta hakee
yhteyttd luokseen tulleen ihmisen tajuntaan. Kun kokija havainnoi teos-
ta, tavoittaa hin kidinteisesti samaa muuntuvan tajunnan kokemusta,
josta taide on syntynyt. Teos koskettaa tajunnallista ymmarrysts, jotain

%7 Perkins, David N. (1994). The intelligent eye. Learning to think by looking
at art. The Getty Center for Education in the Arts.
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selittimatontd. Kokemusta, josta kaikki jirjen analyysi on vain kalpeaa
heijastusta. Tekijin ja kokijan tajunnat kohtaavat.

Taiteen merkityksen tavoittamiseen tarvitaan aina jossain muodossa
syntyvad keskittyneisyyttd, arkisen kokemusvirran keskeyttimisti. Per-
kins on siksi kehittinyt menetelmin, jolla taidetta maaratylld tavalla
ajan kanssa katsomalla on mahdollista opetella luovan ajattelun taitoa.
Opitaan l6ytiméin aistinen yhteys siihen, mitd valveilla ollessamme
emme nae.

Perkinsin menetelmilld katsojan tehtivi on antaa tietoisen mindnsa
sijaan oman viisaan silmdnsd syventyd kohteeseen. Kun silmi hetken
aikaa rauhassa keskittyy teokseen, alkaa teos eldd. Ensin niin ettd silma
poimii yhi uusia yksityiskohtia, huomaa sen kuvaavan jotakin, mitd ensi
silméykselld ei ollenkaan havainnut; alkaa erottaa yhi enemmain sellais-
ta, mita ei teoksen pinnalla ole nikyvissd; 16ytad kysymyksid, aina uusia
kysymyksii, jotka aktivoivat mielen etsiméin loogisten assosiaatioiden
verkostosta yhteyksid sithen kognitiiviseen ainekseen, joka jollain taval-
la saattaisi raottaa arvoituksen utuista verhoa. Ajattelu on kidynnistynyt.

Nikemisen oppiminen ja sitd kautta oppimisen oppiminen on ti-
man Perkinsin dlykkaalld silmalldi katsomisen tavoite. Harjoitteluun
riittdd, kun pysdhtyy hetkeksi. Aivot kylld alkavat ajatella, kun niiden
vain antaa sen tehdd. Taide haastavuudessaan on hyvi harjoittelukohde.
Taide on tajunnassa muodostunutta aistittavaksi tehtyéd valikoitua ko-
kemusta. Se on yhti aikaa arvoitus ja ratkaisu. Kumpikin on mahdollista
16ytdd taidetta katsomalla. Siksi taiteen katsominen on yksinkertaisesti
ajattelun harjoittamista ja taiteen olemuksesta johtuen hyvin helposti
my0s sen oppimista.

Kokemus voi olla hikellyttivin aidon tuntuista, ikddn kuin todella
tietdisit. Samalla olet myds itsendsi mukana luovassa prosessissa, jossa
taiteilijan avaamat kysymykset nostavat esiin omat vastaavat kokemuk-
sesi. Taideteos onkin alusta, jolla itse muokkaat omaa ilmaisuasi. Olet
tuo taiteilija ja aihe onkin sinun eldmistasi! Tajunnallinen yhteys luo
aivan uutta.
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Janne Saarakkala kuvaa artikkelissaan Kokonaisuuden ihme taidete-
okseen astumista mahdollisuutena vapautua itsed pirstovasta epdjarjes-
tyksestd taiteen jasentimidin todellisuuteen. Uskomattoman kaunista
Saarakkalan maisemassa on se, miten luonnollisella tavalla siind olemi-
sen kysyminen toteutuu tuossa taiteeseen astumisessa ja miten tietoi-
suus sen mahdollisuudesta jollain tavalla harmonisoi my6s timén arki-
sen tavanomaisuuden haurasta keskenerdisyytti.”®

Hypnoosi tajunnan taitona

En ole koskaan voinut ymmartdd, miksi hypnoosiajattelussa kohtalon
kysymyksend on pidetty hypnoosin neurofysiologian selvittimistd. Kun
kidyn teatterissa, niin tarvitsenko eldimykseni perustaksi kuvan aivoista-
ni? Kun opin kirjoittamaan tai tulkitsemaan saksankielistd tekstid, niin
uskonko sen mahdolliseksi vasta, jos tapahtuma on jéljitettdvissa her-
mopiirien kaavioista. Enko kenties nautikaan syksyn kauneudesta, jos
tuota kauneudentajua ei voida osoittaa intensiivisti mielikuvittelua
kummemmaksi.

"Persoona on joka tapauksessa annettu intentionaalisten, merkityksen yk-
seyden kautta yhdistettyjen aktien tdyttdjind. Psyykkiselld olemisella ei siis ole
mitdan tekemistd persoonan olemisen kanssa. Aktit tayttyvit ja persoona tayt-
tad aktit... Kysymys on koko ihmisen olemisesta, ihmisen, joka on tapana
kisittdd raumiin, sielun ja hengen kokonaisuudeksi."

Jos hypnoosia pidetidn ihmisen ominaisuutena siis periaatteessa
yleensd ihmiselle ihmisend mahdollisena, tulee sitd tarkastella kokijan
perspektiivistd, jossa hypnoosi itse ilmiénd on olevaa, jonka olemista
arvioidaan. “Thmisen ominaisuus” edellyttdd mini-kysyjan nikokulmaa.

2% Saarakkala, Janne (2008). Kokonaisuuden ihme. Teoksessa Ei-ymmadrryksen
eteisessd. Todellisuuden tutkimuskeskus, Helsinki.
*» Heidegger, Martin (2000). Oleminen ja aika. Vastapaino, Tampere. 5.73
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Ihmiselle, joka on, on hypnoosi olemisen tapaa. Till6in ihminen ei siis
ole tarkastelun kohteena, eikd kyse my6skain ole hypnoosin subjektiivi-
sesta kuvauksesta, koska my®6s siind lihestymistavassa hypnoosi on
tarkastelun kohteena eika kysyttivini itsessdan.

"Téalldoloa ei pidd analyysin alussa tulkita missddn tietyn eksistenssin mai-
rityssi muodossa, vaan se on paljastettava epimairaisyydessdin, jota se ensi
sijassa ja enimmiékseen on. Tamad tailliolon jokapiiviisyyden epamairdisyys ei
ole ei mitddn, vaan timin olevan positiivinen fenomenaalinen piirre. Kaikki
eksistoiminen, sellaisena kuin se toteutuu, lihtee tistd olemistavasta ja palaa
sithen. Kutsumme tita tdilldolon jokapdiviistd epamadrdisyyttd tavanomaisuu-
deksi." (Heidegger, 5.68)

Esitdn tdssd laajemman ja vallitsevan hypnoosiparadigman suhteen
taysin pdinvastaisen, tutkijalihtéisen hypnoosin sijasta ihmisend olemi-
sen nikokulmaan perustuvan hypnoosimallin - aivojen kuvaaminen on
objektin tarkkailua, ei ihminen siini ole subjekti - ja liu"utan ajatukseni
karttaa niin ldhelle ei-ymmarrysti, ettd valo silmistd heijastuu erilaisena,
jotenkin oranssiin taittaen.

Merkityskokemuksen malli

Edelld kuvattu havaitsemisen tavan muutos aktivoi sisdista tyoskentelya.
Kun tdhin liitetddn toisen ihmisen ldsndolo saadaan merkityskokemuk-
sen kehittymisen kuvasta kattava hypnoosin malli. Malli selittdd hyp-
noosin yleisesti siten, ettd...

Hypnoosissa ihminen asettuu suhteessa merkitykseen, joka voi aluksi
olla pelkistddn jonkin tapahtuvaksi odottamista. Ohjatussa tyoskentelyssi
merkityksellinen sovitaan, osoitetaan, havaitseminen suunnataan ja kiinnite-
tddn siihen.

Huomio kohdistetaan sisdiseen tyoskentelyyn, mielikuvitteluun, jonka in-
tensiteetti syvenee kun muuntuvan orientaation seurauksena ulkoisten drsyk-

keiden merkitys pienenee. Mielikuvittelun olemus on vilitontd, asiat koetaan
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tapahtuviksi kuin itsestdan. Assosiaatiot vapautuvat ja muistiaines on vai-
vattomasti ja elaimyksellisesti kiytossd, ajan ja paikan kokeminen muuntuu.

Hypnoosissa viestintd on kokonaisvaltaista, tajunnallista ja tieto olemuk-
seltaan metaforista. Kohtaamisen kokee herkkani inhimillisend kosketukse-
na, jonka merkitys parhaimmillaan on voimaannuttava, hyviksyvi ja omaa
identiteettida vahvistava. Tyoskentelyn tila pyritdan avaamaan ohjaukseen
tulevaa ihmisti varten, niin ettd timan on mahdollista siini tunnistaa itsen-

sd ja suhtautumistapansa sekd niin halutessaan muuttaa niitd mielessdin.®

MERKITYKSEEN
KIINNITTYMINEN

SUGGESTIO

O SISAINEN
MIELIKUVA TYOSKENTELY
KOHTAAMISEN
ENERGIA

Havaitseminen merkityksen tunnistamisena

Se miki ylipddtidn on puuttunut hypnoosiajattelun valtavirrasta, on
merkitys. Havaitsemisen tapa on hypnoosin madrittdja. Merkityksen
tunnistaminen tulee mahdolliseksi havaitsemisessa, havaitsijan, havain-
non ja havaittavan liittyessi toisiinsa.

Suuntautuminen havaitsemiseen on suorittavassa tietoisuuden tilassa
avointa ja kiinnittymatontd. Mieli on vapaa miné hetkend tahansa koh-
distamaan huomionsa mihin tahansa. Tavanomaisen suorittavan oloti-

39 Santavuori, Risto (2006). Tajunnan taito — hypnoosiohjauksen kirja.
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lan sdilyessd ndin ei kuitenkaan tapahdu, koska huomion kiinnittiminen
johonkin sulkisi pois muut vaihtoehdot.

Merkityksen noustessa havaitsemisen horisonttiin, alkaa se ohjata
huomiota, jolloin suuntautuneisuus vahvistuu ja kiinnittyy siihen. Esiin-
noussut merkitys maarittdd ndin koko kokemisen tilaa, kutsuu esiin
itseddn tdydentdvid havaintoja ja mielikuvia, jotka sdvyttyvit suhteessa
sen sisdltoon. Muodostuu olotila, joka on tuon merkityksen siitelema
ja sen vahvistuessa se midrittid edelleen havaitsemista; assosiaatiot
rakentuvat sen ympirille: ihmisen tila on merkitysfunktio.

Merkitystila voi purkautua nopeasti ja merkitys haihtua sen mukana.
Joitakin merkityksid ihminen taas kantaa mukanaan koko elimansa.
Joidenkin kiinnittyminen mielen jirjestelmiin tapahtuu hetkessd, joi-
denkin kohdalla se tapahtuu toiston kautta ja lihes huomaamatta.

Merkitys on henkilokohtaista, tilannesidonnaista ja sama ilmié tai
asia voi sisdltdd erilaisia merkityksid riippuen tarkastelun kehyksista.
Merkitys on suhdetekiji: asiat eivit ole absoluuttisesti suhteessa toisiin-
sa maaran tai laadun mukaan, tai mitattavan vaikutuksen vaan merki-
tyksen kautta.

Tavalla tai toisella se viittaa aina siihen, milld tavalla olen ihmiseni

olemassa, miten sijoitun sosiaaliseen ymparist66ni.

Matkalla eteiseen — hypnoosi viestinniin taitona

Hypnoosiohjauksen keskeinen kisite, dynaamisen prosessin kdynnista-
ja ja yllapitdja on suggestio. Suggestioista kehittyy kohtaamiseen johta-
va hyvi vuorovaikutus. Suggestiot herittivit mielikuvia, joiden nosta-
mina merkitykset avautuvat. Suggestioiden sarjassa tapahtumat seuraa-
vat toisiaan ja jokainen suggestion herittima mielikuva avaa yhteyksia
aina uusiin assosiaatioverkkoihin.

Kohteistavan hypnoositradition mukainen hypnoositutkimus on
merkityksen kisitteen tyystin sivuuttanut myos suggestion kohdalla.
Hypnoosi on nihty kliinisend kysymyksend ja suggestio antajansa tar-
koituksena kehittdd viestin vastaanottajassa jotakin tiettyd tavoitetta,

79



ajattelu- tai toimintatapaa edustavia mielikuvia. Kysymys on siitd samas-
ta vilineellistimisestd, jonka puitteissa teatterista on kadonnut Silven-
noisen kuvaama olemisen kysyminen ja jonka tuloksena Eero-Tapio
Vuori ldhtee selvittimain sitd, kuka ylipdatadan on katsoja. Kulttuurihis-
toriallisesti niin teatterin katsojan kuin hypnoosin kokijankin muuttu-
minen passiivisiksi kohteiksi johtaa samanlaisen ihmiskisityksen darel-
le.!

Kuitenkin suggestio niin hypnoosissa, teatterissa kuin kaikessa kans-
sakdymisessd on rakenteeltaan ja merkitykseltiddn ensisijaisesti viestin-
tad, jonka kuvaa ei voi piirtdd ottamatta huomioon sen vastaanottajan
aktiivista osuutta. Tosiasiassa kuulija, nikija, kokija ymmartad viestin
aina omalla tavallaan, joskus aivan “viirin” ja toisinaan ei havaitse sitd
ollenkaan. Mitdin suggestiota ei voi siis tarkastella yksinomaan antajan
tarkoitusperistd kisin, vaan viime kidessa suggestio on viesti, jonka merki-
tys syntyy vastaanottajan mielessd.

Ihminen ei reagoi siithen sisdlt66n, minka viestin antaja sille on kuvi-
tellut, vaan siihen merkitykseen, joka hinen mielessddn syntyy. Annettu
suggestio kohtaa vastaanottajan ihmisend kokonaisuudessaan koke-
muksineen, odotuksineen, arvoineen, asenteineen, kielimalleineen.
Jokainen kosketus on ainutkertainen. Oleellista on siis, minka merkityk-
sen ihminen viestille antaa. Suggestio on siten merkityksen muodostu-
mista ja tunnistamista. Itsen ja maailman oppimista ja ymmaértamista.

Ymmairtamisen olemus

Ymmdrtiminen on Martin Heideggerin hermeneuttisen fenomenologi-
an mukaisesti omaksi itseksi tulemista. Tama viittaa siihen, miten jokai-
nen ihminen on ikddnkuin mahdollisuus kehittyd omaksi ainutkertai-

31 Vuori, Eero-Tapio (2008). Tajunnan ensimmiinen huone. Teoksessa Ei-
ymmadrtdamisen eteisessd. Todellisuuden tutkimuskeskus, Helsinki.
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seksi itsekseen ja eliminen, olemassaolo, on tuon mahdollisuuden to-
teutumista.

"Tédllaolo ymmartaa itsensd aina eksistenssistian, mahdollisuudestaan jo-

ko olla itsensi tai olla olematta itsensi.” (Heidegger, 5.33)

Jotta ihmisen olisi mahdollista tulla itsekseen, on hinen tunnistetta-
va nuo itsessddn olevat mahdollisuudet ja tima tunnistaminen on Hei-
deggerin mukaan ymmartimistd. Ehkd se parhaimmillaankin on vain
aavistusta jostain, joka kenties voisi olla mahdollista, sitd elamisen tus-
kaista tunnetta, ettei tima mihin olen pystynyt sittenkdin ole vield se,
mihin voisin pystya.

Heideggerin ldhtokohtana on, ettd olemassaoloa voi tarkastella vain
siitd itsestddn kisin. Jos olevaa havainnoidaan ulkopuolelta, voidaan sitd
toki mitata ja kuvata, mutta vain kohteena olevana, miki ei voi tavoittaa
tuon olevan omaa suhdetta olemiseensa. Yhteyden mahdollisuuksiinsa
voi tunnistaa kukin olemassaoleva vain omassa itsessidn. Tiedimme

jotenkin aavistaen oman olemisemme luonteen.

"Ymmirtiminen on tillaisen olemiskyvyn olemista...olemuksellisesti jo-
nakin muuna kuin esilliolevana. Se “on” tailliolevan olemisen my6t, eksis-
tenssin mielessd... Ja vain koska oleminen ’tdalld” konstituoituu ymmarta-
misessi ja siihen liittyvdn luonnostavan piirteen avulla, vain koska se on si-
td, miksi se tulee tai ei tule, se voi ymmirtien sanoa itselleen ’tule siksi, mita
olet.”” (Heidegger, 5.186,188)

Eksistentiaalisessa mielessd ymmdrtiminen on siis kykyd olla se mikd
on, oma itsensd. Ymmartamisessa tunnistaa itsessidn tuon erityisen niin,
ettd sille 16ytyy my6s ilmaisun muoto. Ymmdrtdminen ei siten ole siséi-
seen sulkeutunutta, vaan nimenomaan olemassaololleen yhteytti avaa-
vaa. Heideggerin sanoin "ymmartiminen voi ensisijaisesti asettua maa-
ilman avautuneisuuteen.”
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Ymmdrtiminen on ndin ollen suhde ndiden mahdollisuuksien ja maa-
ilmassa vallitsevan tilan vdlilld, ei mitddn absoluuttista.

T4ma periaatteessa varsin yksinkertainen ja itsestdin selvyydeltikin
tuntuva ajatus asettaa koko elimisen tapamme kriittisen tarkastelun
kohteeksi. Pohjimmiltaan se avaa eteemme kysymyksen, kunnioitam-
meko todella eldimdi. Ja timén eldimdid kunnioittavan, olemiselle tilaa
antavan suhtautumisen avainkisitteeksi — timan Heideggerin ymmir-
taimismadritelman perusteella — muodostuu ei-ymmdrtiminen!

Ymmiirtiminen ei-ymmdrryksen alustalla

Edellisen mukaan ymmirtiminen asettaa olemisen merkityssuhteeseen
toisten ihmisten kanssa ja maailmassa. Mindn suhde maailmaan ilmenee
ymmarryksend. Olisiko siis tavanomaista suorittavan tietoisuuden tilaa
pidettiva ei-ymmirryksen olotilana, koska se ei kiinnity merkityksiin
eikd siis maaritd mindn olemismahdollisuuksia suhteessa maailmaan -
siind mielessd kun ymmarrys on kisilliolevien olemismahdollisuuksien
tunnistamista?

Olisin kylla sitd mieltd, ettd arkisen suorittamisen tilassa, jossa na-
keminen on oikeastaan ei-ndkemistd — kuten edelld Perkinsiin viitaten
totesin - on ymmadrtiminen eksistentiaalisesti lasndolevaa vaikka sitd ei
olekaan tehty nakyviksi. Kasitteellisesti suorittavan tietoisuuden tila,
jossa havaitseminen ei siis kiinnity mihinkddn merkityksiin, on pikem-
minkin ymmadrtdmdttomyyden kuin ei-ymmirryksen olotila. Ymmarta-
minen on arjessa lisndoleva mahdollisuus, johon ei vain tartuta. Ym-
martiminen jdd avautumatta ja olotila koetaan pitemmin péille uuvut-
tavana, tylsistyttavana.

Ei-ymmirrys voi kehittyd vain ymmaérryksesti. Ymmdrrys on siind
jotain olevaa, ei siis ole piilossa vaan lisndolevana olemisen tapana, joka
kuitenkin muuntuu merkitykseltidn itsensd kieltdviksi. Olisiko siis
kisitteellisesti ajateltavissa pikemminkin niin, ettd tuosta mindn maail-
ma-suhteesta luopumista kutsuttaisiin ei-ymmarrykseksi? Kun ihminen

82



lakkaa tuomasta esille omaa olemustaan, on hin siirtynyt ymmarrykses-
ta ei-ymmirryksen eteiseen.

Vaikka kisitteen tarkastelu saattaa tuntua teoreettiselta, on silla seka
tutkimuksellista ettd ammatillisissa kdytannoissa syvillistd vaikutusta,
miké tuonnempana tuodaan nakyviin.

Ymmirtdmdton ei siis havaitse merkityksellistd, vaan vaeltaa mieles-
sddn hetkestd toiseen kiinnittymatta mihinkain. Ei-ymmdrtivd sensijaan
tunnistaa merkityksellisen, mutta pidattaytyy kiinnittymasta siihen,
olemasta se, joka asettaa merkityksen osaksi merkityskokonaisuutta.
Kohtaamisen tilassa ei-ymmdrtivd luovuttaa ymmadrtdmisen toiselle, mikd
on merkityksellistd siitd johtuen, ettd ymmdrtiminen on aina itsen-
ymmartimistd. Jos siis "ymmirran” toista, on tuo toinen jotenkin mi-
nun maailmani osa, eika siten toimi minun tilassani omana itsenaan.

Itsen kieltaminen — ihminen esineena

Maailma, jossa jokainen ymmirtdd vain itsensd eikd kukaan voi ymmir-
tdd toista, voi ndyttdd itsekeskeiseltd maailmalta. Sitd se ei kuitenkaan
ole vihimmassakddn médrin. Pdinvastoin edellyttad itseksi kasvaminen
ihmiseltd maailman tuntemista ja huomioon ottamista sitd tarkemmin
mitd tiydellisemmin haluaa itsekseen tulla.

"Eksistoiva oleva saa ‘itsensd’ ndkyviin vain sikdli, kun se on tullut itselleen ld-
pindkyviksi yhtd alkuperdisesti olemisessaan maailman kanssa ja kanssaolemises-
saan toisten kanssa, jotka molemmat ovat sen eksistenssin konstitutiivisia moment-
teja." (Heidegger, s.189).

Paradoksi onkin siind ettd se, mikd tdydellisimmin on itsesté lihte-
vdd ja mihin edellytykset ja ymmirrys on lopulta ainoastaan itselld, mi-
hin ei 16ydy vastausta mistdan muualta kuin itsestd, niin juuri tuo omin
tehtivd on kaikista tehtdvisti vihiten mahdollista yksin. Maailmaan
suhteeseen asettuminen edellyttdd sen keskeisen tekijin, toisten ihmis-
ten myotavaikutusta. Vain suhteessa toisiin tulee omaksi itsekseen. Siksi
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vastuu ihmisen tulemisesta itsekseen on myos ympériston, koska se ei
ilman ymparistod ole mahdollista.

Ihminen kuitenkin kieltdd toinen toiseltaan tuon oikeuden itsensi
ymmirtimiseen. Halu kieltid ihmiseltdi ymmarrys omasta itsestdin
ilmenee usein haluna tehda toisen puolesta ja toisen parhaaksi tai vasta-
vuoroisesti odottaa sité toisilta. Tillainen toimintatapa palautuu maail-
manjarjestykseen, jossa toiset ihmiset ovat toisten ihmisten ajatuksia
varten. Thminen on ihmiselle esine. Tédtd mind pitéisin itsekeskeisend
maailmana: kun uhrautumisen ja velvollisuuden nimissé vaaditaan mui-
ta tekemain sitd, mitd mind haluan heidin tekevin, niin enké silloin
ulota oman itseni vaikutuksen alueelle, jolle se ei missddn tapauksessa
kuuluisi.

Ihminen ei ole esine, kohde, juoksupoika, saalis, prosentti, tyovoi-
maa rekrytoitavaksi. Néin suhtauduttaessa menetetdin ihmisessd oleva
mahdollisuus, joka on pyhintd ihmisessd olevaa, luomisen ainutkertai-
suutta. Se on toiselle tuntematonta eikd kuitenkaan mielivaltaista, vaan
jotain hyvin tasmallistd, vaikka sen sisdltod ei voi tasmalleen kuvatakaan,
koska sitd ei etukiteen ole olemassa. Mahdollisuus, joka meissi on val-
miina, tulee olevaksi vasta kussakin kohtaamisen hetkessd, ymmaértami-
sen yhteydessd ja se mika oli mahdollista ei sitd endd ole.

"Taalliolon maailma on kanssamaailma. Jossakin-oleminen on kanssaole-
mista toisten kanssa. Toisten maailmansisdinen oleminen sindnsi on kanssa-
tddlldoloa.” (Heidegger, s.156)

Aikuinen olemisen kannattelijana

Aivan erityinen vastuu on tdssd mielessd aikuisen suhteessa lapseen.
Lapsi on mahdollisuuksien lihde: aikuisen tehtivd on olla tukkimatta
sitd ja muistaa, ettdi my6s lapsen kohdalla ymmarrys itsestd elimisen
mahdollisuuksina on vain lapsessa itsessddn. Aikuisen ei tule suunnitella
lasta, vaan luoda edellytykset tuolle itseksi tulemiselle. Se on kuulemista
monin tavoin. Lapsi tarvitsee kuulevan aikuisen, yksin itseksi tuleminen
ei onnistu. Yksin jatetty lapsi on moninkertaisesti tuhlattua elimaa.
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Lapsi etsii merkityksid, joiden kautta ymmirtia itseddn, joiden kaut-
ta tulla omaksi itsekseen. Aikuinen torjuu timan, tiedd miksi, todenna-
koisesti koska on itse sulkenut ymmarryksen itseltddn ja lakannut etsi-
mastd sitd. Aikuiselle, joka on lakannut kysymastd, maailma on hamiri
ja viittaussuhteet peittyneita. Siten hin itsekin on itselleen vieras.

Titd vieraantuneisuutta vasten lapsen avoimuus ja ymmartimisen
kirkkaus ja ei-ymmarryksen luonnollisuus on hikellyttivai. Siind esille
tulevan mahdollisuuden aikuinen kdintdd sivuun. Vaikka tilaisuus olisi
peilata lapsen ymmarrysti ei-ymmarrykselld, kidntyy aikuinen sensijaan
ymmartamattomyyteen.

Erityisen voimakkaana timén ristiriidan itseksi tulemisen ja annetun
kiyttaytymiskaavan vililld voi havainnoida kouluun laitetussa lapsessa.
Aikuisen nikokulmasta lapsessa ei ole omaa olemista, jonka voisi sellai-
senaan antaa sijoittua suhteeseen maailmassa. Lapsella ei ole olemises-
saan kykyd saddelld ajankiyttod, tekemisen sisdltod ja suuntaa niin, ettd
siitd muodostuisi mielekdstd olemisen kokonaisuutta. Siksi aikuisen
pitd se tehdd. Lapsi voidaan ajoittain pdastad ikddn kuin irti olemisesta
erddnlaiseen leikkiolemiseen, joka ei varsinaisesti ole missddn muussa
suhteessa “todelliseen” olemiseen kuin korkeintaan siina, etta leikki-
maailma rakentuu aikuisten olemismaailmaa jiljittelevistd palasista
kuitenkin ilman todellista merkitysyhteyttd. Lapsen kyky ilmaista ole-
misensa tilaa on silld tavalla puutteellista, ettd aikuisen on mahdotonta
muodostaa siitd mitddn jasentyvad kuvaa; siksi aikuinen tulkitsee lapsen
tilan ja tarpeet suhteessa omaan olemiseensa.

Aikuinen ei ole tunnustanut lapsen suvereniteettia olemisena, vaan
on huolenpidon nimissd pyrkinyt méiarittiméain lapsen puolesta timan
olemisen sisdllon. Hermeneuttisen fenomenologian nikokulmasta ei
lapsi olemukseltaan ndin kuitenkaan tosiasiassa tule ymmairretyksi.
Niemme hahmon, joka edustaa kasvavaa ihmistd, mutta joka ei kuiten-
kaan ole sitd. Lapsi itsessddn jdd ilmaantumatta maailmaan aikuisten
nihtaviksi. Lapsi jdd samaan olomuotojen ulottuvuuteen, jossa useim-
pia aikuisia piileksivit keijut, haltiat ja luonnonhenget.
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"- Olet jo suuri tytto ja tiedit kai yhtd ja toista. Aloitetaan vaikka lasken-
nosta. Mitd on § ynna 7?2

Peppi katsoi hianeen himmastyneend ja tyytymittomana. Sitten hin sa-
noi:

- Jollet itse tied4, niin dld uskokaan, ettd mind rupean sitd laskemaan sinul-
le.

Kaikki lapset katsoivat kauhuissaan Peppiin. Ja opettaja selitti, ettei kou-
lussa saanut vastata tuolla tavoin. Eiké opettajaa saanut sinutella.

- Anteeksi, sanoi Peppi katuvaisena. — En tiennyt sitd. En sano endi silld
lailla.

- Toivotaan parasta, sanoi opettaja. - Muuten 7 ynni S on 12.

- Kas niin, sanoi Peppi. — Tiesithin sini itsekin, miksi sitten kysyit minul-
ta? Voi minua pollod, nyt mind taas sinuttelin sinua. Anteeksi, han sanoi
ja nipisti lujasti itseddn korvasta.

Opettaja pditti olla huomaamatta asiaa. Hin jatkoi kuulustelua.

- Noo, Peppi, kuinka paljon luulet olevan 8 ynni 42

- Noin 68, luuli Peppi.

- Eihén toki, sanoi opettaja. — 8 ynnd 4 on 12.

- Ee-i, eukkoseni, nyt timi menee liian pitkélle. Juurihan sanoit, ettd 7 ja S
on 12. Jonkinlainen jarjestys sentdan pitdd olla koulussakin. Ja muuten,
jos olet niin lapsellisesti innostunut noista typeryyksistd, mikset asetu
nurkkaan itseksesi laskemaan ja anna meidén olla rauhassa, ettd voisim-
me leikkid hippasilla? Ei mutta, nyt mini taas sinuttelin, hin huusi kau-
histuneena. — Voitko antaa anteeksi timén viimeisen kerran, niin yritin

muistaa paremmin?"*

32 Lindgren, Astrid (2000). Peppi Pitkdtossun tarina. WS Bookwell Oy, Porvoo.
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Ei-ymmarrys kuulevana kohtaamisena

Piastikseen ymmirrykselliseen yhteyteen itsensd kanssa ihminen tar-
vitsee suhdetta ympérist6on, jossa hinen on mahdollista olla ei-
ymmidrrettdvind. Kaytdnndssd timd merkitsee asettumista juuri péin-
vastaiseen asemaan, mitd on totuttu pitimdin normin mukaisena hyvi-
na kiytoksend eli toimimaan ei-odotusten mukaisesti. Tallainen kayt-
taytyminen onkin tyypillistd juuri ikdkausina joissa tapahtuu identitee-
tin hakemista, muuntumista, itsensd tunnistamista. Murrosikiisen ole-
mus kuvaa hyvin ei-ymmarrettaviksi asettumista.

Lapsi, jonka sisdinen olemus on peittynyt, kyseenalaistunut ja hinen
asemansa maailmassa on olla vain esilld oleva, eika hinelld ole mahdolli-
suuksia olemismahdollisuuksiensa avaamiseen, pyrkii kiyttaytymisel-
ldan riisumaan itsensd, tekeytymain epamielekkaiksi ja siten vapautu-
maan myos ymmarrettivyydestddn. Se on hinen omaa ymmairrystiin
siind olotilassa, johon hin on joutunut. Kun itseksi tulemiselle ei l6ydy
ilmaisua, suuntautuu hian olemismahdollisuuksiensa kieltimiseen.

Ei-ymmarrys muuttuu merkitykselliseksi pyrittiessd tdilldolosta
tuonnepdin, siis irti toteutumattomasta elimistd. Talloin oleva lakkaa
asettamasta olemismahdollisuuksiaan nikyville ja suhteeseen maailman
kanssa. Ihminen luopuu merkityksestidn suhteessa maailmaan ja siten
myos ymmarrettivyydestdan.

Tillaisessa tilanteessa ymmartdmiseen pyrkivin kanssaolemisen tu-
lee vetdytyd, jotta ihminen itse 10ytéisi itselleen ilmauksen. Ymmirrys
toisen olemismahdollisuuksista ei koskaan tavoita sitd tarkkuutta, mika
talld itsellddn on. Tarvitaan pidattaytymistd sellaisesta ohjauksesta, joka
estdd ihmisen oman ymmdrryksen avautumisen.

Ohjauksessa sitd edustaa pyrkimys pois ulkoisesti luokittelevasta,
kohteistavasta nikemistavasta. Pdinvastoin voi suhtautumistapa, jossa
ohjaaja ei ymmarrd ihmistd mindin erityisend, olla tarpeen, jos ihmisen
oma ymmarrys itsestaan on suuressa maarin peittynyt, niin ettei tata

itsensd ymmartdmisen kokemusta ole muodostunut. Ohjaajan vetiyty-
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minen ei-ymmirryksen eteiseen voi luoda sellaisen tilan, joka kutsuu
esiin ihmisen omaa ymmarrysta.

Kasvatuksessa ja terapiassa tima nékyisi ohjattavan ihmisen ratkai-
sujen ja tavoitteiden sen kaltaisena luovana itseilmaisuna, joka vapautuu
kaikista kategorioista, sellaisen maailmasuhteen nikyni, jossa kaikki
maailmasta kisin annettu purkautuu ja siten vapautuu 16ytimain ilmai-
sun itselleen. Ratkaisukeskeisessi terapia-asenteessa kiytetty niin sanot-
tu ihmekysymys on yksi timan suhtautumistavan havainnollistuma. Sen
ideana on hdivyttdd ihmisen ympdriltd kaikki, mikd estdd hintd kuule-
masta sisaisia toiveita.

Ei-ymmairrys pedagogisena suhtautumistapana

Naistd kahdesta kuvatusta perusteesta, siitd ettd elimi on ymmarretta-
vissd vain siitd itsestddn késin ja ettd ymmartiminen on mahdollisuuksi-
en tunnistamista, kehittyy suhtautumistapa toiseen: kun eliméin merki-
tys kerran on kussakin ihmisessi itsessddn oleva mahdollisuus, jonka voi
viime kadessi tunnistaa vain ihminen itse, merkitsee se sellaista kuule-
misen taitoa, joka on ei-diagnosoivaa, ei-tulkitsevaa kuuntelemista.
Vastaus 16ytyy aina tekijistd itsestddn, kun ty6 tekijaansd neuvoo.

Erityisopettajan ty6 murrosikdisten peruskoululaisten maailmassa
opetti kdytannossd timén teoreettisen mallin todenperiisyyden: kaiken
avain on se ettd kuulee ja kuuntelee lasta. Kuuleminen on vakavasti
ottamista, toisen viestien kunnioittamista, ei samaa mieltd olemista;
palautteena sen viestittdmistd, ettd kertoja huomaa tulevansa kuulluksi.
Osoitus kuulemisesta on se, ettd kuulijaa my6s kuunnellaan.

Tidma on ohjauksen filosofinen lihestymistapa yleisemminkin sil-
loin, kun halutaan kehittdd ihmiselle tilaa. Sitd voisi hyvin kutsua ei-
ymmirtiviksi ohjaukseksi. Perusidea on ilmaistu lauseessa: ihmisessd
itsessdan on tieto siit, miten hin tavoitteensa saavuttaa.

Ei-ymmirtivd ohjaus on sellaista ihmisen kuuntelemista, jossa oh-
jaaja ei asetu suhteessa mihinkdin tietivddn tai tulkitsevaan asemaan,
vaan pyrkii tyhjentiméin koko tilan ohjauksessa olevan itseilmaisulle.
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Ero niihin ohjaus- ja terapiamuotoihin, joissa perustana on ohjaajan
asiantuntemus ja siltd pohjalta tehty diagnoosi on niin suuri, ettei niiti
oikeastaan voisi pitdd mitenkdin toistensa vaihtoehtoina. Niiden poh-
jalla on aivan erilaiset merkitysjarjestelmit, jotka eivit ole yhteismitalli-
sia, eivitki siten edes toisiaan poissulkevia.

Tarkoituksellisesti tallainen suhde voidaan rakentaa aina, milloin
ihminen tarvitsee erityisesti tukea omaksi itseksi kehittymisessa. Tassd
mielessi hermeneuttisen fenomenologian nakokulmasta kaikki tera-
peuttinen vuorovaikutus edellyttdisi ohjaavan ihmisen asettumista ei-
ymmarryksen olotilaan, jotta ihmiselle itselleen avautuisivat ne mahdol-
lisuudet, joita hin ei ole kyennyt tunnistamaan.

Kun ihminen voi vuorovaikutuksessa toisen kanssa tunnistaa ja il-
maista omimman olemisensa, hin on kehittymédssi omaksi itsekseen.
Tove Jansson kertoo, miten nakymattoman lapsen tullessa illalla taloon,
hénestd oli kuultavissa vain arka déni ja kaulaan ripustettu kello. Sitten
kohtaamisten my6td vihid vihaltd han tulee ndkyviksi. Ensin nikyvit
aamiaiselle arasti astelevat jalat, sitten véhitellen oleminen vahvistuu,
kun sille annetaan myonteisesti mahdollisuus ilmaista itseddn vuorovai-
kutuksessa yhteison kanssa. Muumiperhe ottaa nakymattoman vieraan-

. . . T . 33
sa mukaan arkiseen puuhailuun, eksistentiaaliseen kanssaolemiseen.

Todellisen satumaisuus - mahdollisen kuuleminen

Todellisuus on satumaisempaa kuin ihmeellistd. Ei-ymmirrys on
metodinen lihestymistapa sen mahdollisuuden tunnistamiseen, jonka
elimi lapsessa tarjoaa. Heideggerin kuvaama fenomenologinen ajattelu
ei ole vain teoriaa, se ilmenee ajassa ja riippumatta siitd, onko ideoita
johdettu suoraan teorian malleista. Mallit kasvavat samasta rihmastosta,
joka on eri puolille aikaan asettunut.

33 Jansson, Tove (2001). Nikymiton lapsi. WS Bookwell Oy, Juva.
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Kiytinnossd timédn asenteen ilmaus on pyrkimys lapsildhtoiseen
toimintaan. Se on todellisuuden arkea suomalaisessa pdivihoidossa,
jolla on tosin tyon sisillolliseen merkitsevyyteen nihden niukat resurs-
sit. Lapsildhtoisyys ei tarkoita sitd, ettd aikuinen lakkaisi kohtaamisen
tiloissa olemasta vastuullinen aikuinen ja arkisista asioista paattiminen
siirtyisi jotenkin lapselle. Lapsen olemus on nimenomaan olla ei-
aikuinen. T4dméan olemuksen kunnioittaminen on lapsildhtoistd toimin-
takulttuuria, jossa lapsen ei edellytetd reagoivan aikuisen odottamalla
tavalla, jossa lasta ei "kasvateta” aikuisen ajatusmalleihin. Aikuinen ei
toisin sanoen yritd tehdé lasta ymmarrettaviksi, vaan tunnustaa lapsuu-
den itseisarvona, jonka olemusta ei voi kuvata aikuismaailman sanas-
tolla.

Sadutus

Tistd toimintapohjasta kasvavia muotoja hienoimmillaan on sadutus,
Suomessa kehitetty menetelmd systemaattiseksi lapsen syvimpien ja
omimpien tunteiden ja ajatusten kuulemiseksi.

Menetelmd on muodollisesti yksinkertainen: saduttaja kehottaa sa-
dutettavaa kertomaan sadun ja ilmaisee pyrkimyksendin olevan sadun
muistiin merkitseminen sanasta sanaan juuri sellaisena kuin kertoja sen
esittad; kaikki sadussa on juuri niin kuin kertoja sen haluaa kertoa; kun
satu on kerrottu, lukee saduttaja sen vield ja tarkistaa, ettd ilmaisu on
kertojan haluamalla tavalla; sitten satu on valmis itsendiseen olemiseen:
sitd luetaan ja kuunnellaan, sidotaan kirjaksi, kuvitetaan, tai miten sen
laatija sitd ikind haluaakin kisitelld. Tassa kaikessa tulee nakyviksi se,
mitd sadun kertonut lapsi on.

Liisa Karlssonin viitostutkimuksessaan dokumentoima menettely
on yksinkertaisuudessaan nerokkaan hieno. Sadutustapahtumassa oh-
jaaja asettuu ei-ymmirtdmisen tilaan; siind roolissa hin on astia, johon
lapsi ammentaa; saduttajan omalla ymmarrykselld ei sadutuskohtaami-
sessa ole merkitystd; saduttajasta ei heijastu arviointia, ei ohjetta, ei
vaatimusta tai toivetta muusta kuin siitd, ettd lapsi tulisi lisndolevaksi
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omina mahdollisuuksinaan. Sadutustilanteen perusasenne on lapsen
kertomisen arvostaminen itsessdin tirkedna. Jos timéd suhtautumistapa
puuttuu, on sadutukselta pohja pois.*

Sadun kieli on metaforan ja symbolin kieltd ja siten unenomainen
yhteys sisdiseen ymmarrykseen. Satua ei tarvitsekaan tulkiten "ymmar-
tad", sadun voi vain ymmdrtdd. Niin liukuessaan ei-ymmirryksen suun-
taan, saduttaja antaa tilaa sadun kertojan itse-ymmarrykselle.

Ihminen on jatkuvasti oppiva aktiivinen subjekti, joka on vuorovai-
kutuksessa muiden ihmisten ja ympériston kanssa. Lapsi on osaava,
omaa itseddn, oppimistaan ja ympiristosuhdettaan arvioimaan kykene-
va.

Lapsi itse ldhestyy oppimista sosiaalisena vuorovaikutuksena, eiki
lapsildhtoisyytti siten tarvitse nihdé vastakohtana aikuisen vastuulle tai
tietdmykselle. Kuitenkin instituutioissa lapsi on ollut pidasiassa objek-
tina. Niin siitd huolimatta, etti esteeni todelliselle vuorovaikutukselle
ei ole lapsen kyky, vaan aikuisen kisitys lapsesta, toimintakulttuuri joka
ei anna tilaa lapselle.

Uusin tutkimus ja lapsen olemusta koskeva ajattelu, tukee sitd her-
meneuttisen fenomenologian mukaista kisitystd, ettd ymmarrys on
lapsessa itsessddn. Sadutus on systemaattinen menetelm, joka mahdol-
listaa lapsen kuuntelun, tuo lapsen itseymmarryksen vaikuttavalla taval-
la nakyviksi ja johtaa muutoksiin jopa instituution ammatillisesti va-
kiintuneissa toimintamalleissa.

Karlssonin tutkimuksessa dokumentoiduista sadutuksen vaikutuk-
sista osa on varsin loogisia. Kun lapselle annetaan toiminnassa déni,
lisdd se luontevasti lapsen kuulemista yleensikin padtoksenteossa. T4a-
mi vahvistaa itsetuntoa ja aktivoi myds muuten hiljaisempia lapsia.

3 Karlsson, Liisa (2000). Lapsille puheenvuoro. Ammattikiytinnén perinteet
murroksessa. Viitoskirja, Helsingin yliopisto.
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Sadutus on lasten mielestd ylipaatinsi mukavaa ja tirkedd, siis paivi-
hoidon sisilto saa lapsen arvostamaa merkitysta.

Lapsen kuuleminen on lisinnyt my6s ymmairrystd lapsen olemuk-
sesta. Lapsi on tullut lisndolevaksi oman ajattelunsa mukaisesti, miki ei
totisesti ole sitd, mité tutkijat laboratorioissaan ovat hahmotelleet. Lasta
koskeneet uskomukset ovat muuttuneet. Satujen syntymiseen ei esi-
merkiksi tarvittukaan aikuisen ohjausta tai avustavaa kyselyd ja aivan
pienetkin lapset tuntevat kerronnan rakenteen, pystyvit luomaan satuja.
Yllitys on my®s, ettei tyttdjen ja poikien vililld olekaan eroa - nimett6-
mistd saduista eivit asiantuntijat osanneet erottaa sukupuolia toisistaan!

Kun aikuinen oppii sadutuksen muodossa oikeasti kuuntelemaan ja
arvostamaan lasta, levidd timd vuorovaikutuksen malli my6s muuhun
toimintaan. Siirtovaikutus nakyy toimintatapojen muuttumisena ylei-
sesti.

Kun sadutusta toteuttaneet paivihoidon ammattilaiset kokoontuvat
toistuvasti arvioimaan omaa tyotddn ja vertailemaan sitd keskendin, he
huomaavat omien keskindisten ty6tapojensa muuttuvan lapsilta saadun
mallin mukaisesti!

Olipa pieni, pieni, pieni, pieni, pieni ympyrd.
Pieni, pieni ympyrd.
Jasit se, sit se kddnty, ympyrd.
Ympyrd kddnty.
Loppu.
(Aino 3v; Karlsson, 5.122)

Ymmairryksen muuntuva tajunta

"Tdilldolo on aina jo olemuksellisesti virittynyt ja tillaisena se on aina jo mai-
rittyind mahdollisuuksina. Olemiskykyni, jota se on, se on antanut mahdolli-
suuksien menni ohi, se hellittdd jatkuvasti olemisensa mahdollisuuksista, tart-

tuu niihin ja erehtyy niiden suhteen. Mutta tima tarkoittaa, ettd taalliolo on
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olemismahdollisuutta, joka on jatetty itseensd; se on lipeensa heitettyd mahdol-
lisuutta. T4illiolon oleminen on vapautta omimpaan olemiskykyyn.." (Heideg-
ger, 5.186).

Hypnoosia ei yleensi ole totuttu ajattelemaan ei-ymmirryksen kuu-
levana ldhestymistapana. Ohjauksellisesti siind kuitenkin kehittyy juuri
tuo edelld kuvattu asetelma, jossa ihminen liukuu omaan sisdisen tyos-
kentelyn olotilaan, josta noutaa nikyviksi niin henkilokohtaisia nakyja,
ettei ohjaajan millddn muotoa ole niitd mahdollista oikeasti ymmairtaa.
Niin ohjaaja ei-ymmarryksellisestd suunnasta auttaa ohjattavaa tunnis-
tamaan itselleen merkityksellisen, siis ymmértimaén itseddn.

Hypnoosin olemus on siirtyd ulkoisesta tietimisestd kohti sisistd
ymmarrystd, tilaa jossa mind vapautuu niistd paailleliimatuista tulkin-
noista, jotka hineen maailmasta kisin on asetettu. Esiin nousee ihmisen
puhdas kokemus omasta itsestddn, symbolisesti ja metaforisesti.

Hypnoosi toimii ndin tajunnallisen ymmairryksen ja tietoisuuden va-
littdjand. Thminen tunnistaa itsensd syvemmin, omasta itsestdin késin,
vapautuu muiden tulkinnoista, joita hin itsessddn kantaa. Néin hypnoo-
si vapauttaa luokittelusta, vapauttaa vilineend olemisesta suhteessa
muihin ihmisiin.

Hypnoosi on ymmdrtdimisen itseksi tulemista.

Kiytannollisen pelkistetysti timd maailman luomasta stressistd va-
pautuminen tapahtuu suggestiivisen mielikuvarentoutumisen avulla.
Kokonaisvaltaisena systeemind ihminen kantaa ympiriston vaatimuksia
niin mielessddn kuin kehossaankin. Tyoperiisen stressin sditelyd tutki-
nut Helli Toivanen osoitti, miten harjoittelun avulla 16ytyvd yhteys
omaan kehoon vapauttaa ihmisen olemaan terveelld tavalla oma it-
sensd.”

3% Toivanen, Helli (1994). Occupational Stress in Working Women and the
Benefits of Relaxation Training. Viitoskirja, Kuopion yliopisto.
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TyOperdistd stressid aiheuttavat nimenomaan sosiaaliset suhteet ja
tilanteet, ei niinkdan tyon fyysinen rasittavuus. Kyse on ndin juuri itseksi
kehittymisestd suhteessa maailmaan. Minidn asema yhteisossd onkin itse
asiassa tajunnallisen tyoskentelyn keskeinen teema eri kulttuureissa.
Suomalaisessa kansanperinteessd tietdjalaitoksen loitsuohjauksessa
etsittiin tdsmilleen samaa: sisdisten maisemien tiloissa ihminen kohtaa
ympdristonsa pyrkimykset ja 16ytdd mielekkddn tavan suhtautua niihin.
Omassa tajunnallisessa avaruudessaan ihminen voi tunnistaa kiusaajan-
sa juonet ja tehdéd ne vaikuttamattomiksi. Mielessddn vapautuva ihmi-
nen voi palata saunan lauteilta hoidettuna ja voimaantuneena ottamaan
paikkansa yhteisssi omanarvontuntoisesti.*

Alkuperdinen viisaus

Elias Lonnrot kuvasi titd tajunnallisen ohjauksen maailmaa pitden hyp-
noosin keskeisend merkitykseni sen avaamaa yhteytta tietoon. Lonnro-
tin terminologiassa tieto merkitsi kylld paljon laajempaa ja kokonaisval-
taisempaa suhdetta asioiden olemukseen, kuin mitd sanalla nykydin
tarkoitetaan. Lonnrotin mukaan ihmistd ohjaavaan tietoon kuuluu pait-
si kokemusperiisesti hankittu jirjen tieto my6s tunteisiin, aavistuksiin,
nakyihin ja uniin viittaava tieto. Kaiken tiedon kokoavana kisitteend on
“alkuperiinen tieto”. Taman alkuperdisviisauden avulla ihminen pystyi
palauttamaan suhteensa ymparisto6n, milloin tuo tasapaino oli jarkky-
nyt. Hypnoosin itseymmirryksen tehtivina oli siis harmoninen sijoit-
tuminen ymparistd6n.*’

Nykyisin tdstd Lonnrotin alkuperiisestd tiedosta puhutaan hiljaisen
tiedon nimelld. Hannele Koivunen viittaa kirjassaan Michael Polanyi'n

3 Santavuori, Risto (2001). Loitsu — Kalevalan avain.

37 Lonnrot, Elias (1842/1985). Suomalaisten maagisesta liiketieteesti - Om
finnarnes magiska medicin. Ruotsinkielesti kaintinyt Ulla Holmstrém,
kaannattdja Kalle Achté, HYKS.
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kisitykseen “kitketystd todellisuudesta”, jonka alueelta suuri osa vaikut-
tavaa tietoa tulee.

"Tavallisesti tiedolla tarkoitetaan sellaisia eksakteja asioita kuin kirjoitetut
sanat, matemaattiset kaavat tai kartat. Tdma on yksi tiedon laji, jota voimme
kutsua eksplisiittiseksi tiedoksi. Polanyi loi filosofiassaan kisitteen tacit know-
ledge, joka voitaisiin suomentaa ’hiljaiseksi tiedoksi’. Télld termilld hin tarkoitti
madrittelynsd mukaan formuloimatonta tietoa, sellaista tietoa, joka koko ajan

vaikuttaa ihmisissi, vaikka siti ei voida ilmaista tai muotoilla."®

Ihmislajille - ja miksei muillekin eldimille - kuuluvana ominaisuutena
hypnoosilla on siten monikerroksinen yksilon ja ympiristén suhdetta
madrittavd merkitys. Pohjimmiltaan ilmién alkuperid lieneekin siind
varhaislapsuuden vuorovaikutuksessa, jossa kaksi muodostaa kiintedn
yhteyden, jossa toiveet, tunteet ja tarpeet asettuvat samalle kokemisen
alustalle niin, ettei toiseus ole itsestd erillinen vaan nikyy se, miti kieli
on aikoinaan ilmaissut lukumuodolla duaali.

Tissd kohtaamisessa ilmeneva kyky muunnella havaitsemisen tapaa
ja kiinnittyd merkitykseen liittyy my®os toisellakin tavalla lajinsdilymisen
turvaamiseen. Kyky asettua darimmaiseen merkityssuhteeseen ympéris-
ton kanssa on niin valppauden ja vaaran kuin ravinnonléytimisenkin
psykologinen malli. My6s sosiaalinen maailma tulee vastaan sisdisen
ymmarryksen tilassa, jossa ihminen tarkastelee ja sditelee omaa yhtei-
sosuhdettaan.

Kolmanneksi merkityssuhteen saitely on sitten myos omaa itseddn
reflektoivan oppimisen perusedellytys. Se ettei ihminen vain mekaani-
sesti toista geneettisen ja sosiaalisen periman kiyttiytymismalleja, joh-
tuu kyvystd tiedostaa tuo merkitykseen kiinnittyminen, nostaa merki-
tyksellinen tarkastelun horisonttiin ja arvioida sen suhdetta pyrkimyk-
siin ja tarpeisiin.

3 Koivunen, Hannele (1998). Hiljainen tieto. Otava, Helsinki. s.76-77
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Itsestidin loytyvid

Kuljen siis oranssin vérin ohjaamana tajunnantilan muuntumisen eri
kerrosten lapi lihestyen vihitellen olotilaa, jossa tieto ja ajan looginen
jasentiminen lakkaavat merkitsemdstd, viliton lisndolo mairittdd ha-
vaitsemista. Mieli on yhtd aikaa kiinnittynyt ja avoin, kuvat nousevat
vapaasti vihjeiden nostamina.

Havaitsemisen energia kohdentuu ja kiinnittyy, mutta painvastoin
kuin uneen vaipuessa se ei sammu vaan suuntautuessaan nimenomai-
seen avaa mahdollisuuden intensiivisen mielikuvittelun flow-kokemuk-
selle. Ohjaajan antamat vihjeet muuntuvat mielikuvien kautta vilitto-
masti kehon ja mielen tilaksi.

Vihitellen kaikki sulautuu ldsndoloksi, lihestyn ymmarryksen ydin-
td, itsedni ihmisend. Olen vapaa nikemain itseni juuri sellaisena kuin
tunnen olevani. Eikd minun endi tarvitse maarittad olemistani suhteessa
ulkoiseen. Siteet kirpoavat ja ldhestyn sittenkin ei-ymmarryksen tilaa.
Olen vain, ja maailma on aavistuksen lapinikyvia.

Jasitten, siind lapindkyvissa sisdisessd maailmassani en ollutkaan yk-
sin. Mieleni avatessa verhot tajunnallisen avaruuden edesti hiljaisessa
huoneessa pysihtyneessi tilassa kavikin melkoinen kuhina: paistini
vapautuneiden ihmisten keskelld liikkuessani tajusin, ettei kyse ollut
oranssista vaatteen virind vaan siitd, ettd mind en yksinkertaisesti osan-
nut olla ihmiseni ihmisten joukossa. Katsellessani noita hahmoja tuoli-
ni ympirilld, tuttuja kaikki hyvinkin, enkd tohdi heitd sen tarkemmin
kuvata: miti sanoa ihmiselle tavatessa, miten koskettaa... Miten sosiaa-
lisen kompelyyden kokemuksessa ei oranssin virin edustamana ollut
kyse edes mistddn vuorovaikutustaidoista, vaan jostain paljon syvem-
mistd, oman hyviksynnin tarpeesta, niin kuin koiranpentuna olemises-
ta taijostain...

Tajusin kylld, ettei asia siind harjoituksessa ratkeaisi, eikd se koko
muutaman tapaamisen sarjassakaan avannut itseddn loppuun asti. Ostin
kumminkin viidelld eurolla t-paidan, oranssin virisen, eikd sen pitimi-
nen tuntunut yhtdan vaikealta.
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Jussi Johnsson & Juhani E. Lehto:

JARJETON LEIKKI - luovuudesta tieteessi ja
taiteessa

”Alussa loi Jumala taivaan ja maan. Maa oli autio ja tyhja....” Siitd jatkui
elimi ja luominen. Jumala ei kuitenkaan esittinyt mitddn perustetta
luomistyélleen. Luominen néyttaytyy siksi mysteerind. Vaikka omak-
suisimme jonkun muunkin kuin juutalais-kristillisen nikemyksen —
alkurdjahdyksen tai suomalaisen mytologian mukaisen kisityksen maa-
ilman synnysti sotkan munasta — ei luominen ja sen tarkoitus ole sen
paremmin rationaalisesti ymmarrettivissd. Koska luovuutta ja luomista
pidetdin usein toimintoina selittimittomind, voidaan niiden tarkastelu
liittdd luontevasti timan kirjan teemaan: ei-ymmirtiminen.

Tissd luvussa emme ota kantaa tieteen ja taiteen ensisijaisuuteen
todellisuuden kuvaajina. Molemmat lihestymistavat ovat tarpeen ja ne
tiaydentdvit ndkemystimme maailmasta.

Luovuus leikkina

"Me leikimme ja tieddimme leikkivimme. Siis olemme enemmén kuin
pelkkii jirkiolentoja, silli leikki on jirjetonti." (Huizinga, 1984, 5.12)
Hollantilainen historianfilosofi ja kulttuurihistorioitsija Johan Hui-
zinga ehdottaa vuonna 1938 alun perin saksaksi julkaistussa kirjassaan
Leikkivi ihminen viisaan ihmisen, Homo sapiensin, rinnalle toistakin
nimitysta ihmisestd, nimittdin leikkivd ihminen, Homo ludens.
Muistatko lapsuutesi leikkejd? Oletko himmistellyt, mista se kaikki
mielikuvitus tuli? Muistako, miten voimakas yhteenkuuluvuuden tunne
muodostui sinun ja leikkikavereiden vilille. Miten intensiivisesti te
solahditte leikkimaailmaan kokemaan jinnittavid ja jopa hengenvaaral-
lisia seikkailuja eksoottisissa paikoissa, vaikka arkitodellisuudessa olitte
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lihelld kotia eikd todellista vaaraa ollut. Vai leikitko yksiksesi? Uppou-
duitko tdysin omaan maailmaasi, jossa sinulla oli yhteys mielikuvitus-
hahmoihisi? Oletko mychemmin himmastellyt miten helposti leikkiin
mukautuminen tapahtui ilman sen suurempia ponnisteluja. Ympiroi-
van arkitodellisuuden sijasta muutit yksinkertaisesti ja valittomasti it-
sedsi: nyt haluan leikkii titd! Ja simsalabim! Samalla hetkelld olit sit,
mitd halusit leikkid aivan toisenlaisessa todellisuudessa kuin arkitodelli-
suus. Miten sellainen ihme oli mahdollista?

Leikkiminen kuuluu niin ihmisen kuin my6s monien eldinlajien piir-
teisiin, leimallisesti varsinkin ihmisapinoiden kulttuuriin. Se ei suinkaan
ole pelkistiin lasten etuoikeus, vaan Huizingan (1984) mukaan taipu-
mus leikkimiseen on olennainen tekiji kaikissa kulttuurimuodoissa ja
monessa inhimillisessd toiminnassa. Hin esittdd leikkimielisyytta luo-
vuuden ja siten kulttuurin syntymisen edellytykseksi. Inhimilliseen
kulttuuriin sisiltyvien ja pitkille kehittyneiden toimintojen, kuten tie-
teen, taiteen ja uskonnon alkuperdinen yllyke on ollut leikkimuodossa.
Siind ei ole ollut kyse hyodyn tai vallan tavoittelusta, vaan pikemminkin
itsetarkoituksellisesti olemassaolon peruskysymyksiin liittyvin abstrak-
timman eldmyksen kokemisesta, vilittimisestd ja jakamisesta. Tdman
elimyksen intensiivisyyttd ei ole voitu tyhjentdvisti selittdd millddn
tarkoitushakuisuutta kuvaavalla analyysilld, vaikka juuri leikin intensiivi-
syydessd piilee sen syvin, suoranaiselta ihmeeltd vaikuttava olemus.

"Kuvauksissa kdrsin, nautin, itken ja nauran kuin intohimon pydérteissd.
Mutta elokuvan tekeminen eroaa rakkaudesta siind, ettd ajan kuluminen ei
vdhennd sen intensiteettid. Elokuvan tekeminen vain muuttuu sita tuskalli-

semmaksi mitd enemmin siitd tietdd.”

Elokuvaohjaaja Pedro Almodévar (HS 25.9.2004)
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Leikin varjolla

Miten leikki on avain luovuuteen ja askel ei-ymmirtimisen eteisestd
pidemmialle? Leikkiminen ei sindnsé ole osoitus luovuudesta, vaan pi-
kemminkin se kutsuu luovuuden esiin. Leikkiminen auraa viyldi luovi-
en mahdollisuuksien maailmaan.

Leikki on Huizingan (1984, s.17) mukaan vapaata toimintaa. Pako-
tettu leikkiminen ei ole endi leikki4, vaan se on ei-sovittua vallankayttoa
tai sithen alistumista ja siten korkeintaan leikkimisen imitointia. Vapa-
ehtoiseen leikkiin kuuluu yhteyteen hakeutuminen leikkiin osallistujien
eli subjektien kesken ja leikkiin osallistujan ja hinen mielensisdisen
leikkipyrkimyksensa vililld. Jalkimmaisessd leikkijd toteuttaa leikkipyr-
kimystddn jonkin objektin vélitykselld. Esimerkkina tallaisesta objektista
voisi mainita vaikkapa muusikolla instrumentin ja musiikkikappaleen tai
tutkijalla hidnen tutkimuskohteensa ja -menetelminsid. Molemmat ten-
denssit yhteyteen hakeutumisesta voivat ilmetd myos samanaikaisesti
esimerkiksi silloin, kun jazzorkesterin muusikot kokoontuvat jammai-
lemaan keskenddn tai tutkimusryhmi kokoaa jdsentensi asiantunte-
muksen syventyikseen yhteisen tutkimuskohteen &irelle. Yhteyden
hakeminen toisiin subjekteihin on leikkijéiden vilistd herkkyyttd ja
keskittymisti toisiinsa. Se voi vastaavasti ilmet leikkijin tarkkaavaisuu-
dessa suhteessa objektiin.

"Kun pukeudun punkkariksi, minut otetaan tutkijana vihemmdn vaka-
vasti - ja sehdn on hienoa. Tiede on ideoiden vilistd taistelua. On huono
juttu, jos vaikka tutkimustiimin johtajaan luotetaan siksi, ettd hin on auk-
toriteetti. En mind halua olla mikddn oraakkeli! Kun pukeudun tdllaisiin
vaatteisiin, muut uskaltavat paremmin kyseenalaistaa mielipiteeni - ja
sehdn on ainoa tapa mennd eteenpdin ja loytid uutta”

Geenitutkija, professori Howard T. Jacobs (HS 12.12.2004)
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Leikkiminen on tiysin tarpeetonta biologisesti (Huizinga, 1984). Si-
ta tehddan vain itsensa takia ja "huvin vuoksi”. Vaikka leikkimisessd on
yhdentekevii taistelu elintilasta, ravinnosta tai suvun jatkumisesta, se
kannustaa leikkijit panemaan itsensi tosissaan likoon, yrittimain pa-
rastaan ja kisailemaan toistensa kanssa. Tamai edellyttdd kuitenkin jon-
kinlaista yhteistd sopimusta pelisddnnoistd, jossa ei ole kyse todellisesta
vaaratilanteesta, valtataistelusta tai toisen olemassaolon syrjayttavistd
kilpailusta.

Todellisen vaaran, taistelun ja kilpailun hetkelld ihminen tekee no-
peita ratkaisuja pelon, ahdistuksen ja vihan voimalla, mutta eivitké ne
ole pikemminkin puolustautumisreaktioita ja selviytymisyrityksid kuin
luovia tekoja? Pelokas, ahdistunut tai vihainen ihminen on tunteensa
kanssa yksin. Ndma tunteet voivat herdttia myotituntoa kanssaihmisis-
sd, mutta niitd ei voi jakaa toisten kanssa, eikd varsinkaan vikisin. Ne
karkottavat ihmiset kauemmaksi toisistaan omaan eristyneisyyteensd ja
estdvit maailmaa aistivan ja sithen reagoivan lisndolon, joka on leikin ja
luovuuden edellytys. Leikki voi sisaltdd vallankdyton leikkimistd, ja
leikkii voidaan niin tosissaan, etti adrenaliini nostattaa voimakkaat
tunteet pintaan, mutta se on aina kahden kauppa ja sopimus vallanjaos-
ta, johon ryhdyttiin leikkimisen halusta eikd vékisin tai pelon ajamina.
Itsetarkoituksellinen leikki voi ndyttdytyd irrationaalisena toimintana,
mutta sen elinvoima piilee juuri suorituspaineista vapaassa vapaaehtoi-
suudessa.

"Mind en tekisi niin koskaan! (menisi sinkyyn ohjaamansa elokuvan
niyttelijin kanssa) Se ei sovi, se veisi ohjaajalta auktoriteetin, mutta eipd
tee mielikddn! Esimerkkini kuulostaa ehkd karkealta, silld kyse on ihmisistd
eikd mudasta, mutta elokuvan ohjaaminen on kuin kuvanveistdjin tyotd.
Savea voi muovata, sen kanssa voi leikkid, sitd voi tydstid kunnes saavuttaa
mitd on tavoitellut, mutta ei saveen voi rakastua. Ohjaajan ja néyttelijoiden
vililld ei ole erotiikkaa, mutta siind voi olla uskomatonta liheisyyttd ja
lihallisuutta.”

Elokuvaohjaaja Pedro Almodévar (HS 25.9.2004)

102



Monet luovaa ty6td ammatikseen tekevit kokevat luomistyonsi lei-
kinomaisesti itseisarvona. Yksi kutsuu sitd elimintavaksi, toinen kut-
sumukseksi, kolmas olemiseksi ja neljis keinoksi tutkia todellisuutta ja
itseddn suhteessa sithen. Niin tai ndin, yhteistd nille luovan ty6n teki-
joille on, ettd heiddn on tehtivd tyotinsd, koska se kutsuu heitd niin
tekemddn. He haluavat jatkaa ty6tinsd kaikista vaikeuksista ja vastoin-
kidymisistd huolimatta. Kysymys ei ole ensisijaisesti luovista produkti-
oista eli tyon lopputuloksista, vaikka ne onnistuessaan voivatkin antaa
tekijillensd valtavan tyydytyksen- ja mielihyvintunteen. Kysymys ei ole
myo6skdan lopputuloksesta mahdollisesti koituvasta maineesta, arvos-
tuksesta eikd rahallisesta hyodystd. Ne kaikki ovat jotain ylimaaraistd,
joka voi toki tarjota elannon, vahvistaa luovan tyén merkitystd tekijal-
lensd ja kannustaa hintd entistd intensiivisempdin luovaan tyohon.
Tama ylimaardinen on kuitenkin toissijaista sen rinnalla, ettd luominen
on tekemistd, jota sen tekijan on yksinkertaisesti vain tehtivé ilman, ettd
hin keskittyisi itse luovaan produktioon tai siitd syntyneisiin jalkiseu-
raamuksiin. T4ti itsetarkoituksellisuutta on ehka vaikea kisittad nykyai-
kana, jona ty6n merkitys on muuttunut vilineeksi hankkia rahaa ja oi-
keutta viettdd vapaa-aikaa, lisitd tuottavuutta ja muokata tekijansa iden-
titeettia.

"Teen musiikkia vain siksi, ettd siti tulee. En vaadi sille motiivia ulko-
puolelta. Musiikilla ei ole minulle vilinearvoa. Mutta jos katsotaan ihmisla-
jin puuhailua maapallolla, niin olisihan se melkoinen farssi, jos meilld ei
olisi musiikkia ja taidetta. Minulla on neutraali pohja. Nuorilla soittajilla ei
ole missiota. Puhuin Junnu Aaltosen kanssa aiheesta muutama viikko sitten.
Vanhemmilla soittajilla on enemmdn tietoista filosofiaa, jota haluavat
ilmentdd. Nuoremmat ajattelevat, ettd musiikki on vain lasihelmipelid,
mikd on arvo sindnsd ja se riittdd.”

Jazzmuusikko ja pianisti Samuli Mikkonen (HS 7.1.2005)
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Luominen ei suinkaan ole pelkistidn joutenoloa, vaikka se monien
taiteilijoiden ja tiedemiesten kertomusten mukaan aktivoituu kahlitse-
mattomassa vapauden ilmapiirissi. Luominen voi saada pontta haastei-
den asettamisesta ja itsensd pakottamisesta luovaan tyohon. Téll6in on
kuitenkin kyse vapaaehtoisuudesta ottaa haaste vastaan tai kiyttaa pak-
koa erddnlaisena itsesuggestiona tyohon tarttumiseksi. Pakko palautuu
tassdkin tapauksessa leikkiin samaan tapaan kuin aiemmin mainittu
esimerkki valtapelilld leikkimisestd, jossa on sovittu vallankaytosti leikin
sisalla.

Ehkd tunnetuin esimerkki luomisen leikistd, jossa vapaalla olo ja

haaste konkreettisesti kohtaavat, on tarina Arkhimedeksesta, jota pyy-
dettiin maarittimédan kruunussa olevan kullan méiri. Kruunun paino ei
ollut ongelma, mutta miten maarittdd sen tilavuus? Arkhimedes tarvitsi
molemmat tiedot laskeakseen kruunun tiheyden ja saadakseen selville
vastasiko se puhdasta kultaa. Antiikin Kreikan geometriassa oli joukko
sddntoj4, joilla voitiin selvittdd monenlaisten esineiden tilavuuksia, kun-
han ne olivat muodoltaan yksinkertaisia ja sdannollisid. Mutta miten
madritelld tilavuus niin epdsdannollisestd esineestd kuin kruunu? Tari-
nan mukaan Arkhimedes lepaili erddni pdivina kylvyssd. Vedessa kellu-
essaan hdn huomasi, ettd veden pinta nousi ammeessa hidnen painues-
saan pinnan alle. Yhtakkid hin oivalsi, ettd vedenpinnan korkeus oli
yhteydessi siihen, kuinka paljon hinen kehonsa oli upoksissa ja ettd
upottamalla kruunu veteen ja tarkkailemalla vedenpinnan korkeutta
voitiin paddtelld sen tilavuus. Luovan hetken leikillisyys, sen erittdin la-
tautunut jannitys ja jinnityksen dramaattinen purkaus, johon sisiltyy
annos komediaa, tallentuvat tarinassa kohtaan, jossa Arkhimedes keksii
ratkaisun ja ponkaisee ylos ammeesta huutaen "Heureka!” "Mini keksin
sen”!
On myos tiedemiehid ja -naisia, jotka pitdvit tyotinsd luovana siind
missd taiteilijatkin. He kokevat tieteellisen tutkimisen taiteilijoiden
tavoin itseisarvona siitdkin huolimatta, ettid tyon johtopaatokset ja nii-
den tieteellinen todistaminen kuuluvat olennaisena osana tieteellisen
tyon luonteeseen.
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Leikitaan erityista!

Luovuus ei ole taiteilijoiden ja tieteentekijoiden yksinoikeus, vaan se on
mahdollista jokaiselle meistd. Luomisen lihtokohtana ei ole kysymys
mitd varten, vaan pikemminkin mitd ja miksi. Se on ensisijaisesti asioi-
den ja ilmi6iden ihmettelyi ja kyseenalaistamista sen sijaan, ettd silld
tavoiteltaisiin jotain hyotyd tai tarkoitusta. Vaikka kulttuurimme on
kayttinyt hyvikseen tieteellisen ja taiteellisen luovuuden tuloksia, on
luovuus pohjimmiltaan erddnlaista "pelid” ja leikkid, joka ei pyri tavoit-
telemaan hyotyd. Se ei tavoittele myoskadn peruuttamattomia ja muut-
tumattomia kisityksid todellisuudesta.

Leikkiminen antaa jokamiehen oikeudet luovuuteen: uusien ideoi-
den keksiminen ja niiden kehittely edellyttdd ajattelun vapaata leikkia.
Leikki puolestaan edellyttdd vain halun leikkimiseen ja leikkiin ryhty-
mistd. Luovuus herii ja alkaa pulputa leikistd kuin lahjana. Leikki tarjo-
aa mahdollisuuden tehdd havaintoja, joihin ei arjen rutiineissa tai pint-
tyneissd ajatusrakennelmissa olisi kiinnittanyt huomiota ja 16yt4a ratkai-
suja, joita ei olisi aiemmin uskaltanut edes ajatella. Sen voimalla ihmi-
nen voi tehda tekoja, joita piti itselleen fyysisesti, ideologisesti tai eetti-
sesti mahdottomina, ja kokea tunteita, jotka vahvuudessaan ja intensii-
visyydessddn ylittavit arkitodellisuuden. Leikin olemassaoloa ei ole
sidottu mihinkiin kulttuuriasteeseen, eiki mihinkian maailmankatso-
mukseen. Sen todellisuus arkitodellisuudesta poikkeavana autonomise-
na todellisuutena on selvié jokaiselle ajattelevalle olennolle, vaikka
hinen kielessddn ei olisi titd ilmiotd kuvaavaa kisitettd. Leikki ei ole
valetta, silld toden ja epdtoden vastakohtaa ei leikin sisilld endd ole.
Melkein kaiken abstraktin voi kieltad: oikeuden, kauneuden, totuuden,
hyvyyden, Jumalan, mutta leikkia ei voi kieltda.

Kaaro (2006) kirjoittaa yhdysvaltalaisen taiteentutkijan ja evolutii-
visen taideteorian uranuurtajan Ellen Dissanayaken nikemyksista. Dis-
sanayaken mukaan primitiivisissd kulttuureissa taidetta ja luovuutta ei
ole eroteltu omiksi asiantuntemusta vaativiksi kategorioiksi niin kuin
moderneissa taideteorioissa, jotka perustuvat 1700-luvulla vaikuttanei-
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den lansimaisten filosofien ajatuksille. Monissa kielissa ei edes ole sanaa
taide, vaan siitd kiytetddn samaa sanaa kuin leikistd. Useissa primitiivi-
sissd yhteiso6issd mielikuvitellulla, rituaaleilla ja taiteiden harjoittamisella
on ollut perustavaa laatua olevia yhtilidisyyksid leikkimisen kanssa. Tai-
de ja luovuus ovat kuuluneet jokapiiviiseen elimiin ja niiden tekemi-
seen ovat osallistuneet kaikki yhteison jisenet musisoiden ja tanssien.
Thmiset ovat maalanneet kivid, kallioita, asumuksiaan ja ihoaan. He ovat
valmistaneet koristeellisia jumalakuvia, pukuja, naamioita ja aseita ritu-
aaleihin, joita ei ole nimetty yhdeksi rituaalin kisitettd vastaavaksi sa-
naksi, vaan yksittdisestd rituaalista on puhuttu sen omalla erityiselld

nimelldin.

"Nayttelijin aikaansaama luova ihme piilee siind, miten hdn onnistuu
vaikuttamaan katsojan tajunnantilaan. Siind on kyse uskosta. Katsoja
haluaa uskoa johonkin. Hyvd ndyttelijd saa katsojat uskomaan, etti ndiyt-
tamdolld on ndyttelijdn lisdksi joku toinenkin... Hdn saa katsojan uskomaan,
ettd tamd kyseessi oleva esityksen hetki merkitsee katsojalle jotakin ainut-
kertaista ja henkilokohtaisesti koskettavaa. Tamd ei suinkaan tarkoita, etti
ndytteliji olisi itse uskossaan sokea, vaan hdn tietdd tasapainoilevansa
uskottavuuden rajoilla. Nayttelijdn tdytyy uskoa esitettividin tilanteeseen ja
antautua sen vietdvdksi. Samoin hdnen tiytyy uskoa hdnen ja katsojan
viliseen kommunikaatioon ja oman kehonsa kykyyn fyysistid abstraktioi-
ta.”

Nayttelija Jussi Johnsson

Rituaalien luonne leikkeind, jossa fokusoituneen jannitteen kasva-
minen ja laukeaminen synnyttivit omaehtoisia ja ndkymittomid maa-
ilmoja, ovat kautta aikain tehneet arkipaiviisistakin asioista erityisia.
Thmisid askarruttavat ilmidt, tunteet, toiveet, pelot ja kysymykset eivit
ole pelkidstddn elintirkeitd, vaan monesti myds pitkalti heididn kontrol-
linsa ja ymmarryksensd ulottumattomissa. Leikkimailld tirkedt asiat
erityisiksi voidaan padsta kommunikoimaan nikymattoman, selittimat-
tomén ja ei-ymmarrettivin todellisuuden kanssa. Ei-ymmarrettiva ei
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vilttimatta selity sen ymmirrettivimmaksi, mutta leikin kautta koke-
mus siitd voi muodostua, fyysisemmaksi, kollektiivisemmaksi ja tuntee-
na voimakkaammaksi.

Dissanayaken mukaan ne ihmisyhteisot, jotka ovat harjoittaneet yh-
teisesti mieltd askarruttavista asioista rituaaleja, ovat saavuttaneet vah-
vemmin seki yhteisollisyyden tunteen etti osallisuuden tunteen todelli-
suuden eri tasoihin kuin sosiaalisesti 16yhemmat ja yksilon erillisyyttd
sekd materialistisuutta korostavat yhteisét (Kaaro 2006, s 43). Dis-
sanayake haastaa meitd postmodernin informaatioyhteiskunnan jasenid
harkitsemaan uudelleen, miki on taiteen merkitys omassa elimissim-
me ja ottamaan huomioon sen mahdollisuuden, ettd kiynnissd oleva
ihmislajin eloonjddamistaistelu voi olla riippuvainen meiddn kyvystim-
me tehdi asioista erityisia.

"Tiede on kuin vuorikiipeilyd: huipulle vie vain yksi reitti, mutta rotkoon
voi pudota lukemattomista paikoista. Kukaan tutkija ei voi retkensd alussa
tietdd, pddtyyko huipulle vai jollekin kielekkeelle virjottelemddn ndlissddn.
Siksi on parempi keskittyd kiipedmiseen ja nauttia maisemista.”

Geenitutkija, professori Howard T. Jacobs (HS 12.12.2004)

Leikitian vertauskuvilla!

Leikin perimmaiiseen luonteeseen kuuluu, ettei mitdan pidetd ehdotto-
man muuttumattomana. Vaikka leikkiminen voi olla saman toistamista,
voidaan sitd haluttaessa muuttaa, jos toisto alkaa vaikuttaa ikavystytta-
viltd. Leikin tarjoamaa metamorfoosia eli muodonmuutosta voidaan
tarkastella metaforan eli vertauskuvan kiytostd kisin. Aikamme merkit-
tavimpiin kuuluva kvanttifyysikko David Bohm ja tunnettu tiedekirjaili-
ja E. David Peat lainaavat kirjassaan Tiede, jdrjestys ja luovuus Arthur
Koestlerin madritelmdn "naurun logiikasta”, joka heiddn mielestdin

voisi kuvata myos metaforan oivallusta. Lainaus kuuluu seuraavasti:
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"Jokin asia tai tilanne kisitetddn samanaikaisesti kahdessa viitekehyk-
sessd, jotka ovat kumpikin sisdisesti ristiriidattomia mutta joita on totut-
tu pitimian yhteensopimattomina” (1992, 5.50)

Kyky oivaltaa metafora syntyy halusta leikkid olettamuksella, ettd
kaikki oleva voidaan nimetd uudelleen joksikin itseddn viittaavaksi sym-
boliksi. Symboli voi olla esimerkiksi muoto, ele, d4ni. Se voi myds jérjes-
tyd hienosyisemmiksi ja monimutkaisimmiksi semioottisiksi merkkiko-
konaisuuksiksi kuten patsaaksi, tanssiksi, musiikiksi, matemaattiseksi
kaavaksi tai puhutuksi ja kirjoitetuksi kieleksi. Niilli voidaan yrittdd
kuvata abstraktejakin kasitteitd. Metaforan oivaltamiseen sisiltyva aja-
tuksen leikki voi tapahtua kaikilla eliméinalueilla arkisista askareistam-
me aina taiteeseen ja tieteeseen. Se voi muodostua merkittaviksi inspi-
raation lihteeksi luovissa prosesseissa. Osuvasti ilmaiseva metafora
kykenee purkamaan jiykkid symboleja ja antamaan kasitteille uusia
nimid sellaisilla symboleilla, jota ei ole totuttu aiemmin yhdistimain
kyseessi oleviin kisitteisiin. Mainitsemamme Arkhimedes oivalsi meta-
foran epidsdannollisen kruunun tilavuuden, ruumiin tilavuuden ja am-
meessa nousevan vedenpinnan vililli. Bohm ja Peat uskaltautuvat me-
nemdin jopa pidemmille sanoessaan metaforan suhteesta ei-
ymmarrettivain, ettd: "Metafora voi toisinaan olla tavattoman tehokas,
ei pelkistian laajentaessaan tieteellistd ajatteluprosessia vaan myos
tunkeutuessaan todellisuuden tuntemattomille alueille, jotka tavallaan
piilevit metaforassa”. (1992, 5.56).

Toisaalta kielellinen metafora voi my6s kahlita luovuuden. Kaaron
(2006) siteeraama Dissanayake muistuttaa, ettd vaikka luku- ja kirjoi-
tustaidon keksiminen on edistinyt kulttuurin kehitystd, se on myos
aiheuttanut kisitteiden symboliarvon latauksen inflaation. Lukutaitoiset
ihmiset voivat irrottautua asianyhteydestd, ottaa etdisyyttd, analysoida,
punnita eri nikokulmia ja kisitteellistdd kokemaansa. Kun asian ja sen
kielellisten metaforien suhdetta muunnellaan ja selitetddn loputtomasti
ja mielivaltaisesti aina uusilla metaforilla, ne voivat samalla menettdd
ilmaisuvoimansa. Seurauksena saattaa olla, ettd alkuperiisen tapahtu-
man ja kokemuksen eteen kiertyy tulkintojen, selitysten ja puiteraken-
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nelmien seittejd, joihin itse asia on kietoutunut vaivoin tunnistettavaksi.
Ihmiset ovat silloin menettineet kokemuksen vilittomyyden ja yrityk-
set ei-ymmarrettdvin haltuunottamiseksi ovat epdonnistuneet.

"Haluan vain, ettd voin tarpeeksi rauhassa koota ajatukseni ja sanoa
sanottavani. Pitid vilttdd soittamasta niitd ddnid, jotka eivit ole tirkeitd.
Adnen on merkittdva itselle niin paljon, etti se kannattaa soittaa. Ja silloin
on seistdavd tdysin sen ddnen takana. Vain se saa soiton kuulostamaan us-
kottavalta. Kun sellaisen tilan saavuttaa, voi soittaa lopulta mitd vain”

Jazzmuusikko ja trumpetisti Verneri Pohjola (HS 11.1.2005)

Valitettavan usein symbolit ovat siilyttineet voimansa vain suullisen
perimitiedon varassa eldneissé kulttuureissa. Naissa kulttuureissa taide
ja luovuus leikkind on ollut lihes ainoa tapa vilittdd yhteison muille
jasenille ja jalkipolville kokemusta todellisuudesta. Kaikki kokemukset
ovat olleet vilittomid, emotionaalisia sekd samanaikaisesti subjektiivisia
ja kollektiivisia; niitd ei ole erotettu niiden symboleista. Siind missi
primitiivinen taide on ollut aktiivista, eldvai ja sosiaalista, linsimainen
taide ja luovuuskisitys rajoittuvat yksityisen ihmisen kokemusmaailman
ja itseilmaisun piiriin. Siind missd primitiiviset ihmiset ovat osallistuneet
taiteeseen luovina tekij6ind, linsimainen ihminen osallistuu tarkkailija-
na, arvostelijana ja tulkitsijana - asiantuntijana.

Voisimmeko oppia uudelleen primitiivisiltd kulttuureilta, kuinka te-
hokas metafora houkuttelee ajattelua vapaaseen leikkiin, jossa liian
jaykasti omaksutut kisitteet purkautuvat ja synnyttavit erittain kiihkedn
jannitelatauksen? Intensiivinen jannityksen tiivistyminen ja purkautu-
minen on myos leikkiin viittaava ominaisuus. Ajattelun vapaassa leikissi
voi syntyd uusia ideoita ja innovaatioita. Niiden todistaminen tieteelli-
sesti paikkansapitiviksi ei ole luovan yksilon ensisijainen tehtivi, vaan
olennaisinta on ideoiden rikastaminen ja vaaliminen. Tiedemaailmassa
on useita esimerkkejd, joissa uudet ideat on kyetty todistamaan tieteelli-
selld ndytolld vasta useita vuosia, jopa vuosisatoja myohemmin. Esimer-
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kiksi ajatus atomeista materian pienimpina yksikkoind syntyi jo antiikin
Kreikassa, mutta se voitiin todistaa vasta viime vuosisadalla. Ilman lei-
kin henkiin herittimid rohkeutta ja energiaa metafora voi tukahtua
vallitsevien sdantdjen puristuksiin tai upota tavanomaisuuden suohon.

Leikitdan jarjestysta!

Myos Huizinga pitda leikkid “irtautumisena” kaaosmaisesta arkitodelli-
suudesta "rajoittuen” tai “eristiytyen” sellaisen aktiivisuuden ilmapii-
riin, jossa on omaehtoisen ajan ja paikan rajat ja jossa ovat voimassa
omat erityiset lainalaisuudet. Leikin sisilld vallitsee oma ehdoton jarjes-
tyksensi ja sen kulku ja tarkoitus sisiltyvit leikkiin itseensi. "Leikki luo
jirjestystd, se on jirjestysti” (Huizinga, 1984, 5.19-20). Leikkimisen
lahtokohtana on vapaaehtoinen keskittyminen, tiivistyminen, tarken-
nus, kokoaminen tai kokoontuminen, josta voi avautua kokonainen ja
omaehtoisesti jirjestynyt maailma. Se voi muistuttaa suuressa mairin
kaaosmaisena nayttaytyvaa arkitodellisuutta mutta poikkeaa arkitodelli-
suudesta nimenomaan juuri jarjestyksensd vuoksi. Koska meiddn on
monesti hankala, ellei suorastaan mahdotonta, mieltdd meitd ymparoiva
kaaos jarjestykseksi, ndyttaytyy leikki mahdollisuuksien runsaudensar-
vena. Se luo hienosyisid ja monimutkaisiakin jarjestyskimppuja, joissa
ilmenee tarve ymmartdd primaarisia kokonaisuuksia, jos ylimalkaan on
olemassa mitdin, mika ansaitsee kokonaisuuden nimityksen.
Mainitsemamme David Bohm ja F. David Peat ovat kirjassaan Tiede,
jdrjestys ja luovuus pohtineet monipuolisesti jarjestyksen suhdetta eri
elimanalueisiin. Aihetta on heiddn kirjassaan kasitelty varsin tyhjenta-
visti, mutta haluamme nostaa siiti esiin muutamia ajatuksia, jotka mie-
lestimme valaisevat leikin ja luovuuden merkitystd kokonaisuuksien
ymmartimisessi. Bohmin ja Peatin perusajatus on, ettd jarjestys vallit-
see kaikilla eliménaloilla. Meiddn aistivarainen hahmottamiskykymme
ja ajattelumme rajoittuminen representaatioihin (joihin palaamme
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tuonnempana) johtavat sithen, ettemme kykene ymmirtimiin kaikkia
jarjestyksen ulottuvuuksia.

Yksinkertaisimmillaan jarjestysvaikutelma syntyy kyvysti tajuta ero-
ja ja yhtaldisyyksid, joiden perusteella luokittelemme asiat asiakokonai-
suuksiksi eli kategorioiksi (Bohm & Peat, 1992, 5.123-126). Bohm ja
Peat erottavat oivalluskyvyn eli intelligenssin mekaanisesta ilystd eli
intellektistd, joka on jotain suhteellisen pysyvas, silld se perustuu ensisi-
jaisesti ennakolta médriteltyyn ja suljettuun luokkien jarjestelmain. Se
on siten muuttumattomampi ja luovuuden suhteen jiykempi kuin intel-
ligenssi, joka dynaamisempana ja avoimempana antaa mielelle luvan
uusien kategorioiden ja jirjestysten luomiseen.

Bohmin ja Peatin mukaan jirjestyksen jatkumon toisessa déripadssa
on yksikertaisia ja tunnistettavia "alemman asteen" jarjestyksii ja toises-
sa pidssd satunnaisia jarjestyksid (1992, 5.138-145). Heiddn mielestiin
satunnaisille tapahtumillekin voidaan miéritelld ja kuvailla erddnlainen
jarjestys erottamalla erilaisia satunnaisjaksoja toisistaan. Alemman as-
teen jérjestysten ja satunnaisuuksien véliin jad monimutkaisten ja hie-
nosyisten jarjestysten kirjo. Eri jirjestysasteet voivat lomittua tai kietou-
tua toisiinsa ndyttdytyen eri kontekstista kisin joko yksinkertaisilta tai
satunnaisilta. Nédiden loputtomien jarjestysvariaatioiden avulla muodos-
tamme kuvan todellisuudesta ja elimisti itsestddn kielend, tieteend ja
taiteena, kaikenlaisina peleind ja leikkeini, sosiaalisina rakenteina ja
rituaaleina. Bohm ja Peat korostavat ajattelun vapaata leikkid uusien
jarjestysten luovassa havaitsemisessa. He varoittavat tietoisen ajattelun
taipumuksesta turvautua helposti yleisesti hyviksyttyihin ja voimassa-
oleviin tapoihin hahmottaa elimas ja todellisuutta.

Millaisena fyysikko ja tiedekirjailija nakevit taideteoksen syntyjar-
jestyksen? Taiteilija saattaa aloittaa luomistyonsd jasentymattomastd
ideasta tai tuntemuksesta. Bohm ja Peat sanovat téllaisten ideoiden ja
tuntemusten olevan "yleisnikymii". (Bohm & Peat, 1992, 5.167-169).
Ajattelemme niiden olevan vaikuttavia havaintoja, ensikokemuksia tai
alkueldmyksid, joihin piilevisti jo sisaltyy tulevan teoksen koko olemus:
aivan kuin puu ja sen olemus sisiltyy sen siemeneen.
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"Jotkut aiheet vain ilmestyvit kuin tyhjdstd. Bob Dylan on sanonut par-
haiden laulujensa syntyneen, kun hdin itse lahti huoneesta: aave tuli ja jatti
laulun poydille. Minustakin tuntuu siltd, mutta minulle aave jattid vain
tarinan alun. Minun pitdd sitten jatkaa tarinaa, kun aave kurkistelee olkani
takaa ja ohjaa minua.”

Elokuvaohjaaja Pedro Almodévar (HS 25.9.2004)

Yleisnakymaistd punoutuu prosessi, jossa taiteilijan ulkoisen havait-
semisen lisiksi on toiminnassa myos hinen mielensisdinen havainto-
kommunikaationsa ja sen tiedostamaton aines. Niitd ei voi erottaa ha-
nen elimaistain, koulutuksestaan, tiedoistaan, maailmakuvastaan, suh-
teestaan perinteeseen eli taidetraditioon, koko kulttuurikontekstiin ja
yhteiskuntaan. Taideteoksen luomisprosessiin ovat myos kytkoksissd
taiteilijan emotionaalinen ja alyllinen suhtautuminen teoksensa aihee-
seen ja sen taiteelliseen ja yhteiskunnalliseen arvoon. Taiteilija on koko
olemuksellaan vuorovaikutuksessa hinti ympiréivin todellisuuden
kanssa. Han on ldsnd oleva. Yleisnikymi on havaintokommunikaatiota
inspiroiva alue, johon taiteilija voi tarvittaessa palata. Hin voi lihted
siitd uudelleen liikkeelle ja tarkastella sitd uudesta nakokulmasta.

"Se (omakohtaiset kokemukset katolisessa sisioppilaitoksessa) oli
huonoa kasvatusta, koska se perustui kahteen kauheaan asiaan: syyllisyy-
teen ja rangaistukseen. On hirvittdvid, kun kahdeksanvuotiaalle lapselle
opetetaan, ettd tamda on syntynyt syylliseksi ja ansaitsee rangaistuksen. Kou-
luissa kylvettiin oppilaisiin tunteista pahinta - pelkoa. Olen itse agnostikko
ja papiston vastustaja, mutta elokuvani (Huono kasvatus 2004) ei mieles-
tani sitd ole. Se kertoo miehistd, jotka tekevit synkkid valintoja, ja yksi
heistd vain sattuu olemaan pappi.”

Elokuvaohjaaja Pedro Almodévar (HS 25.9.2004)
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Voidaan havaita, etti taiteellisessa luomisprosessissa on kyse aktista,
jossa eri tahot ovat prosessin eri vaiheissa vuorovaikutuksessa keske-
néin. Tdssd tapahtumassa taiteilija kohtaa toisaalta lukemattomia mah-
dollisuuksia ja toisaalta luomisprosessia uhkaavia ja sitd jaihmettavid
rajoituksia. Pysyikseen auki mahdollisuuksille taiteilijan tulee pysyi
luomisprosessin kaikissa vaiheissa avoimena luovuudelle ominaiselle
leikille. Se vaatii intensiivistd uteliaisuutta, halua yhteyden etsimiseen
elimin koko kirjoa kohtaan ja rohkeutta ylittia sovinnaisuuksien rajat.
Se edellyttid myos lujaa uskoa luomisen mielekkyyteen ja vapaaehtoi-
suuteen perustuvaa maaratietoista tyota.

Taiteellinen luomistyé on yleisen jarjestyskisityksen avartamista,
jossa alkuperiinen yleisndkymai avautuu ja avartuu vapaassa leikissd yhi
tasmaillisemmiksi muodoiksi. Se suuntautuu yksityiskohtiin tai yleista-
vampaan ilmaisuun. Prosessin lopputulos on tilloin taideteoksen koki-
jalle eli vastaanottajalle jotakin hienosyisempédd ja monitasoisempaa
kuin pelkistdin yksityiskohtiensa summa. Se on taiteilijan alkuperiisen
havainnon kasvamista vastaanottajan poimittavaksi teokseksi tietyn
taidekontekstin piirissd niin, ettei aina voida yksiselitteisesti maaritelld,
kumpi oli ensin: alkuperdinen havainto vai lopullinen teos - muna vai
kana.

Kieputetaan implikaattista ja generatiivista
maailmaa!

Edelld olemme yrittdneet kuvata seikkaperiisesti taiteellista luomispro-
sessia siten, ettd se toteuttaisi Bohmin ja Peatin mukaista, niin sanottua
generatiivista jirjestystd. Se on heidin mukaansa "universaali ja kaiken-
kattava" (Bohm & Peat, 1992, 5.169). Generatiivisista jirjestyksistd
voidaan johtaa loputtomia implikaatteja eli kietoutuneita jarjestyksis,
jotka organisoivat uusia generatiivisia ja toisia alempia implikaattisia
jarjestyksid ja pystyvit ottamaan niistd vaikutteita.
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Generatiivisten ja implikaattisten jéirjestyksien kietoutuminen toi-
siinsa tuo mieleen kuvan DNA-rihmaston kaksoiskierteestd, josta muo-
dostuu ldhes kaikki tuntemamme elimdnmuodon perimi. Rihmaston
geeneihin sisiltyvi informaatio jarjestyy implikaattisesti molekyylitason
neljasta nukleotidihaposta tietyksi kromosomiksi. Samaan aikaan voi-
daan kuitenkin ajatella, ettd kromosomin olemus sisiltid epasuorasti ts.
generatiivisesti kaikki molekyylitason sisillén ja muodon variaatiot. Sen
lisidksi, ettd tiettyd kromosomia seuraavat solu, elin ja lopulta itse elio
ovat implikoituneet edeltijistidn, niitd edustaviin yleistasoihin (solu-,
elin-, elidtaso) sisiltyy samalla generatiivisesti perimidn kokonaisraken-
ne. Yhti kaikki jos tietty eli6 joutuu jonkin vaikuttimen, esim. siteilyn
alaiseksi, se muokkaa implikaattisesti timin kyseisen elion geeneji
tietynlaisiksi. Toisaalta siteilyn aiheuttamien muutoksien lukematto-
mat mahdollisuudet voidaan ajatella ilmenevin generatiivisesti kaikissa
yleistasoissa aina elitasosta takaisin molekyylitason neljian nukleoti-
dihappoon.

Generatiiviset ja implikaattiset jarjestykset eivit ainoastaan kuvaa
kaikenlaisia luovia prosesseja, vaan sisiltyvit implisiittisesti myds luo-
viin produktioihin. Produktioiden jarjestykset vaikuttavat myos vas-
taanottajien elimysten pohjana. Luova prosessi, luova produktio ja sen
vastaanottaminen olisivat siis samalla sekd implikaattisia muodostaes-
saan kerrallaan rakenteen kokonaishierarkian ettd generatiivisia sisallyt-
tien itseensi yleisen kokonaisjirjestyksen (Bohm & Peat, 1992,5.197.)

"Musiikki kuvaa jotain, tai ei kuvaa. Siihen liittyy se rikkaus, ettd mitd
vihemmidn eksplisiittista musiikki on, sen enemmdn kuulijalla on vaiku-
tusmahdollisuuksia”

Jazzmuusikko ja pianisti Samuli Mikkonen (HS 7.1.2005)

Jos oletetaan ettd, kaikkien eldimysten pohjana on implikaattinen ja
generatiivinen maailma, niin miksi sitten "totuuden” analogiana kuiten-

kin pidetidn enimmikseen eksplikaattia perdkkdisyyksien maailmaa,
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jossa on rationaaliset syy- ja seuraussuhteet? Varmaankin siksi, ettd
tukeuduimme arkipdivin havaintoja tehdessimme ensisijaisesti nako-,
kuulo-, haju-, maku-, ja tuntoaisteihimme. Siten asetamme aistivaraisen
todellisuuden ensisijaiseksi olemisen ja sen jirjestyksen kokemisen
tavaksi. Empiirisessd mielessi se on kieltimattd ymmarrettdvad ja perus-
teltua.

Toiseksi on merkillepantavaa, miten hanakasti pidetddn kiinni ajat-
telun ja kielen vakiintuneista tottumuksista siitikin huolimatta, ettd
toisaalta janotaan uusia nikokulmia todellisuudesta. Pidimme mielen-
terveytemme yhtend perustekijini kykya hallita jarjestystd. T4atd ajatte-
lua vasten "oudoista” generatiivisista ja implikaattisista jarjestyksista
saattaa muodostua uhka identiteetin ja minuuden hallinnalle. Niihin
mukautuminen edustaa yksipuolisesti "hulluutta”, jossa todellisuudenta-
ju ajatellaan kadonneeksi. Siivola (2004) kutsuu depersonalisaatioksi
sellaista kokemista, jonka edellytyksend on egon viistyminen syrjem-
mille. Niin se ei hiiritse luokittelemattoman maailman kokemista.
Siivola ndkee depersonalisaatiossa mahdollisuuden tuntemattoman
kohtaamiseen: “joka toteutuu, kun depersonalisaatio rikkoo itseksi
luullun peilisalin, ja nikémme joutuu kivuliaasti akkommodoitumaan
(mukautumaan) sen takana paljastuvaan uuteen, laajempaan maail-
maan.” Depersonalisaatio -kisitteen kautta Siivola tulee kuvanneeksi,
kuinka taiteilijan sisdinen maailma tiedostamattomine aineksineen
jarjestyy tietoisessa luomisprosessissa tajunnantilan muutoksiksi. Ta-
junnantilan muutoksilla emme tarkoita niinkddn uuttaa tietoa, vaan
pikemminkin uutta tapaa ajatella, miten koettu asioiden tila nayttaytyy
kokijallensa. Vastaavanlaisiin muutoksiin taiteilija kuljettaa taiteen vas-
taanottajat luomiensa teosten vilityksella.

Kaksijakoisessa suhtautumisessa mielen hallintaan on laajemminkin
kyse turvallisuuden tarpeesta ja uuden tuntemattoman kohtaamisen
pelosta. Modernit kulttuurit ovat katsoneet sdilymisen kannalta valtta-
mattomaksi painottaa eksplikaatteja jirjestyksid, jotka soveltuvat laajo-
jen organisaatioiden hallintaan ja teknologiaan luottavaan maailmanku-
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vaan. Voidaankin kysyé kenen valta-asemaa eksplikaattinen todellisuus-
kuva palvelee - ihmisen vai instituution?

"Liian moni tieteellinen ura on pddttynyt, kun tutkija on rakastunut
omiin ideoihinsa eikd ole kestdnyt sitd, ettd onkin ollut vidrdssd. Itse pyrin
sithen, ettd saan yhtd paljon iloa vidrdksi osoittautuneista ajatuksistani.”

Geenitutkija, professori Howard T. Jacobs (HS 12.12.2004)

Aistihavainnoista ja teknisten laitteiden pyydystimistd todisteista
huolimatta todellisuutta ei ole voitu selittdd tyhjentavasti. Syvalta tietoi-
suutemme ulkopuolelta nousee toistuvasti ja voimallisina himmentavid
ilmi6itd kuten unia, yliluonnollisia kokemuksia, avaruuden pimedi ai-
netta ja meille tuntemattomia ajan, energian ja materian ulottuvuuksia.
Niille meiddn on vaikea 16ytda selitystd tissd ajassa olevilla kisitteilla.
Emme ymmirré niitd vield. Olisikin tdrkedd kdantdd pailaelleen nike-
mys implikaattisen ja generatiivisen jérjestyksen toissijaisuudesta suh-
teessa todellisuutemme perustaan. Thmisten tulisi uskaltaa leikkid niilld,
jotta todellisuus ymmirrettiisiin entistd syvemmin ja l6ydettiisiin luo-
vuuden uusi aalto.

On kuitenkin muistettava, ettd mitd hyvinsa sanotaan jirjestyksestd
tai kokonaisuudesta, se ymmarretidn aina epitdydellisesti. Ne ovat
jotakin muuta tai enemmin kuin kaikki maailman kuvaukset niista.
Yksikiddn rakenteellinen jirjestys ei ole ehdottoman tosi. Se muovautuu
aina analogiaksi objektista siind prosessissa, jossa subjekti ja objekti ovat
vuorovaikutuksessa keskenddn. Vuorovaikutuksen laatu riippuu subjek-
tin havaintokommunikaation rajallisista mahdollisuuksista. Siksi abso-
luuttinen objekti pysyy loppuun saakka salaisuutena ja ei-
ymmarrettivind. Jopa todennidkoisimmiltd vaikuttava ja parhaiten
empiirisesti todistettu tieteellinen teoria on vain kehittelijansi "paras
arvaus" kuvaamastaan kohteesta.

Sen sijaan, ettd pidetddn kiinni lukituista ja lopullisista ajatusmalleis-
ta, todellisuuden lipdisemittomyys ja ei-ymmairrettivyys tulisi ehki
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nahda siunauksena. Niin on mahdollista mairittaa todellisuus luovasti
aina uudestaan. Leikin suomalla siunauksella ja sen inspiroimina kurot-
taudumme jotakin jarjestynyttd kokonaisuutta kohti. Sen vapauttavassa
ilmapiirissd ja autonomisessa suhteessa arkitodellisuuteen kyetdin luo-
maan véyld tai rakentamaan silta johonkin erityiseen, jossa ymparéivin
todellisuuden kaaos muuttuu edes hetkeksi paradoksaalisesti jarjestyk-
seksi. Leikkimilld avaamme ”leikiten” oven ei-ymmarryksen eteisestd
itse salaisuuksien huoneisiin luottavaisin mielin siitikin huolimatta, etta
ne osoittautuisivat meidin itsemme sisustamiksi.

"Nayttimo merkitsee minulle aina uutta mahdollisuutta. Vaikka ky-
seessd olisi valmiiksi kirjoitettu ndytelmd ja yksityiskohtaisen tarkka ndyt-
tamdéllepano, en koskaan voi etukdteen tietdd varmuudella, mitd seuraavak-
si tapahtuu, kun astun ndyttamolle. Se tuntuu samanaikaisesti sekd vaaral-
liselta ettd houkuttelevalta: sanalla sanoen kutkuttavalta. Paradoksi on
siind, ettd ndytellessd voi samanaikaisesti olla spontaani ja tajuta vilitto-
myyden tapahtuvan. Elimdssd hetket virtaavat usein ohi niin, ettd niitd
tuskin huomaa. Mutta ndytellessi voi kokea miten yhteen eleeseen sisdltyy
kokonainen maailma ja miten se toisaalta on vain satunnainen reaktio:
aistia kuinka kdsi vain kohoaa odottamatta ja ymmidrtdd siind silmdnrd-
payksessd, ettd se kuuluu olennaisesti ja ainutkertaisesti juuri tdhdn het-
keen.”

Nayttelijd Jussi Johnsson

Ymmirtiiko tiede ei-ymmartimista?

Olemme tdssd luvussa tarkastelleet luovuutta ei-ymmirtimisend, johon
leikin kisite voi kuitenkin tuoda lisdvalaistusta. Tiede pyrkii ymmarta-
main ilmi6itd, mutta voiko se ymmartdd ei-ymmairtamistd? Tdma para-
doksi saattaa himmentdd lukijaa: miksi ei-ymmartimistd pyritddn ym-
martimain tieteen lihestymistavoin. On muistettava, ettd tiede samoin
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kuin taide voi itse madritelld kohteensa. Tieteessd usein "vaikeat” tutki-
muskohteet ovat olleet antoisampia kuin helposti ymmirrettavit. Vaik-
ka tiede on kiinnostunut monista ilmioistd ja 16ytdd niihin vastauksia,
eivit vastaukset ole lopullisia totuuksia. Aikojen kuluessa tutkimuksen
lisddntyessd vastaukset muuttuvat tai ainakin tdsmentyvit ja tarkentu-
vat. Thmistieteissd ikuinen kysymys ndyttdd olevan esimerkiksi se, kuin-
ka paljon ihmisen kiyttiytymiseen vaikuttaa perimi ja kuinka paljon
kasvatus- ja elinymparisto. Vaikka titd pulmaa on pohdittu satoja vuo-
sia, yksiselitteistd vastausta ei ole annettu. Ehkipa kysymys luovuudesta
osoittautuu yhti hankalaksi.

Luovuus on ihmiselle perityypillinen piirre ja siksi se on ymmirret-
tavastikin kiinnostanut ihmistieteitd pitkdan. Psykologia, sosiaalipsyko-
logia ja kasvatustieteet ovat kaikki olleet kiinnostuneita luovuuden tut-
kimisesta, jokainen vahidn omasta nik6kulmastaan. Tieteen saavutukset
ovat toistaiseksi osoittautuneet perin vaatimattomiksi. Luovuus niyttda
olevan ilmid, joka ei taivu vaivattomasti tieteellisen tutkimuksen koh-
teeksi. Syyni lienee osittain luovan toiminnan ei-ymmarrettavyys.

Perinteinen luonnontieteellinen tutkimusote on pyrkinyt mittaa-
maan havaittavissa olevia ominaisuuksia ja arvioimaan niiden suhteita
toisiinsa. Se on luonnontieteissa ja tekniikassa saavuttanut merkittavid
tuloksia. Mutta ihmistieteissd ja ddrimmillddn vietynd se kieltdd kaiken
mielensisdisten ilmididen tutkimuksen. Téllainen lihestymistapa johti
psykologiatieteen umpikujaan 1920-luvulta aina 1960-luvulle asti, jol-
loin vallitseva paradigma, behaviorismi, kiinnitti huomiota vain ihmisen
havaittavaan kidyttdytymiseen. Luovuus mielensisdisend mutkikkaana
ilmioni ei voinut tuolloin olla psykologien mielenkiinnon kohteena.
Behaviorismi osoittautui kyvyttomaksi selittimdan ihmisen kiyttayty-
mistd ja ajattelutoimintoja. Sen jilkeen uusi psykologian paradigma,
kognitiivinen psykologia, on jélleen kiinnittinyt huomiota mielensisaisiin
ilmiéihin. Silti joistakin “vaikeaksi” koetuista tutkimuskohteista, kuten
esimerkiksi ihmisen tietoisuuden olemuksesta, on vasta viime vuosina
alettu hankkia tieteellistd tietoa. Nayttad siltd, ettd luovuus ei joitakin
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poikkeuksia lukuun ottamatta ole vielikdan tullut "salonkikelpoiseksi”
kognitiivisen psykologian ja kognitiotieteen kiinnostuksen kohteeksi.

Psykologisoitua luovuutta

Voiko luovuuden olemusta tavoittaa psykologian keinoin? Kysymyk-
seen ei ole oikeaa vastausta, yritimme tdssd kartoittaa vain joitakin aja-
tuksia. Koska erilaisia luovuuden selityksid on esitelty suomeksi aikai-
semminkin (Uusikyld & Piirto, 1999), yritimme vilttia paillekkiisyyt-
ta.

Luovuutta on usein kuvattu unkarilais-amerikkalaisen psykologin
Csikszentmihalyin (1985) kisitteelld virtaus tai flow (Uusikyli & Piirto,
1999). Virtauksella tarkoitetaan tietynlaista laajentunutta mielentilaa,
jossa ajantaju helposti havidd. Toiminnasta itsestidn saadaan niin vahva
mielihyvin kyllastima palaute, ettd virtauksen vallassa oleva keskittyy
toimintaan itseensd ja pyrkii sulkemaan ympariston hiiritsevit tekijit
ulkopuolelle. Monenlaiset toiminnot voivat saada aikaan voimakkaan
flow-kokemuksen. Kirurgit ovat esimerkki ammattiryhmistd, joka il-
meisesti saa suurta tyydytystd tehdessdin leikkauksia. Virtaus ei edellytd
ulkopuolisen nikokulmasta luovalta niyttavad prosessia. Csikszentmi-
halyi (1985) mainitsee, ettd ihminen voi kokea virtausta liukuhihna-
tyossikin. Virtaus voi olla subjektiivinen tajunnallinen tila vailla pda-
miirid. Klein (1990) arveleekin, etti flow ei riiti kuvaamaan tiedemie-
hen luovuutta, siindhidn on aina voimakas pyrkimys tiettyyn paamaa-
raan, uuden tiedon saamiseen.

"Kirjoitusprosessi imaisee minut mukaansa. Hion ja muokkaan tekstid.
Vaihtelen virkeiden paikkaa ja yritin saada loogisesta rakenteesta aukot-
toman. Poistan tekstid ja kirjoitan uutta. Sitten jossakin vaiheessa huo-
maan, ettd kello on yksi aamuyilld. Se TV-ohjelma, jonka ehdottomasti
halusin nihdd, on loppunut jo monta tuntia sitten.”

Tutkija Juhani E. Lehto
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On hyvin todennikaistd, ettd virtaus on luovissa ammateissa sisdistd
motivaatiota antava voima tehdd ty6td. Talloin ulkoisten motiivien
merkitys (raha, sosiaalinen asema) on vihiisempi, kuten edelld to-
tesimme. Eriistd tutkijoista poiketen (Uusikyld & Piirto, 1999, s. 65)
emme kuitenkaan nde virtausta luovana prosessing, vaikka kyky kokea
virtausta on mielestimme erids ehto sille, ettd yksil6 ylipddnsi antautuu
tekemdin luovaa tyotd. Flow kuvaa osuvasti luovan henkilon tyostd
saatavaa mielihyvad, mutta se on vain luovuuden osakuvaus, joka kattaa
luovan persoonan motivaatiojirjestelmaid. Se on “itsekds” kisite, joka
jattdd ympariston huomiotta eikd riittdvisti paneudu itse prosessiin.
Seuraavassa lihestymmekin luovuutta kiyttien muita psykologisia
kisitteita.

Luovuus pakerruksena

Psykologian tutkimuksessa melko tavallinen lihestymistapa ilmiiden
tutkimiseen on niiden mittaaminen. Kaisitteelld psykometriikka ilmais-
taan juuri psyykkisten ominaisuuksien mittaamista. Mitattava ominai-
suus voi olla oikeastaan mika tahansa, dlykkyys, ekstroverttiys, reaktio-
nopeus jne. Psykometrisen mittaamisen perinne on siirtynyt myds vah-
vasti sosiaalitieteisiin ja politiikan tutkimukseen. Kaikille on selvii, mitd
gallup—kyselyt merkitsevit. Psykologian palveluksessa psykometriikka
on saanut paljon hyvdi aikaan, mutta siind piilee my6s vaarinkayton
vaara, esimerkiksi silloin, kun poliittisten padmaérien ajamiseksi ja tut-
kimustuloksia virheellisesti tulkiten viitetidn kansojen ja rotujen "pe-
rinnoéllisen” dlykkyyden eroavan.

Luovuus ei taivu mitattavaksi. Esimerkiksi Gruber (1989) uskoo, et-
td luovuuden piirteitdi on mahdotonta 16ytdd mittaamalla. Hin my6s
kyseenalaistaa luovuuden mittaamisen ja ihmettelee pitdisiké luovuutta
mitata. Luovuustestejd on kehitetty, mutta niilld saadut tutkimustulok-
set ovat jidneet melko laihoiksi (Uusikyld & Piirto, 1999). Luovuuden
mittaaminen on ongelmallista siksi, ettd ei ole yhteniistd luovuuden
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piirrettd: joku voi olla luova kuvataiteilija, kun taas toisen luovuus tulee
esille siveltaiteissa tai ruuanlaitossa. Luovuus on myds aikaan ja paik-
kaan sidottu kisite. Yksil6d voidaan pitdd luovana tietyssd yhteydessi ja
tiettynd aikana, mutta toisena aikana ja toisessa yhteydessd hinen toi-
mintaansa pidetdin asiaankuulumattomana. Luovuus voi tulla esiin vain

yhteydessi muihin ihmisiin. (Gruber, 1989).

"Minulle on erittiin tdrkedd, ettd tyoryhmdssi on avoin ja turvallinen
ilmapiiri. Joskus olen hylinnyt rahakkaankin tyétarjouksen, koska olen
alkanut epdilld, ettd kyseessd olevassa produktiossa ei suhteeni tyoryhmddin
avaudu riittavin avoimeksi ja luottamukselliseksi. Pelkddn, ettd tdllaisissa
tilanteissd voi tysryhmddn helpommin pesiytyd valtataisteluja, suorituspai-
neita tai itsekritiikitontd vilinpitamdttomyyttd. Silloin leikki on kaukana.
Naytteleminen on nimenomaan leikkimistd toisten kanssa. Minusta on
vaikea leikkid, jos ympdrillani on tosikko ilmapiiri, jossa ei leikitd tosis-
saan.

Nayttelijd Jussi Johnsson

Gruber (1989) korostaa tyon merkitysti luovuuden esilletulossa.
Tyo tarkoittaa sitkedd padmadrihakuista omistautumista. Charles Dar-
winin evoluutioteoriaa voidaan pitdd luovana innovaationa. Se ei synty-
nyt hetkessi vaan vaati vuosien pikkutarkan ja huolellisen tyoskentelyn.
Sattumaa ja Heureka-oivalluksia Gruber (1989) vihittelee, vaikka ei
kielld niiden merkitystd. Hdn arvelee, ettd usein hetkelliset suuret oival-
lukset osoittautuvat jilkeenpéin luoduiksi mielikuviksi ja ettd todelli-
suudessa luova yksil6 on ponnistellut ratkaisun 16ytimiseksi jo pitkddn.
Talloin itse asiassa edeltdva tyo synnyttdd oivalluksen.

Luovuudessa nayttiisi olevan vahvasti mukana systemaattinen opis-
kelu ja tyoskentely, ilman niitd vain harva voi olla luova. Tdmi nikemys
on mielestimme yhteinen seki tieteellisessi ettd taiteellisessa luovuu-
dessa. Tieteentekijian luovuus edellyttdd sitkedd tieteenalan opiskelua ja
jatkuvaa valmiutta hankkia uutta tietoa lukemalla ja harjoittamalla tut-
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kimusta. Taiteellista luovuutta pidetddn “"vapaampana”, mutta se ei sitd
ole. Pelkka taitavuuskaan ei riitd. Picasso oli jo 13-14-vuotiaana, opis-
keltuaan viisi vuotta, yhtd taitava kuin ammattitaiteilijat, mutta hinen
luova kautensa ajoittui vasta my6hemmin. Gruber kuvaa Van Goghia,
jonka tyot syntyivit nopeasti ja joidenkin olettamusten mukaan vihilld
ponnisteluilla. Van Goghin kirjeenvaihdon perusteella on paiteltivissa,
ettd hin teki monia versioita toistddn ennen viimeistellyn maalauksen
esittelyd. Hankdan ei tehnyt luovaa tyotd hetkessa.

"Idea syntyy jostakin kuin tyhjdstd. Se voi olla opiskelijan leikkisd ajatus
tai satunnaisesti l6ytynyt tiedonsiru. Aluksi se ei ole mikddn idea ollenkaan,
vaan pieni pakkomielle, joka tunkee tajuntaan tydmatkan aikana tai aami-
aista syddessd. Vihitellen se vangitsee minut otteeseensa, pakottaa minut
ajattelemaan siti yhd uudelleen. Lopulta sen valta kasvaa niin suureksi, ettd
se vaatii minua tekemddn tiedonhakuja ja pohtimaan tutkimusasetelmaa.
Tamd on kriittinen vaihe. Idea voi lopullisesti kuolla tai sitten se pakottaa
minut orjakseen, kerddmddn aineistoa, analysoimaan ja lopulta viettamdadn
viikkoja tietokoneeni ddressd raportin rakennetta ja sanamuotoja pohtien,
siis tekemddn tyotd.”

Tutkija Juhani E. Lehto

Kokonaisuus vai komponentteja?

Gruber (1989) tarkastelee luovuutta yhteiskunnallisena aikaan ja paik-
kaan sidottuna ilmi6n4, joka kuitenkin hinen mukaansa on miti suu-
rimmassa mairin yksittdisen ihmisen ominaisuus. Vaikka hin ei usko
mitattaviin luovuuspiirteisiin, han kuitenkin katsoo, etti on etsittiva
luovuudelle yhteniisid ja kaikkiin luoviin ihmisiin sopivia kuvauksia. Se
voidaan tehdd hinen mukaansa vain tutkimalla luovia ihmisid ja heidin
elimanhistorioitaan.
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Toisenlaisen nikokulman tarjoavat Sternberg ym. (Sternberg,
Kaufman & Pretz, 2002). Heiddn mukaansa luovuus on purettavissa
yhtendiseksi teoriaksi, joka kisittdd erilaisia ajattelun ja toiminnan mal-
leja. Luovuudessa ei heidin mukaansa ole mitddn metafyysistd, ei
myoskddn “ei-ymmairtimista”. Sternbergin ja kumppaneiden luovuus-
teorian mukaan on erotettavissa kahdeksan erilaista ajattelu- ja toimin-
tamallia, joiden luovuus vaihtelee.

Niistd kahdeksasta tavasta toistaminen (replication) on jollakin alal-
la hyvin vihin luovaa toimintaa. Se kisittdd olemassa olevien ajatusten
ja kisitysten muokkaamista. Elokuvien jatko-osat ovat esimerkki toista-
vasta luovuudesta. Uudelleenmadrittely (redefinition) ei ole radikaalilla
tavalla luovaa toimintaa. Esimerkiksi Andy Warholin tapa hahmottaa
Coca-Cola -tolkit uudelleen taiteeksi edustaa uudelleenmaiarittelevad
luovuutta. Kehittiminen (forward incrementation) on jonkin tieteen- tai
taiteenalan eteenpdin viemistd tunnetuista ldhtokohdista. Pasteur kehit-
ti rokotteen selvitettydin ensin taudinaiheuttajan. Aikaansa edelld oleva
kehittiminen (advance forward incrementation) kisittii innovaatioita,
joiden arvo ymmirretddn vasta myohemmin. Brittildiinen matemaatikko
Charles Babbage hahmotteli v. 1843 tietokonetta, joka kykenisi teke-
main mutkikkaita laskutoimituksia. Vaikka tiedemiehet tunsivat 1800-
luvulla Babbagen nikemyksid, tietokoneen rakentamiseen ei ryhdytty,
osittain siksi, ettei liike-elaimissd eikd sodankéynnissd ollut sellaisen
koneen tarvetta. Babbagen visiot ovat kuitenkin mychemmin antaneet
virikkeitd tietokoneen rakentamiseen. Maalaustaiteen alalla tunnetaan
monia taiteilijoita, joita vasta jilkipolvet ovat oppineet arvostamaan
uudistajina ja kehittdjind. (Sternberg ym., 2002)

Uudelleensuuntaaminen (redirection) merkitsee vanhan paradigman
tai opin hylkddamistd ja uuden kehittimistd. Fysiikan alalla Albert Ein-
steinin suhteellisuusteoria on esimerkki uudelleensuuntaamisesta.
Popmusiikissa rap-musiikki oli alun perin kaupunkilainen pienen piirin
harrastama musiikinlaji. Yhtye Run-DMC kuitenkin suuntasi sitd uudel-
leen, otti sithen melodisempia aineksia ja teki yhteisty6td tunnettujen
rock-bindien kanssa. Uudelleensuuntauksen tuloksena rap saavutti
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laajemmat kuulijakunnat. Uudelleenrakentaminen ja -suuntaaminen (re-
construction/redirection) merkitsee, ettd jollakin alalla on palattava
ensin taaksepdin ja sitten rakennettava tietimystd tai taidetta uuteen
suuntaan korjaten aikaisempia puutteita. Verenkierron selitysmallit
perustuivat antiikin tutkijoiden havaintoihin, mutta William Harvey
(1578-1657) pditteli niiden havaintojen ja uuden ldhestymistavan
perusteella uuden, oikeamman, selitysmallin. Uudelleenaloittaminen
(reinitiation) on pitkilti vanhan paradigman hylkddmisti ja uuden aloit-
tamista. Usein vallankumouksellinen luova tuotos aloittaa uuden para-
digman kehittymisen. Pasteurin havainto ilman ja kisien kautta levitty-
vistd bakteereista taudinaiheuttajina aloitti uuden ladketieteen sektorin
kehittymisen. Uskontojen suurten aloittajien, esim. Jeesuksen ja Budd-
han opit voidaan nahdi suurina luovina uudelleenaloitustekoina. Janne
Saarakkala kisittelee aihetta toisaalla tissi kirjassa. Yhdistely (integrati-
on) on toimintaa, jossa kiytetdin hyviksi uudella tavalla jo olemassa
olevia ajatuksia, jotka on aikaisemmin nahty olevan kaukana toisistaan.
Esimerkiksi Darwinin kehittiman evoluutioteorian ainekset olivat olleet
olemassa biologiassa ja geologiassa jo ennen teorian syntyd. Darwin
myo6s tunsi hyvin nditd aineksia, mutta vasta hinen empiirinen tutki-
mustydnsi “kypsytti” evoluutioteorian ja toi sille uskottavuutta. (Stern-
berg ym., 2002).

Edelld on lyhyesti esitetty Sternbergin ja kumppaneiden teoria. Se
on hyvin kattava ja seikkaperdinenkin kuvaus siitd, miten luovat tuotok-
set voivat syntyd. Se el ndyttdisi juuri tavoittavan luovuuteen kuuluvaa
vapaata leikkivad luonnetta, josta edelld kirjoitimme. Osittain se ndyttai-
si tavoittavan kuitenkin Bohmin ja Peatin (1992) kuvailemaa implikaat-
tista ja generatiivista maailmaa.

Sternbergin ja kumppaneiden (2002) teorian puute on, etti se ei se-
lita luovaa ajattelua prosessina. Darwin tuskin suunnitteli harkitusti
olevansa yhdistelevilld tavalla luova, vaikka sitd olikin. Sattuma, tdssd
tapauksessa Darwinin tiedot biologiasta ja geologiasta sekd pdasy pitkil-
le tutkimusretkelle ohjasivat hinen luovuuttaan. Olisiko jokin toinen
tiedemies luonut evoluutioteorian samoilla edellytyksilli? Varmaankin
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olisi ennemmin tai myShemmin, mutta ei varmastikaan kuka tahansa
samat mahdollisuudet saanut tutkija. Luovaan tekoon vaaditaan jotakin
muutakin kuin sopivat olosuhteet. Uusikyld ja Piirto (1999, s. 21-23)
toteavat, ettd keskinkertainen tai vihdn korkeampi ilykkyys yhdistyy
usein luovuuteen, huippuilykkyys taas ndyttaa hieman kahlitsevan luo-
vuutta. Alykkyys (perinteisesti testein mitattuna) ei kuitenkaan ole
vilttaimaton edellytys luovuudelle. Tiedetddn, ettd monet kehitysvam-
maiset ovat lahjakkaita ja luovia esim. kuvantekij6ind tai luomaan sosi-
aalisia suhteita.

Kognitiotiede ja luovuus

Kognitiotiede on kognitiivista psykologiaa ldhelld oleva tiede. Se ei
psykologian tapaan ole kiinnostunut niinkdin ihmisyksiloiden vaan
pikemminkin inhimillisen tiedonkasittelyn tutkimisesta. Tietokoneet ja
tekodlytutkimus kuuluvat kognitiotieteen tutkimusvilineisiin ja myos
tutkimuskohteisiin. Kognitiotieteelle poikkeuksellisen suuri haaste on
ymmartia luovuutta.

Kognitiotieteiliji Terry Dartnall (2002) on ottanut haasteen vas-
taan. Han kuvailee kognitiivisen psykologian ja kognitiotieteen perus-
teita. Ne olettavat, etta ihmisen havainnoista lihteva informaatio muo-
dostaa ldhtokohdan kaikelle ajattelulle. Osa ihmisen havaintojenteko-
jarjestelmistd on tdysin tiedostamatonta ja automaattista: se voi olla
vaikka yksittdisten ddnteiden analysointia puhevirrasta tai vérin tai kal-
tevuuskulman automaattista prosessointia. Tdmi ei kuitenkaan ole
luovuuden tutkimuksen kannalta kovinkaan olennaista. Kun havainto-
jen joukko analysoidaan, syntyy myos tietoinen tulkinta asiasta: kun
nihddin koira tai kuullaan puhuttu sana “talo”, niille annetaan merki-
tystd kantava tulkinta. Kaikkea informaatiota, miki paassaimme liikkuu,
voidaan nimittdd representaatioksi. Se voidaan kdintdd muistiedustuk-
seksi, mika tarkoittaa ettd ulkomaailma on jollakin tavalla mielessa edus-
tettuna. Ulkomaailma ei sellaisenaan voi sijaita aivoissa, mutta sen rep-
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resentaatiot eli muistiedustukset ovat niissi. Muistiedustuksen kasitte-
lyd kutsutaan representationismiksi. Kognitiotieteet nojautuvat pitkalti
juuri representationismiin; ne ovat kiinnostuneet niisti prosesseista ja
usein laskennallisista (komputationaalisista) siinnénmukaisuuksista,
joiden avulla muistiedustuksia kisitellidn mielessd (Dartnall, 2002).
Monia ajattelun toiminnoista, esimerkiksi muistia ja ihmisen kykya
ratkaista ongelmia ja suunnitella toimintaansa, on onnistuneesti selitet-
ty tallaisella ldhestymistavalla.

Luovuuden tutkimuksen nikokulmasta se, ettd muistiedustukset si-
sdltdvit yleensi tulkintoja, on ongelmallista. Esimerkiksi sivellettiessd
nuotit ovat muistiedustuksia, joita koostetaan yhteen, mutta niilld on
varsin vihin tulkintoja: ne vain ovat. Kuitenkin niiden taitava kooste on
luovuuden osoitus, joka kantaa erilaisia tulkintoja. Toinen esimerkki on
arkkitehtuurin tulokset. Rakennusten kauneus ja linjakkuus ovat luo-
vuuden osoituksia, mutta niitd ei minkian laskukaavan avulla voida
purkaa rakenneosiinsa, tiiliin, lasiin ja sementtiin. Luovuuden tuotokset
ja luova prosessi eivit siis taivu laskennallisen representaation kohteek-
si. Ehkd voisi tiivistden sanoa, ettd luovat tuotokset ja luova prosessi
ovat enemmin kuin osiensa summat. (Dartnall, 2002)

Jos luova prosessi ei ole luonteeltaan rationaalisen komputationaali-
nen, niin millainen se sitten on? Dartnall (2002) arvelee, ettid pikem-
minkin kuin sidnnénmukaiseen loogiseen ajatteluun, se voisi perustua
representaatioiden arviointiin. Esimerkiksi sdveltdjin taito arvioida
nuottien toimivuutta yhdistelmén olisi luovuutta, ei yksittdisten nuot-
tien mekaaninen prosessointi, johon huolellisesti ohjelmoidut tietoko-
neohjelmatkin pystyvit. Dartnall (2002) esittdd ajatuksen, ettd tuossa
representaatioiden luovassa yhdistelemisessd olennaista on tiefo rep-
resentaatioiden luonteesta, ei niinkian niiden tarkkuus. Siis esimerkiksi
arkkitehdin tulee kyetdkseen luovaan ratkaisuun tietda tiilen ulkoniko
seindssd ja muita tiilen ominaisuuksia. Luovuuden kannalta vihemmin
tarkedd on yksittdisen tiilen tarkka representaatio.

Monet luovuusteoreetikot ovat korostaneet sitd, ettd luovat proses-
sit tarvitsevat raaka-ainetta, jonkinlaisia ldhtokohtia ja viittivit, ettd
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tyhjdstd ei synny mitddn. Maalari tarvitsee kangasta ja virejd, saveltdja
pianon jne. Dartnall (2002) kuitenkin huomauttaa, etti nimi teoriat
ovat johtaneet luovuustutkimusta harhaan. Luovat tuotokset eivit ole
materiaalien koostamista. "Tyhjéstd ei synny mitddn” saattaa silti pitdd
paikkansa. Kuitenkin ily ja luova mieli ovat olennaisempia luovuuden
edellytyksid kuin materiaaliset puitteet. Kun ajattelee Andy Warholia,
joka teki siilyketolkeistd taidetta tai pientd lasta, joka luovan mielikuvi-
tuksensa avulla pystyy leikkimdan ilman materiaalisia tarpeita, on help-
po olla samaa mielta.

Dartnallin (2002) mukaan on olemassa kolmenlaista luovuutta riip-
puen siitd, kuinka paljon luova tuotos on sidoksissa yksittdisiin tuotok-
sen elementteihin (tai niiden representaatioihin). Ensimmiinen luo-
vuuden ryhmid kasittdd symbolien kdyton. Symboleihin sisiltyy suuri
madrd tietoa. Kun halutaan esittia Napoleonin taisteluja, symbolisesti,
Napoleonin joukot voidaan esittdd esimerkiksi poydilld olevana suo-
lasirottimena. Toinen luova toiminta koostuu osasista, joita ei kuiten-
kaan tulkita osana luovaa tuotosta, esimerkkind ovat musiikki ja arkki-
tehtuuri, nuotit ja tiilet menettivit merkityksensd kun luovaa tuotosta
tulkitaan. Teatteri on osittain tillaista luovan kokonaisuuden koosta-
mista; siind on tosin my®ds erillistd tulkintaa saavia osia (esim. ohjaus,
niyttelijintyd, lavastus). Luovuudessa siten kuin Dartnall hahmottaa
sen kolmannella tavalla, ei ole erillisia komponentteja. Tillaisesta luo-
vuudesta ovat esimerkkeind kuvanveisto ja ruukunteko.

"Usein kysyn itseltdni onko ndyttelemisessd kyse pikemminkin rohkeu-
desta kuin luovuudesta? Siitd, etti antaudun vastaanottamaan tarjottuja
impulsseja ja uskallan reagoida niihin vdlittomdsti kyseenalaistamatta
niitd. Sen sijaan ettd tyrkyttdisin katsojille omaa tulkintaani esityksestd,
uskaltaisin vain olla ldsnd ndayttamolld tekemdttd mitddn ylimddrdistd ja
antaisin katsojien itse luoda omat tulkintansa esityksestd. Joskus pitdd luot-
taa siihen, ettd kun avaa suunsa juuri oikealla hetkelld ja sanoo repliikkinsd
selkedlli ja kuuluvalla ddnelle, niin se riittdd. Kaikki ylimddrdinen ndytte-
leminen on vain temppuilua ja katsojan kokemuksen hdiritsemistd. Tdssd
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mielessd ndytteleminen on pelkdstddn ajoituksen kdsityotd, tilanneherkkyyt-
td ja tilanteeseen heittiytymisen rohkeutta.”

Nayttelijd Jussi Johnsson

Dartnallin ajatukset ovat tuoreita, ne tuntuvat keskittyvin enemman
itse luovaan prosessiin kuin esimerkiksi Sternbergin (2002) luovuus-
teoria, joka lahinnd vain luokittelee luovat toiminnot ja niiden loppu-
tuotteet. Gruber (1989) puolestaan tyytyy kuvailemaan luovuuden
olosuhteita ja nikee luovuustutkimuksen etenevin vain henkil6histori-
an tutkimuksen kautta. Olisiko luovuudessa sitten Dartnallin mukaan
jotakin ei-ymmadrrettivid, selittimitonta? Ei ehkid ja sittenkin ehki.
Dartnall nikee luovan toiminnan ei-rationaalisena: sitd ei voi selittdd
loogisesti (ja komputationaalisesti) samaan tapaan kuin vaikkapa ihmi-
sen muistia ja ongelmanratkaisua. Siind mielessi hinen voidaan tulkita
kisittelevian luovuutta “ei-ymmértimisen eteiseen” kuuluvana. Toisaal-
ta hinenkdin mukaansa luovuudessa ei sindnsi ole mitdan metafyysistd
tai mystistd; luovuus vain edustaa toisentyyppistd ajattelua kuin pa-
remmin ymmarretty loogis-rationaalinen paittely.

“Tajuton” ei-ymmartiminen

Luovuuteen ajatellaan usein kuuluvan intuitio, jonkinlainen luovaan
tuotokseen ohjaava tiedostamaton komponentti. Luovuustutkijat, esi-
merkiksi tissd katsauksessa mainitut Sternberg ym. (2002) ja Gruber
(1989), eivit juuri kisittele luovuuden “vaistonvaraista” intuitiivista
komponenttia. Gruber tosin mainitsee, ettd luovuudessa voi esiintyd
sattumaa ja yhtikkiset Heureka—oivallukset ovat mahdollisia, mutta silti
hin nikee luovuuden toteutuvan pidsidntoisesti tarkoitushakuisessa
tyOssa.

Luovuudessa on aina kyse tiedostetusta toiminnasta. Kirjailijan tuo-
tos tai tiedemiehen suunnittelema tutkimus eivit ole alitajunnan ai-
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kaansaamia. Silti luovassa toiminnassa saattaa olla mukana emotionaa-
linen, tiedostamaton komponentti. Viime vuosina psykologit ja neuro-
logit ovat olleet kiinnostuneita siitd, miten tiedostamaton emotionaali-
nen tekijd ohjailee tietoista paitoksentekoa. Pitkdin on tiedetty, ettd
ihmisen mieltymyksiin voidaan tiedostamatta vaikuttaa. Se on osoitettu
kokeissa, joissa koehenkilélle on niytetty ddrimmdisen lyhyen aikaa
esimerkiksi piirroskuvaa hymyilevista tai vihaisista kasvoista. Nayttoaika
on ollut pelkka valdhdys ja niin lyhyt, etti koehenkil6 ei ole ehtinyt
tunnistamaan, mitd hinelle on niytetty. Sen jilkeen koehenkil6n tehta-
vd on ollut tarkastella hyvin abstraktia kuviota, esimerkiksi kiinalaista
kirjoitusmerkkid ja arvioida kuinka miellyttdvina han pitad kirjoitus-
merkkid. On osoitettu, ettd jos koehenkilé on tietimittddn nahnyt hy-
myilevid kasvoja, hin pitdd kirjainmerkkeja paljon miellyttivimpini
kuin jos olisi ndhnyt vihaisia kasvoja. Ihmisen arvioita miellyttivyydestd
voidaan siis heidin tiedostamattaan manipuloida. Hiljattain on julkaistu
tutkimus, jossa viitetddn, ettd paitsi arvioita miellyttivyydestd, myos
ihmisen kayttaytymistd, mm. tuotteiden ostohalukkuutta, voidaan hei-
din tiedostamattaan manipuloida samalla tekniikalla (Winkielman,
Berridge & Wilbarger, 2005). Tosin timéin tutkimuksen tulokset ovat
vield vahvistamatta.

“Teatterin esittdminen on leikkid, jossa me vihdisin henkilokohtai-
sin uhrauksin tuomme esiin elimdd ja kuolemaa, iloa ja surua, kdirsi-
mystd ja onnea tai mitd tahansa se sitten onkin. Mielestini on suunnat-
toman tirkedd, ettd tamd leikki otetaan tdydellisen todesta ja ollaan
samanaikaisesti tietoisia, ettd se on vain leikkid, eikd koskaan vditetd sen
olevan jotakin muuta.”

Ohjaaja Ingmar Bergman (Lek och raseri: Ingmar Bergmans
teater 1938-2002, 2002)

Luovuuden ja ei-ymmirtimisen nikokulmasta on mielenkiintoi-
sempaa tarkastella tiedostamattoman emotionaalisen tekijin osuutta
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luovassa ajattelussa. Aiheesta ei tiedetd kovin paljon. Neurologi An-
tonio Damasio kollegoineen on kuitenkin 1990-luvun puolivilistd asti
selvitellyt tiedostamattoman yhteytti tietoiseen. Hin on havainnut, ettd
tietyntyyppisen hyvin tarkkarajaisen aivojen otsalohkovamman saaneet
potilaat eivit kyenneet endd kdyttimain emootioita hyvikseen tehdes-
saan paatoksid. Kyky ottaa huomioon omiin paitoksiin vaikuttavia ris-
keja oli heikentynyt laboratoriotestein mitattuna. Kdytinnossd Damasi-
on tutkimien potilaiden ongelmat nikyivit esimerkiksi sellaisena impul-
siivisuutena ja huolettomuutena, joka johti heiddn ihmissuhteidensa
katkeamiseen ja kykyynsa kidyda tyossi. On korostettava, etti tallaisten
potilaiden alykkyys, kielelliset ja motoriset taidot eivit olleet aivovam-
masta huolimatta ollenkaan vaurioituneet: ainoa vamma oli emotionaa-
lisen komponentin kyvyttomyys ohjata paitoksentekoa. Potilaat saat-
toivat olla hyvin tietoisia riskeistd, joita he ottivat, mutta tietoisuus ei
vaikuttanut mitenkiin heidin piitoksentekoonsa. (Damasio, 1994).
Damasion tyoryhmiin kuuluva Antoine Bechara (Bechara, Dama-
sio, Damasio & Anderson, 1994) on kehitellyt testin, jolla voidaan tut-
kia tiedostamattoman emotionaalisen tekijin vaikutusta paitoksente-
koon. Kyseessi on uhkapelitesti (Iowa Gambling Task). Se koostuu
neljasta alassuin kddannetystéd korttipakasta A, B, C ja D, joista koehenki-
16 voi valita kortteja yksi kerrallaan. Ennen testid koehenkilé saa 2000
euroa “leikkipddomaa” ja hinen tulee valita kortteja siten, ettd rahaa
havitadn mahdollisimman vihin ja voitot kasvattavat pidomaa. A- ja B-
pakasta jokainen kortti tuo 100 euroa voittoa, mutta seassa on myos
satunnaisesti sijoitettuja sakkokortteja, jotka aiheuttavat suuria mene-
tyksid. C- ja D-pakoista jokainen kortti tuo S0 euroa, mutta sakkokortti-
en sakot ovat pienempii. Pakat ovat siten suunniteltuja, ettd A- ja B-
pakat sisaltavit tehtiavan kuluessa niin paljon suuria sakkoja, ettd valit-
semalla kortteja vain niistd pakoista pelaaja hivida huomattavasti. C ja
D taas ovat pitemmin piille tuottoisia pakkoja. Koehenkil6 ei kuiten-
kaan tiedd tdtd strategiaa vaan hinen tulisi pditelld se intuitiivisesti
oman pelimenestyksensi perusteella. Bechara ja kumppanit (Bechara,
Damasio, Tranel & Damasio, 1997) arvelivat, etti aikuisilla terveilli

130



koehenkil6illi on tiedostamattomia emotionaalisia reaktioita, jotka
ennen kuin koehenkil on tullut tietoiseksi edullisesta korttienvalinta-
strategiasta, ohjaavat pelaajaa tiedostamatta pelin kuluessa (yhteensi
valitaan 100 korttia) tekemiin valintoja edullisista pakoista C ja D.
Otsalohkovamman saaneet potilaat eivit siirtyneet hyviin kortteihin,
vaikka he tulivat tietoisiksi oikeasta strategiasta.

Becharan ja kumppaneiden koe on toistettu myos suomalaisilla ai-
kuisilla terveilld koehenkilsilld. Koehenkil6istd, joita oli 76, vain kol-
masosa tuli selkedsti tietoiseksi oikeasta pelistrategiasta, mutta silti lahes
kaikki koehenkil6t alkoivat karttaa epdedullisia pakkoja A ja B ja siirtyi-
vit tekemadn valintoja pakoista C ja D, jotka tuottivat parhaiten rahaa.
Tulos vahvistaa sitd kisitystd, ettd tiedostamaton emotionaalinen tekiji
todella saattaa ohjata tietoista toimintaa (Lehto, 2005). Timi ajatus
sindnsi ei ole uusi. Psykoanalyyttisessd teoriassa on noin sadan vuoden
ajan oletettu tiedostamattoman ohjaavan kiyttiytymistd. On vahvasti
uskottu, ettd esimerkiksi lapsuuden kokemuksilla on aikuisten elimii
ohjaava tiedostamaton vaikutus. Jos tillainen syy-seuraussuhde todella
on olemassa, Becharan, Damasion ja kollegojen ty6 antaa ehkd mahdol-
lisuuksia myos todistaa sen olemassaolo.

Tissd vaiheessa lukija saattaa himmaistelld, mitd tekemista talld kai-
kella on luovuuden ja ei-ymmirtimisen kanssa. Monia luovia taiteilijoi-
ta pidetddn herkkind emotionaalisina yksildind (vaikka timd myytti
saattaa tietysti joskus osoittautua viiriksi). Siksi on varsin todennikéis-
td, ettd tiedostamaton emotionaalinen tekijd ohjaa myds luovaa proses-
sia samaan tapaan kuin tillainen tekiji ohjaa koehenkilod tekemiin
uhkapelitehtivin oikeita ratkaisuja. Emotionaalinen tiedostamaton
tekijd saattaa siis edustaa luovuuden ei-ymmirtivad puolta.

Yhteenvetona voidaan todeta, ettd psykologia ja kognitiotiede valot-
tavat luovuuden olemusta, mutta ne eivit tyhjentavisti selitd sitd. Mei-
din on lopultakin turvauduttava pehmedmpiin ja metafyysisempiin
kisitteisiin. Leikin késite ndyttiisi tarjoavan intuitiivisen kanavan ym-
martad luovuuden olemusta.
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“Et saa unohtaa, ettd olen leikkivd ihminen. Olen leikkinyt koko
elamdni ajan. Intohimoa, jota tunsin, kun aamiaisen jilkeen avasin le-
lukaapin oven lastenkammarissa valitakseni leikkikalut, on samaa kai-
pausta, jota tunnen, kun astun sisddn teatteriin. En unohda koskaan,
kuinka kiihkeitd me olimme, kun villi ja iskukykyinen jengimme tuli
Helsingborgiin ja sai koko vanhan teatterin leikkikentikseen. Tarve
leikkid on syvdlld meissd kaikissa. Me leikimme. Markiisi de Sade leikki
omalla omituisella tavallaan. Minun leikkini alkoi harmittomammin
nukketeatterista. Siitd tuli minun maaperdni ja ldhtokohtani. Nykyddn
leikin tyossini elamadlld ja kuolemalla.”

Ohjaaja Ingmar Bergman (Lek och raseri: Ingmar Bergmans
teater 1938-2002, 2002)

Yhteenveto

Olemme tissd luvussa pohtineet useasta nikokulmasta, miten luovuus
ja ei-ymmartiminen suhtautuvat toisiinsa. Onko luovuus ikuisesti tuo-
mittu olemaan metafyysinen Kisite, tilld hetkelld ei-ymmarryksen etei-
sessd, vai kykeneeko se astumaan ymmirryksen auringonpaisteeseen.
Mielestimme luovuus arkieldaman kisittein tulkittuna on metafyysinen,
tavoittamaton ja mystinenkin ilmio, joka pysyy selittimittomani ja
korkeintaan intuitiivisesti ymmarrettyna. Voidaan tietysti kysya pitaako
sen olla jotakin muuta.

Leikin kisite on nihdiksemme yksi vastaus tihidn kysymykseen.
Leikkiminen nihdéin tissa laajemmassa merkityksessd kuin pelkistian
lasten harrastamana aktiviteettina. Yrityksessimme ymmairtdd todelli-
suutta meidin ei aina tarvitse lihted merta edemmas kalaan. Sen sijaan
ettd yrittdisimme loputtomasti pirstoa todellisuuttamme yhi eriy-
tyneempiin yksityiskohtiin, voimme leikkid, ettd hahmotamme todelli-
suutta koherentteina ja omaehtoisina kokonaisuuksina. Leikki on ih-
miskunnan ammoisista ajoista lihtien toiminut pakottoman ja vapaan
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ajattelun seké luovuuden tyyssijana, jossa ei-ymmarrettavit ja abstraktit
kisitteet ovat jarjestdytyneet silli hetkelld parhaiten avautuneeseen ja
ymmarrettdviin muotoon. Siten se on mahdollistanut, ei ainoastaan
jokamiehen oikeuden luovuuteen, mutta my6s kulttuurien synnyn seki
tieteellisen ja taiteellisen toiminnan. Leikki mahdollistaa muuttumat-
tomina pidettyjen “totuuksien” uudelleen arvioinnin. Tieteessd ja tai-
teessa syntyneiden uusien ideoiden ja innovaatioiden vaalimisessa leik-
kimisen merkitys korostuu entisestdan silloin, kun aika ei vield ole kypsa
niiden ymmirtimiseen.

Tissd artikkelissa ei ole kisitelty kuin osittain leikin merkitysté yhte-
ytta rakentavassa kommunikaatiossa. Olemme tuoneet esille sen, kuin-
ka leikkija subjektina on tiiviissi ja monivaiheisessa vuorovaikutuksessa
toisiin leikkij6ihin ja leikin kohteeseen eli objektiin. Esimerkkina tarkas-
telimme taiteilijan luomisprosessia generatiivisen jarjestyksen kisitteen
kautta. Mainitsimme my®s kuinka taiteilijan ja tiedemiehen luova teos
on vuorovaikutuksessa sen vastaanottajan kanssa monitasoisesti impli-
koiden ja monivaiheisesti generoiden. Luovassa tyossd ymparistodan
kuunteleva ja siihen avoimesti suhtautuva kommunikaatio on dialogin
kannalta vilttimatontd, ja sen tutkimisella voisi olla laajempaakin inhi-
millistd merkitysta.

Luovuutta tarkasteltiin my6s ihmistieteiden nikokulmasta. On
ymmarrettivad, ettd tieteiden laajasta kirjosta juuri ihmistieteet ovat
enenevissd madrin kiinnostuneita luovuudesta. Niiden nidkékulmasta
luovuudessa on vield paljon selittimitontd. Olemme nostaneet esille ei-
rationaalisen arvioivan representaatioiden prosessoinnin ja emotionaa-
lisen intuitiivisen paatoksenteon vaikutukset luovaan toimintaan. Esi-
timme leikin kisitettd keinona astua ei-ymmairtimisen eteisestd kohti
ymmartimistd. Auttaisivatko psykologiset selitysmallit meitd ymmar-
taméan leikin olemusta? Mielestimme kylld. Leikin ei tarvitse noudat-
taa rationaalis-loogista ajattelua (kuten ei luovuudenkaan). Leikissd
kyse niyttiisi olevan ei-rationaalisesta ajattelusta, jossa ei ole vélttimit-
ta tulkittavia komponentteja kuten Dartnallin kolmannessa kuvanveis-
toon verrattavissa olevassa luovuuden luokassa. Lasten mielikuvitus-
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leikki edustaa puhtaimmillaan Dartnallin luovuuden ensimmaisti luok-
kaa, jossa tutut esineet ja paikat saavat yhtikkia symbolisen uuden ja
usein mystisen merkityksen.

Tiedossamme ei ole, etta luovuuden taustalla olevia emotionaalista
reaktioita olisi esitetty luovuuden selityksiksi. Ajatus on siis uusi ja vaa-
tisi tutkimista; tosin luova taiteellinen ja tieteellinen prosessi taipuu
heikosti kokeellisen tutkimuksen kohteeksi. Leikkiin (ja luovaan pro-
sessiin) liittyy usein emotionaalinen tiedostettu tunnetila, mutta pi-
dimme hyvin todennikdisend, ettd myds tiedostamaton emotionaali-
nen tekija voi ohjata leikkid samoin kuin uhkapelitehtévin ratkaisua.

Retkemme psykologian ja kognitiotieteen maailmaan ei avannut
luovuuden salaisuuksia. Pikemminkin naytti silté, ettd ndmai tieteet ovat
vasta luovuustutkimuksen alkutaipaleella. Sen sijaan Huizingan (1984)
Homo ludens, leikkivd ihminen voi olla aidosti luova, ollessaan jouten,
pakottomassa toiminnassaan ja pyrkiessdin kohti generatiivisia jérjes-
tyksia.

Luovuus on kiinnostanut myos valtiovaltaa ja Suomen kilpailuky-
vystd vastaavia tahoja. Suhtautuminen luovuuteen on ollut toisaalta
melko avarakatseista ja sallivaa, mikd mahdollistaa myos leikin (Ope-
tusministerio, 2004; Visanti, Jarnefelt, Bickman & Sinko, toim. 2006).
Toisaalta elinkeinoelimii palvelevat selvitykset (Hautamiki & Lemola,
2004, s. 47) ovat nihneet luovauden ohjelmallisena keinona lisita tuot-
tavuutta, johon leikkid ei saa sopimaan. Ohjelmallinen luovuuskin saat-
taa tuottaa hyddyllisid innovaatioita, esim. uusia (vaatimattomia) tekni-
sid sovellutuksia. Todellisen, ilman hyotypaamaaraa olevan, luovauden
kanssa silld ei ole kuitenkaan mitddn tekemistd. Tuoreimmat tulevai-
suusselvitykset (Suomen Akatemia & Tekes, 2006; Himaildinen, 2006)
syrjdyttavit visoissaan paitsi taiteen merkityksen, myos luovuuden leik-
kini siind mielessa kuin olemme tdssé artikkelissa sitd kuvanneet. Luo-
vuus arjen taiteena ja rinnakkaiselona todellisuuden ei-ymmarrettivin
puolen kanssa on niissé ohitettu kokonaan.
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Tommi Silvennoinen

AIDATTU YMMARRYS

"Olevaisen perimmiiisissi kysymyksissd emme ole yhtiin sen lihem-
péni totuutta kuin olivat ensimmaiiset ihmiset.” - Lev Sestov

Kirjoitukseni suurena virittdjani ja taustavaikuttajana on omien ko-
kemusteni ohella saksalaisen filosofin Martin Heideggerin (1889-1976)
keskeiset 16yd6t olemisen kysymisessd. Heideggerin pohjaton kysymi-
nen siitd miksi on olemassa olevainen, miksi on olemassa ylipdatiin
jotakin, pikemmin kuin ei mitddn, toimii tekstin kiihdyttimena. Erityi-
sesti hdnen huomionsa lintisen jirjen sotkeutumisesta omiin kouke-
roihinsa muodostavat ldhtokohdat, jotka avautuvat kohti ei-
ymmarrystd, toisenlaista ajattelun mahdollisuutta ja alkua.

Tamin ohella artikkeli ldhestyy ei-ymmarryksen mahdollisuutta
ndyttimotaiteen kontekstissa. Esimerkkind on huomioita Teatteri Te-
lakalle suunnittelemastani ja ohjaamastani esityksestda Kuningasndytelmd
(Kn). Se sai ensi-iltansa 15.3.2008.

Suurelta osin tekstidni ohjaa silkka himmennys, toisinaan my6s ah-
distus. Suuri ihmetys, joka syntyy loputtomasta totuuden janosta. Mik-
si? Mihin tarvitsemme totuutta? Onko sellainen valttimatonta? Miksi
selvyys? Eiko epdselvyys kelpaa? Misti aitaus alkaa?

Fragmentteja

(Zu fragmentarisch ist Welt und Leben. - H.Heine)

1. Fragmentti

Teoksessaan Rajalla jota ei ole virolainen runoilija ja esseisti Jaan
Kaplinski kirjoittaa: "Tietiminen, teoriat ovat avaimia ja maailma on
loputon mairi huoneita, joihin me voimme avata ovet ndilld avaimilla.
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Minkédanlaista vastaavuutta avaimen muodon ja huoneen muodon vilil-
ld ei ole."

Miti tuosta? Eiko Kaplinski sano, ettd jos jokin ei maailmaamme tee
niin juuri tietiminen, meidan tietimisemme? Tietdmiselld ja teorioilla
voidaan avata joitakin olemassa olevia ovia jo olemassa oleviin huonei-
siin joita on loputon maird! Tulisiko tihin jo pysdhtya? Mitd vield, tastd
se alkaa. Jirkemme hurjalla innolla kyhddmme itsellemme joukon
avaimia jo valmiina olevasta aineksesta ja ndiden avulla astumme jo
annettuihin salejhin vieden mukanamme jo heti kynnykselld vanhentu-
neet kisityksemme ja piintyneet tapamme. Sitten kutsumme titd kaik-
kea maailmasta-jotakin-tietimiseksi. Me, nippu avaimia! Ja kuitenkin
huoneet ovat avaimen ymmarryksestd riippumatta. T4td emme taida
ymmartaa.

/Oma péi kuin vieras rappu.

Vaikka tulen kotiin omilla avaimilla,
tarvitsen silti lukkoseppis,

tuota vaivatonta taitoa l6ytaa selitys/

Kaplinskin ajatus sivuaa vanhaa kysymystd tietimisen mahdolli-
suuksista ja maailman luonteesta: miti on maailma sellaisenaan(?) ja
mitd taas tietomme siitd? Voimmeko ylipditdan tietdd maailmasta mi-
tiddn varmaa? Vai onko juuri timé jotakin varmaa vain ihmismielen
loukku, ovela pyyde? Mihin edes tarvitsemme varmuutta? Olemmeko
itse luomamme pakkoymmirryksen vankeja?

Kaplinski jatkaa, ettd jumala ei suinkaan ole tehnyt sitdi maailmaa
jossa elimme. Sen maailman on luonut ihminen omine haluineen ja
toiveineen ja se tdyttyy haaveistamme ja peloistamme. Kaplinski ajatte-
lee, ettd jos luopuisimme himoistamme ja harhoistamme, katoaisi luo-
mamme maailma ja tilalle palaisi takaisin todellinen, jumalan luoma
maailma. Jumalan tai ei, mutta varmastikin jotakin muuta kuin omat

aikaansaannoksemme.
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2. Fragmentti

Myos Martin Heidegger katsoo, ettd yli kaksituhatta vuotta jatkunut
lansimaisen jdrjen harrastama yritys todellisuuden haltuunotoksi, jota
usein kutsutaan metafysiikaksi, ei lopulta ole muuta kuin peiton filosofi-
aa, ihmismielen verkon lailla maailman paille heittdmia selitysyrityksid
ja dlyllisid konstruktioita. Ja nditd jirjestelmii ja todellisuuden hunnut-
tamisia ihminen sitten tutkii ja vertailee, asettaa ne vastakkain ja tais-
toon kilpailemaan paremmuudesta keskenddn ja lopulta kutsuu titd
kaikkea vilpittémiksi matkoikseen totuuteen. Kuinka paljon jo tdssi
onkaan valtaa ja vaatimusta?

/Joskus kdinnin katseeni taivaalle
ja kdsitin
ettei mitiin kisitettivai ole/

Onko oleminen ongelma? Jos on, onko sen ongelmallisuus luon-
teeltaan sellaista, ettd sen voi ja se tulee ratkaista?

Ennen kuin jatkan, on tissd kohdin pakko huomioida, etti jos tar-
kastelen ymmirrystini vilpittomasti, ikddn kuin ilman tarkoitusta, siis
ymmarrykseni mahdollisuutta ymmarta, on todettava ykskantaan, ettd
ensimmaistikddn silmiystd, ainoatakaan hetked kahden silminrapayk-
sen vililld sen kokonaisuudessa en voi ymmirtda. Se mitd ymmirrin ei
koskaan voi olla se miki se on. Se minkd ymmirsin on jo samassa het-
kessd mennytti ja niin ollen olematonta, mielen tuhkaa, ja todellisuus
on taas uusi. Onko timéd ymmartamista?

Minne siis joudun?

On vastattava kysymykseen: Kylld, oleminen on ongelma. Juuri mi-
nulle? Miksi?
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3. Fragmentti

Syntyy aavistus, ettd tajuntani sisdinen vaatimus (kenties kulttuurin ja
kielen ajamana) maailman kdsittamiseksi ja ymmdrtimiseksi on alku sille,
ettd ylipddtddn koen olemisen ongelmalliseksi. Toisin sanoen olevaisen
oleminen (tai ei-oleminen) ei ole lainkaan ongelma, ellei tajuntani pulppua
ilmoille huuruaan, joka virjid kaikkea ongelman vireilld. Ndin joko siksi,
ettei se muuta voi, ettd se toteuttaa siind vain luontoaan tai siksi, ettd se
yksinkertaisesti vain TAHTOO tehdd niin, ikddn kuin omaksi huvikseen;
lorpottelee lampimikseen. Entd jos tajunta ongelmoi siksi, etti se on niin
mukavaa, ajankuluksi, luo pulmia ratkottavaksi omaksi nautinnokseen? Ei
mahdotonta. Tai kuten Lev Sestov kysyi, ettd miksei jokainen ihminen saisi
pettdd itseddn juuri niin kuin hdntd huvittaa?

Tdssd herdd tuttu kysymys: ongelmoiko tajunta kokonaisuudessaan vai
vain jokin sen osa? Kuka tai mikd sitten on tuo jokin, tuo keskus erotukseksi
muusta tajunnasta, joka itseddn kysymyksillddn viihdyttid tai ahdistaa?
Onko tajunta lohkottunut ja onko mind juuri se lohko, joka ajatuksen ret-
killadn ajautuu vaikeuksiin todellisuuden kanssa ja selviytyikseen ndistd
vaikeuksista alkaa sitten vdittdd jotakin siitd mikd on pysyvdd, mikd on
totta jne? Mindkd on kuningas, jonka kruununa on mébiuksen nauha?

Linsimaiseen jirkeen on ilmeisesti aikojen saatossa ja elimankiy-
tintojen teknistymisen myotd koodautunut taipumus kietoutua itse
itseensd. Taman itseensdkietoutumisen seurauksena ovat sitten synty-
neet kisitykset jumalasta, joka muistuttaa ominaisuuksiltaan ihmista -
on persoonallinen jne., sekd ajatukset ihmisen lihtokohtaisesta ylem-
myydestd muuhun luomakuntaan nihden. Vain ihmisells, ja erityisesti
linsimaisen elimdnmenon koulimalla jhmiselld, on ollut otsaa ylentd
omaa lajinsa luomakunnan kruunuksi. Ndin nahtyna ekologiset ongel-
mamme ovat siis juuriltaan egologisia. Tietenkin mainittu ylentiminen
on tapahtunut historiassa valikoiden. Valinta on aina koskenut lopulta
vain tiettyd kulloinkin valtaapitivdd osaa ihmiskunnasta. Itsensd kruu-
naaminen ja sen sukuinen altruismi ei ole koskaan kattanut koko ihmis-
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kuntaa. Jos toisin olisi ollut, ndyttisi myos meididn aikanamme vallitse-
vat valta - ja voimasuhteet aivan toisenlaisilta.

4. Fragmentti

Niyttad hyvin selvilts, ettd ihmisen tiedolliset ja taidolliset saavutukset,
kisitykset itsestd ja omasta paikasta elonkehissi ovat lahes poikkeukset-
ta madraytyneet jonkin inhimillisen hyodyn nidkoékulmasta. Thminen
ndyttda tdyttineen koko olemisen kysymisen kysymyksilli olemisen
hyodysta. Mitd hyotyd jostakin on minulle tai kansakunnalle, tulevai-
suudelle, tieteelle, rodulle, lajille jne? Tillaisesta syvdan juurtuneesta
hyo6tyajattelusta seuraa lihes neuroottinen tekemisen ja hallinnan pak-
ko. On pakko toimia, tehdd, innovoida, rakentaa, ratkaista ja vihdoin
saattaa kaikki ilmiot selitetyiksi, tuottaviksi, ettei olemisen kysyminen
hiljaisuudellaan pelottaisi. Tilanne on siis pdinvastainen kuin mitid Mes-
tari Eckhart toivoi. Hinhin totesi, ettei meidin tulisi niinkidin kiinnos-
tua siitd mitd tekisimme vaan siitd mitd olemme. Jos ihminen unohtaa
tamdn onko hidn endd ihminen? Miki hin silloin on? Elokuvaohjaaja
Andrei Tarkovskia lainaten, voimmeko todella sivuuttaa spirituaalisen
rakenteemme ja muuttua lopultakin koneiksi sanan tiydessd merkityk-
sessd? Onko siis suuri osa siitd miti olemme ymmarrykseni (ja titen
arvona ja totuutena) tottuneet pitimain vain kollektiivista rappiota ja
Formula 1-auton vauhdilla kohti kiviseindd matkaavaa hulluutta?
Nautimmeko olemisen ongelmasta? Ilmeisesti emme koska ratkai-
suyrityksemme ovat lihes poikkeuksetta vikivaltaisia. Yritimme hallita
sitd mitd jo madritelmdnomaisesti ei voi hallita. Ehkd juuri taipumuk-
semme kokea oleminen ongelmana joka vaatii ratkaisun, on alusta alka-

en viallinen ja kauttaaltaan pelon ohjaama? Mitd me pelkddmme? Sita-
ko, ettei ymmairryksemme riitd? Sehdn on selvid, ettei se riitd. Miksi
sitten peldtd tosiasiaa? Nain erityisen pelottavana eteemme astuu ih-
mismuotoinen hahmo, joka ahdistaa olemisen kysymisen ahtaisiin ra-
joihinsa ja kadottaa syntymilahjanaan saamansa huumorin, perspek-
tiivin mahdollisuuden ja sen suoman leikin ja terveen itsekriittisyyden
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tyystin. Tatdko Martin Heidegger tarkoitti sanoessaan, ettd endd vain
jumala voi meidit pelastaa? Ettd ihminen hylkdd aidon vakavuuden ja
lankeaa aikuiseen makuun, tosikkouden ankeaan maahan. Ja tosikkous
on aina tappavaa myrkkyd ihmiselon kaikilla alueilla, arjen murheista
yhteiskunnallisiin linjauksiin saakka.

Wie steht es mit dem Sein? Miten on olemisen laita? Kuinka olemi-
nen voi ndind ankarina aikoina? Heidegger tietdd kysyvinsd jotakin, jota
tuskin tunnemme, joka ei ehkd ole muuta kuin sanan kaiku ja ndin on
vaarana, ettd synnytimme palvottavaksi vain sana-jumalan. Mutta ky-
symattikdin emme ilmeisesti voi olla. Heideggerin kehittelyjen loppu-
tulemana ei kuitenkaan ole vain uusmuotoinen vastaus vanhaan kysy-
mykseen vaan jo kysymisen tapaan sisiltyy mahdollisuus nakokulman
muutokselle. Ja timd mahdollisuus on ytimeltddn erddnlaista [uopumis-
ta. Tunkeutumisen sijaan jidmmekin aloillemme, haltuunoton sijaan
pysihdymme, vaatimuksen sijaan antaudumme. Antaudumme mille?
Heidegger vastaa, ettd juuri kisilld olevalle, olemisen kysymykselle itsel-
leen, sille miten oleminen on. Onko tdma vain sofistista sanahelindi ja
sekasotkua, saksalaista esoteerisuutta filosofian kaavussa? Ankarimmat
Heideggerin kriitikot, joita varmasti my0s hyvista ja perustellusta syysta
oudoksuttaa filosofin natsimyonteisyys 1930-luvulla, tyrmaévit tillaiset
ajatuskulut pelkkdnid mystisismind, filosofisina nienndisongelmina ja
kielellisend himahikinseittind. Mutta jos todella yritimme kysyd kuten
Heidegger kehottaa, huomaamme ettei kyseessi valttimitti ole (aina-
kaan tavanomainen) vain uusi kyhielmi, uusi peitto olevaisen silmille.
Heideggerin olemisen kysyminen viittaa syvempiin vesiin. Se vihjaa
tyystin toisenlaatuiseen ajattelun pohjavirtaan, ajatteluun, jota voi kut-
sua runoilevaksi ajatteluksi, das dichtende Denken.

Taiteen piirissd, toisin kuin linsimaisen tiedemaailman valtavirrassa,
tallaista ajattelua on useinkin pidetty hyvin merkittivini ja todellisena.
Kenties tallainen ajattelun lahtokohtainen toisenlaisuus, avoimuus, on

sukua ei-ymmartimisen tielle?
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S. Fragmentti

Heidegger jatkaa:" Mutta oleminen - mitd on oleminen? Se on se itse.
Tulevan ajattelun on opittava sanomaan ja kokemaan tima. Oleminen
ei ole Jumala eikd maailman perusta. Oleminen on kauempana kuin
kaikki oleva ja samalla kuitenkin lihempand ihmistd kuin mikdin ole-
vainen, oli tuo olevainen sitten kallio, eldin, taideteos, kone, oli se enkeli
tai Jumala. Oleminen on kaikkein liheisin. Mutta liheisyys on ihmiselle
kaikkein kaukaisinta". Puheessaan Silleen jittimisestd (Gelassenheit)
Heidegger kirjoittaa samasta arvoituksesta ytimekkadsti: "Silld tie lihelle
on meille ihmisille alinomaa pisin ja siksi vaikein. Tdma tie on mietiske-
levin ajattelemisen tie".

Ovatko ymmairryksemme oletetut lihtokohdat, tajuntamme perus-
taviksi katsotut rakenteet todella syy siihen, ettd puheet esim. laheisyy-
den kaukaisuudesta ikdan kuin lipedvit ymmarryksemme otteesta?
Olemmeko kenties vain huomaamattamme ottaneet ihmisen luoman
maailman ja sen sisiltimédn ymmarryksen mahdollisuuden valmiina ja
sellaisenaan niin, ettei meilld ole endi kykyd ajatella toisin? Vai voisim-
meko yhi pddstad irti tajuntamme ahtaista rajoista ja kasittdd vallitseva
ymmarryksemme pikemminkin vajavuudeksi kuin vahvuudeksi ja antaa
sellaisellekin, mitd emme ymmdrrd, tilaa tulla osaksi kokonaista eld-
maimme? Ranskalaisfilosofi Georges Bataille jo kirjoitti aikanaan, ettd
"ymmdrryksemme on jo aikoja sitten lakannut tuntemasta, ettd maailman-
kaikkeus olisi ennakoivan jdrjen hallinnassa." Mitd meilld on endd mene-
tettdvana?

6. Fragmentti

Myohiiskauden kirjoituksissaan Heidegger korostaa, ettd lantisen ihmi-
sen valtavien ongelmien taustalla vaikuttaa kodittomuus ja tyhjyys, joka
on suoraa seurausta olemisen unohtamisesta. Tavallaan Heidegger
katsoo, ettd erityisesti elimdmme jatkuva teknistyminen sanan koko
syvyydessd, on sulkenut olemisen kysymyksen elaimanpiirin ulkopuolel-
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le tai periti ratkaissut sen. Olemisesta on tullut bagatelli, pikkuseikka -
filosofien ajanvietettd. Oleminen on kadottamassa ihmeensa ja ihminen
kykynsd ihmetelld. Tieteellinen ajattelutapa on tullut ainoaksi ajattelu-
tavaksi. Kaikki on kahmaistu linsimaisen ymmarryksen piiriin ja niin
ihminen on saavuttanut herruutensa huipentuman ja meistd on tullut
keitd tahansa, jokainen on kuka tahansa, das Man. Kun kaikella on pa-
kotettu tarkoitus, ei millddn ole tarkoitusta. Ja nihilismi on valmiina
nostamaan paataan.

Mutta kuitenkin, eik6 ihminen ole huomattavasti enemman kuin yk-
si olemuspuolensa? Thminen ei tyhjene sosiaalisiin, yhteiskunnallisiin,
biologisiin, poliittisiin tai psykologisiin maireisiinsi vaan on aina
enemmin kuin sen hetkinen kisityksensi sallii tajuta. Ihminen on salai-
suus vaikkei sitd hyviksyisikddn. Ja jo pelkka yritys salaisuuden havitta-
miseksi ja olemisen kysymisen unohtamiseksi voi merkitd niin suurta
vilinpitimattomyyttd ihmisen mahdollisuuksia kohtaan, ettd meitd
uhkaa loputon pitkdstyminen omien nienndisselvyyksiemme maailmas-
sa. Voidaan ajatella, ettd tistd tilasta seuraavat my0s lukuisat ajallemme
niin tyypilliset psyykkiset ongelmat, joita koululdiketiede ja yhteiskun-
tatieteet saavat kohdattavakseen ja yrittivit niitd ratkoa. Ongelma on
kuitenkin pintaa syvemmalld. Tama vyyhti muodosti yhden keskeisim-
misté ldhtokohdista Kuningasnaytelmalle.

Kuninkaallinen ymmdirrys

Teatteri Telakan Kuningasnaytelmassa laulettiin:
Me emme viihdy, me viihdytimme,

Me emme juo, me juovumme,

Me emme hehku, me hehkutamme,

Me emme kulu, me kulutamme,

Me emme eld, me esitimme,

Me emme ole, me omistamme.
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Sanailua voi jatkaa loputtomiin. Kuningasndytelma esitti kysymyk-
sen, milld oikeudella ihminen kutsuu maailmaa omakseen. Kuinka ren-
gistd on tullut isdntd, kuinka metsildisestd metsinomistaja? Kuinka me
olemme syyllistyneet vallankaappaukseen olevaisen kokonaisuudessa?
Vastausyritys: Me emme malta kuunnella. KN:n henkil6t ovat ajautu-
neet tilanteeseen, jossa vain heidén itsensi luoma maailma on totta. He
ovat rakentaneet rakentamasta paistydin omaa elimin- ja maailman-
hallintaansa niin, ettd heidin olemisensa on viimein loputonta ja yksinai-
sen yksitoikkoista oleskelua huippuhienossa ja taydellisen kliinisessd
yokerhossa. Hairiotekijit on lakaistu pois. Henkilind he eivit edusta
mitdan luokkaa, eivit taloudellista tai muutakaan erityistd eliittid vaan
nimenomaan meitd, keitdi me nyt sitten olemmekaan: keitd tahansa.
Niytelman kuninkaat ovat siis tulosta siitd, mitd meistd on tullut unoh-
dettuamme olemisen ja avoimuuden salaisuudelle. He ovat kovia teke-
madn ja juttelemaan, suunnittelemaan ja pyrkimain. He ovat kaikki niin
yksil4itd, niin erilaisia, ettd he ovat aivan samanlaisia. He luulevat ela-
vinsd omaa ainutlaatuista elimédinsa vaikka ovatkin vain yhteisten hei-
jasteidensa sokaisemia; vaeltavat samassa unessa. He ymmairtivit liian
hyvin. He eli me.

Kn sisalsi siis ajatuksen, ettd kun ihmisestd on lopulta tullut kunin-
gas, on hin samalla lakannut olennaisesti olemasta ihminen. Thminen
on astunut loputtomaan tyhjyyteen kun hin on "ymmartinyt", ettei ole
mitdan hintd itseddn suurempaa, perimmaisempad, eikd alkuperdisem-
péi ja todempaa. Pdd on tullut vetdvin kiteen 2000-luvun ihmiselle.
Ihme on selitetty pois ja edessd on loputon ja aina sama arkipdivd. Ym-
marrys on tehnyt itselleen tepposet eikd endd 16yda tietd ulos omasta
yOstddn, omasta yokerhostaan.

Onko ihminen siis saavuttanut kaiken? Heidegger kirjoittaa: "Vael-
taminen kohti sitd, mikd on kysymisen arvoista, ei ole seikkailua, vaan
kotiinpaluuta.” Ja kaikkein kysymisen arvoisin on tietenkin oleminen.
Juuri tuo oleminen, jota kohti voimme kiantys, jonka voimme piastdd
luoksemme ja jota voimme kuunnella, mutta emme milloinkaan kalky-
loivalla ymmirryksellimme selvittda eli hallita.
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Mikai siis olisi se koti johon palaisimme? Edelleenkin, se on olemi-
nen, avoimuus salaisuudelle. Se, ettemme saa vaatia liikaa ymmarrys-
td, emme saa esittid todellisuudelle minkiinlaista uhkavaatimusta.
Meidin on tiydelleen kidnnyttivi toisaalle tai kuten Heidegger toteai-
si, meiddn on astuttava peltotielle, jolla tienoo avautuu ja ohjaa ja on
kuljettava kohti valaistua metsiaukioita (lichtung), jolla totuus paljastaa
kitkeytyneisyytensa. Ja kaiken lisndolevan olemassaolon tekee mahdol-
liseksi tietty valaistuminen, "valaistuna oleminen." On antauduttava
valaisulle, on ymmairrettivi, ettemme itse ole valon lihde, emme ole se
joka valaisee. Valo itse ei ole subjekti eikd objekti. Valo on tapahtuma;
olemaan tuleminen. Heideggerin mukaan siis juuri ymmérryksemme
rakenteet eli normaalit puhetapamme, logiikkamme, kausaalisuuden ja
todennettavuuden kisityksemme kantavat niitd metafyysisid oletuksia ja
madritelmid joista tulisi padstd eroon. Jos ymmairtdisimme tihin kitkey-
tyvin ei-ymmairryksen mielen, olisimme kenties jo palanneet olemisen
kotiin.

Lansimaisen jirjen ahdistus ja rappiotila voidaan siis edelld sanotus-
ta tiivistdd seuraavasti: Itsestddn tietoinen subjekti pyrkii saalistamaan itse
luomansa ymmdrryksen puitteisiin sellaisetkin todellisuuden piirteet, jotka
eivit nimenomaisesti ole lihtoisin subjektin itsensd tietoisuudesta - ihminen
haluaa ihmistid kaiken. Tassd ns. kovat tieteet ja thmisen herkkiuskoi-
suus yhdessd toimivat suunnannéyttijina.

Tie on siis kuljettu loppuun, ympyri on sulkeutunut. Téllaisessa ti-
lanteessa ihminen todella jdd kaikkialle ulottuvan ihmis- eli itsekeskei-
syytensd loukkuun. Havaintomme maailmasta kutistuu havainnoiksi
"keskivertoihmisestd." Kirjistien voidaan todeta, ettd ndin syntyneessd
ilmapiirissd niin kutsuttu normaalius saa salakavalasti ylivallan ja ndin
valituksi tullut kaikkein tavallisin ja mitddn hdiritsemédttomin kasitys
maailmasta saa kiydi kuvauksena koko (!) todellisuudesta. Enemmistd
on valinnut maailman mielen. Yksi mahdollinen ajattelutapa kahlitsee
kaikki mahdolliset ajattelutavat. Eiko kisillimme ndin ole ddrimmdisen
vaarallinen tilanne, ajattelun yhdenmukaistuminen, joka luo edellytykset
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kaikenlaiselle fasismille. Meidin on aivan vélttimatontd luopua vallitse-
vasta ymmarryksemme kehikosta ja tehtdva tilaa itsessimme jollekin
toiselle, jollekin joka on vasta aluillaan, joka on ennakoimatonta, tun-
tematonta, aina uutta, taipuisaa, elivid, virtaavaa, raikasta ja samalla
mihinkddn pyrkiméitontd. Sanotaan, ettd valheella on lyhyet jdljet. Ai-
van, eiké totuudella ole jilkia lainkaan. Kyse on vain tddlldolosta, tielld-
olosta. On vain suostuttava kuulemaan mita olemisella on kerrottavana,
ja kuuleminen voi alkaa vain ei-omistavasta, ei-valmiista, ei-ymmarti-

visti mielesta.

Kapina nayttimolla

"Mietiskelevi ajatteleminen vaatii meiltd, ettd antaudumme sellaiselle,
mika ei ensi silmédykselld ollenkaan sovi kuvaan."” - Martin Heidegger

"On esitetty teoria, ettd henkisiltd kyvyiltddn poikkeuksellisesta ih-
misestd tulee erindisten luonnonkansojen piirissi shamaani - hénet
hyviksytadn sellaisena kuin hin on, ja hdn voi kehittyd. Meidan kulttuu-
rissamme hénestd taas tulee skitsofreenikko. Tdméd merkitsee muun
ohessa sitd, etti puolustamme keskinkertaisuuttamme toisia paljon
aggressiivisemmin, tuhoamme poikkeusyksil6t henkisesti ja fyysisesti."
— Jaan Kaplinski

Miten mainitut ajatuskulut soveltuvat vallitsevan teatteritaiteemme
kehyksiin? Mieltd vaivaa kysymys miksi teatterimme todella on niin
ennakoitavissa, siis laskettavissa, niin keskinkertaista ja tylsdd, niin kuol-
lutta? Miksi teatterimme on vajonnut yhta lattealle tasolle kuin muutkin
kisityksemme todellisuudesta?

Luulen, ettd suurin yksittdinen tekiji teatterin alennustilassa on sa-
ma vanha tuttu: Me "ymmdérrimme" mitd teatteri on tai vahintddnkin
kiihkedsti haluamme ymmartdd. Luulemme sen olevan jotakin tietty,
kuin jotakin jossakin olevaa, jotakin jota voidaan haluta ja joka voidaan
saavuttaa kunhan vain selvitimme sen toimintamekanismit. Suhtautu-
mista teatteriin leimaa siis tietty insindorimdisyys. Tdssd se muistuttaa
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linsimaista luontosuhdetta. Teatteri on kokoelma elementtejd, jotka
otetaan haltuun ja joista kootaan valmis esitys, se eldmys. Taiteellisista
tekijoistd teksti, ohjaus, ndyttelijinty6 jne. samastuvat ja kiinnittyvit
kollektiivisiin tajunnan organisoitumisvaatimuksiin kuten esitysaikatau-
lut, lippujen hinnat, arvostelut, kuuluisuudet, vuoden teatteritapaukset
jne. Téllaisen ajattelutavan peruslihtokohtia ei kyseenalaisteta. Kaikki
tukee samaa haltuunoton mekanismia. Teatterista tulee prosessi, joka
tuottaa jotakin tarpeisiimme. Tuottaa vaan ei kysy. Ndin se tulee toimi-
neeksi nienndiselld mielihyviperiaatteella kuten koko lintinen demo-
kratia. Kuluttajiksi alennetuilla ihmisilld on tiettyja tarpeita, joiden mie-
lekkyytta ei kysytd vaan ne pyritadn tyydyttimain ja uusintamaan vaik-
ka tuottamalla tietynlaista teatteria. Ndin ndyttimokin tulee kahmais-
tuksi laskevan ja rationalisoivan ajattelun piiriin.

Mutta kuitenkin, eiko taiteellinen ajatteleminen kitke sisddnsa las-
kevan sijaan eritoten mietiskelevin ajattelemisen? Eiko taiteellinen
mieli nde kaikkialla ensisijaisesti poikkeuksia, shamaanisuutta tms., ja
vélttele viimeiseen asti lopullisia luokituksia, oli sitten kyse yksilon
mahdollisesta skitsofreniasta, jumalasta tai vaikka taiteen yhteiskunnal-
lisesta arvosta? Eiko taide halajakin aina sitd, miki ei ensi silméykselld
sovi kuvaan, sitd mitd me emme vield ymmarra? Eiko taide varsinaisesti
ja kenties yksinomaan juuri ole sitd mitd me emme ymmdrra? Niin se
tulee erottuneeksi niistd julkisista varmuuksista, joita uskonnot ja tieteet
kannattelevat. Jospa taide puhuukin itsensa olemisen kielta?

Tai kuten runoilija Joseph Brodsky kirjoittaa, ettdi Dostojevskille
taide, kuten elamakin, on sitd mitd varten ihminen on olemassa.

Niyttimon ilmestyminen

Mitd ndyttimo sitten voisi olla? Tilan ja ajan ilmiotd, olioiden muotou-
tumisia, ruumiillistumisia, merkitysavaruuksien syntyd, sanojen esiintu-
loa, vilejd ja valdhdyksii jollekin, jota ei vield ole, jota emme vield tunne.
Yhteyksien ja yhteisojen mahdollisuutta. Nayttimoé on pikemminkin
asioiden ilmiintymistd kuin ilmentdmistd, enemmain jonkin esiintuloa
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kuin esittdmistd. Tilan ja ajan prosessit eivit ndyttaydy erillising, vaan
juuri ndyttimossi ne kietoutuvat toisiinsa orgaanisesti ja niiden luonne
tulee kysytyksi. Ndin ndyttimon oma, runolliseen ajatteluun nojaava
rakenne tulee perustetuksi. Nayttimo on ensisijaisesti olemaan tulemi-
selle asettumista, niin yleisolle kuin tekijillekin. Vain tima mahdollistaa
taideteoksen. Taiteilija ikddn kuin hahmottelee olosuhteet niin suotui-
siksi kuin mahdollista, jotta taide suvaitsisi vierailla paikalla. Tdhan ei
voi pyrkimilla pyrkia eiki titd voi valloittaa edes mystiikalla.

Voiko taiteilija ajatella saavuttavansa itselleen jotakin etua taiteel-
laan? Silloin hén rakastaa jotakin muuta kuin taidettaan, eikd ole kuin
etupyyteidensd vanki. Voiko taitelija kehittyd paremmaksi? Mitd se
olisi? Hin voi oppia vain tietimian jotakin mika jo oli, miki on jo men-
nyttd. Hin voi tutustua alansa menneisyyteen, tuntea samastumista,
oppia tekniikoita jne., mutta taidettaan hin ei voi oppia tuntemaan tai
ymmartimaan. Taiteilija ei voi perimmiltidin edes tietdd miksi hin tyo-
taan tekee. Kaikki tietiminen muuttuu taiteessa kangistavaksi. Tama ei
tietenkddn tarkoita, ettd pitéisi olla sokea, vilinpitimiton tai ajautua
umpimihkiin minne sattuu. Ei taide ole mitdin silld tavalla sekavaa.
Piinvastoin, se on mitd selkeintd ja tarkinta, jonka tarkkaavainen ja
herkkd mieli antaa tapahtua sithen mitdin lisddmitta tai pois ottamatta.
Taidetta ei voi hallita varmuudella tai pelolla. Taide on yksinolemista
ilman vaatimuksia; se on maailman saapumista.

Miksi itsevarmuus, itsensa toteuttaminen, palvottu karisma tai perati
kieroutunut narsismi ovat nousseet teatterissamme arvoiksi, ammatilli-
siksi hyveiksi ja tavoiteltaviksi ominaisuuksiksi? Miksi mindstd, persoo-
nasta, on tullut niin kovin tirked? Eihdn pelkkd persoona saa teatterissa
aikaan kuin korkeintaan tuhoa. Eiké teatteri péinvastoin edellytd seka
tekijiltd ettd yleisoltd, ettd hin edes hivenen luopuu vanhasta minéstdan
ja sen ennakoinneista ja tekee tilaa jollekin uudelle, jollekin miti ei tie-
detd eikd siksi voida omistaa. Silli samalla hetkelld kun ndyttimé on
tiedetty eli valmis, on se usein ytimeltddn jo kylmi ja kuollut. Miksei
hyviksya sitd tosiasiaa, ettd teatteri on koko ajan ohi, miksi haikailla
pysyvyyden perdin? Kun teatteri on olematonta, se vasta on teatteria.
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Kaikki mika astuu esille positiivisesti ja ilmoittaa, ettd teatteri on nimen-
omaisesti juuri titd, on epailyttavad. Mielekkddmpadd on lihestyd on-
gelmaa kysymalld miti teatteri ei ole. Tietenkidn teatteri ei lopullisesti
ole mitdan sellaista, miten kukin aikakausi sen nimedi. Jos yksi sanoo,
ettd teatterin tehtdvd on viihdyttdd ja toinen, ettd sen on aina oltava
vallan vahtikoira, puhuvat molemmat till6in jostakin muusta kuin teat-
terista. Teatterin ei pidd lihtokohtaisesti hyviksya itsestddn yhtikdan
valmista maaritelmédd, eikd varsinkaan sellaisia, jotka nousevat yhteis-
kunnallisten arvostusten ulottuvuuksista. Silld mitd tinddn arvokkaana
pidetdin ei tarvitse olla teatterille mitddn ohjaavaa merkitysta. Jos hy-
viksymme, ettd teatteri on radikaalia muotoutumista, maailman saa-
pumista, se on silloin sitd, eikd suinkaan yhteiskunnan siihen soveltamia
sddntojd. Teatterimme kannattaisikin sen sijaan, ettd kysytidn mitd
esityksid tehdddn, kysyd miksi esityksid tehddan. Mika sija teatterilla
todella on elimdssimme? Miti se palvelee?

Martin Heideggerilla on ajatuskulkunsa valaistusta aukiosta ja polus-
ta, jolla palaamme kotiin. Voisiko ndyttimod ajatella aukiona tai periti
aukkona, josta elimid tai totuus virtaa pysihtymittd sinillidn mihin-
kdan? Ettd ndyttimo olisi hivenen samaa kuin se tyhjd kohta meissg,
josta itse olemme poissa ja joka siksi kuuluu jumalalle, sielulle, ei mille-
kddn tai kuinka sitd haluammekin nimittdd. Ettd ndyttimo jo valmiin
ymmarryksemme ruokinnan sijasta olisi paikka, jossa voisimme nimen-
omaan vapautua ymmarryksemme jatkuvasta taakasta, niin yleis6 kuin
tekijat. Ndin teatteri voisi viitata johonkin mittaamattomasti itseddn
suurempaan, johonkin missi myos sen omat lainalaisuudet kadottavat
lopulta merkityksensa ja lakkaavat olemasta. Niin teatteri juhlisi itses-
sdan olemassaoloa.

Kuinka sanoa?

Enta ristiriitaisuus? Edelld esitin toiveen, ettei nayttimo sulkisi itseddn
tiedollisten kykyjemme piiriin ja lausuisi itsestidn mitddn lopullista.
Samanaikaisesti kuitenkin esitin viitteenomaisesti, ettd nayttimo ni-
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menomaisesti on jotakin. Tdssd juuri on sanomisen ongelma. Voimme
olla sanomatta mitddn, antaa asian olla tai vetdytyd, ja kuitenkin samalla
tunnemme sisdisen tarpeemme sanoa. Ehkd voimme tarkastella asiaa
kevyemmin ja ajatella sanomisen tarpeemme ja sanomisen aktin kuin
vihjauksena johonkin, kuin yhtend sdvyni, ei paatepisteend. Eihdn kyse
ole teatterin totuuden lopullisesta lausuttavuudesta vaan ennen kaikkea
osallistumisesta lausumisten ja teosten kenttddn. Emme kuitenkaan
tavoita todellisuutta sanoin. Haltuunottoyritystemme seurauksena
todellisuus vain vetiytyy edestimme ja me jidmme taas pyorimadn yhi
vinhempaa vauhtia nokkeluuksiemme loputtomaan rullaan. Todellisuus
avautuu sananmukaisesti aluttomana ja loputtomana eiki tilloin voi
olla mitddn viimeistd pddmadrdd. On vain mahdollisuus osallistua ja
tulla osalliseksi.

Entd kiytint6? Onko nédyttimoteosten valmistaminen siis jotakin
mystistd odottelua tai uskonnollista haikailua, etti se jokin asia vain
tulisi, tapahtuisi ja tayttdisi ndyttimon? Vai onko se nykyisin hyvin ylei-
sen kisityksen mukaisesti vain kovaa duunia, opittua ammattitaitoa ja
tekniikkaa siitd, kuinka homma hoidetaan? Kumpikaan kannoista ei
edusta teatterin vakavastiottamista, ei ndyttimon ajattelemista. Jotakin
kiintoisaa varmasti 16ytyy, jos kysymme mitd harjoitellaan kun harjoitel-
laan? Harjoitellaanko tiettya esitystd tiettyyn ensi-iltaan vai harjoitel-
laanko sen esiinkutsumista alkaen siitd missd todella ollaan? Aletaanko
heti pyrkid johonkin, oli se sitten nayttimokuva tai jokin dramaturginen
tavoite, vai kysytdanko ensin mité ja miksi ne ovat ja misti ne voisivat
ilmaantua? Kysyminen on harjoittelua. Kysymisen ei tarvitse tarkoittaa
vain jutustelua ja mielipiteiden vaihtoa vaan se voi olla erityistd naytta-
mollistd kysymistd. Tama voi pitdd sisdllidn monenlaisia kdytinnon
harjoituksia ja harjoitteita, mutta pohjimmaisena piirteeni ja tavoittee-
na hiilyy totutun ja itsestidnselviksi ajatellun olemisen kysyminen - ja
erityisesti idnikuisen mindn kysyminen sekd sen mairittelyvallan helty-
minen oikeiden kysymysten ristitulessa, ehkd viistyminenkin. Niin
néyttelijit kuin ohjaajakin (tai kirjoittaja) ja kaikki muutkin osallistuvat
tahdn. Tdami siksi, ettd olisimme mahdollisimman vihin jo-tiedetyn
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kahleissa. Ndin olemme lihempénd teatterille ominaista syntytapaa,
joka tapahtuu koko ajan aisteillemme, tajunnallemme, maailmassa. Ja
tistd tapahtumisesta voimme rakentaa esityksen vaikkemme lopulta
taysin ymmartdisikddn kuinka se oli mahdollista. Eikd timi sulje yhta-
kdan lihtokohtaa sinéllddn pois, oli lahtokohta sitten tekstikeskeinen tai
jokin muu. Niin teatteri lihestyy omaa runouttaan eikd jihmety vain
kirjallisuusnéyttelyksi.

Harjoittelu ja huolehtiminen

Niyttamon runous esittdd aina kysymyksen ihmisen ja olevaisen olemi-
sesta, vaikka teoksen nikyvin aihe, sisilto tai muoto, ei sitd suoraan
tekisikddn. Ja tatd ensimmaistd kysymystd nayttdmo kuuntelee ja muok-
kaa, kitkee ja paljastaa, tuo ldhelle ja vie kauas niin, ettei yhdenkdin
teoksen tarvitse olla lopullinen. Elavi teatteri harjoittelee ensisijaisesti
elivin elaimin vuoksi, ei erikseen tekijoitd, yleis6d, tunnustuksia saati
lipputuloja varten. Teatteriharjoituksissa joukko ihmisid yleensd ko-
koontuu tiettyyn paikkaan ja aloittaa siitd missd ovat. Jos timi huomi-
oidaan perinpohjaisesti, on sen seurauksena usein himmentivi eliméin
liike ja jopa ilo, joka johtaa harjoituksia ja esityksid ja on niiden henki-
nen viesti silloinkin kun pelkka aiheisto on jotakin aivan muuta.

Teatteri siis leikkina ja leikin filosofiana. Kuolemanvakavana leikki-
nd siitd kuinka ylipddtdan olemme tdilld, miksi olemme tdalla? Teatteri
kutsuna ja houkutteluna nikeméin omat rajamme, oma tyhmyytemme,
joka on niin valtaisaa ja kaikkialla lipitunkevaa. Teatteria ei-minkddn
tahden, teatteria maailman tihden. Téssd voi olla yksi mahdollisuus
ilmentdd nayttimon erikoista poliittisuutta: kokoontuneena yhteen
kysyd aina perimmaisié, olla aina paikassa ja mahdottoman edess3, kaih-
taa aina jo-kdsitettyd, jo-tiedettyd, omaksuttua, hallittua. Palauttamalla
ihminen oman pienuutensa eteen, paljastamalla hallintayritystemme
mielettomyys ja sivilisaatiomme perustava vakivaltaisuus sekd kieltdy-
tymilld ehdottomasti noudattamasta aikakaudellemme tyypillisid oh-

jeistuksia, sen kaiken yhdentekeviksi saattavaa, kaiken mititoivad kau-
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pallista holynpolyd, kieltiytymilli kumartamasta kaiken lannistavaa
talouden uskonnollista mahtia, nayttamo voi kaapata itselleen takaisin
poliittisen toimijan roolin olematta silti ahdasmielisen aatteellinen,
naurettavan opettavainen tai propagandistinen. Emme tarvitse ainoata-
kaan teatteritaloa, emme valtion ylldpitimai teatterialan tydvoimakou-
lutusta, emme ensimmiistikdin niyttelijad isolla N:lli, emme suuria
ohjaajia, emme yhtddn markkinointia tai lehtijuttua. Mikdin niistd ei
ole teatterin edellytys vaikka yhteiskunnassamme vallitsevat kasitykset
toista uskottelevat. Siksi motiivit tehdi teatteria ovat usein paljon keh-
nommat kuin mitd ndyttimo ansaitsisi. Toimeentulo, ammattistatus,
kollegoiden ja yleison hyviksyntd, omanarvontunnon nousu, helppo
elimi (puheet duunin yhteismitallisesta kovaudesta voidaan unohtaa)
ja hemmoteltu tietoisuus omasta taiteilijuudesta ja tirkeydestd ovat
useinkin ne todelliset voimat, jotka saavat meidit teatterintekijit niin
hanakasti ja niin kovin tosissaan ryhtymadn tyohon. Ja kaikki tdmi ta-
pahtuu vallitsevan ja hyvin tiedetyn ymmarryksemme piirissd. Siind ei
ole mitddn sdr6d, kaikki on jo sovittu. Sille mika ei ensisilmaykselld sovi
kuvaan ei useinkaan ole sijaa, vaikka taide juuri ilmiintyisi sielld. Néin
kidynnistyy kohtalokas ajattelun kapeutuminen emmeki me endi huo-
lehdi olemisesta.

Kuinka teatteritaiteilijat sitten voisivat huolehtia olemisesta? Otan
esimerkiksi yhden teatterin keskeisen tekijan, niyttelijan. Mitd niytteli-
ja kysyy? Niyttelija kysyy aina jotakin olemiselle ominaista seikkaa, joko
pientd yksityiskohtaa tai laajempaa kokonaisuutta. Nayttelija siis tyok-
seen keskittyy olemisen hienosdit6on, ihmisolennolle olennaisten ky-
symysten vaalimiseen. Heideggeria mukaillen naytteliji on olemisen
paimen tai puutarhuri, joka jokaisella eleelliin ja teollaan osallistuu
olemisen tdyteen toteutumiseen, eiki siis suinkaan toteuta vain itsedin, ja
ikddn kuin kaitsee ja ohjaa vastaanottajaa kohti olemisen kotia, kohti
valaistua aukioita, joka avautuu katsojan omassa elimassa. Kaikenlainen
tekninen taituruus, valloittava lisndolo, lavasuvereniteetti, persoonaan
kytkeytynyt karisma jne. ovat linsimaisen jrjen tuottamia eriyttivid
psykologisia arvoja ja siksi taiteellisessa ndyttelijinty6ssd aivan turhia,
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lapsellisia ja yhdentekevid pikkuseikkoja. Ne ovat osa suurempaa sisil-
lyksetontd puhetta; jutustelua, taiteelle vierasta, merkityksetontd ja
piiloitsekastd hilinda. Silloinkin kun ndissd méidreissd on hivenkin miel-
td, ne osoittavat nayttamon kannalta toissijaisiin seikkoihin ja niiden on
oltava paakysymykselle kuuliaisia. Ne eivit voi koskaan nousta paa-
osaan tuhoamatta samalla itse ndyttimon mieltd. Vain huono niytteliji
tyytyy tyOssddn itsensd toteuttamiseen ja huumaantuu saamastaan
huomiosta. Taiteellinen néyttelija on kanssaolento, ei palvonnan kohde
tai ihailtava sankari. Ja siksi ndyttelijin ensimmdisend vaatimuksena on
huolehtia omasta herkkyydesti ja tarkkaavaisuudesta, ettd virta on vuo-
las eikd kivettyminen paise vallalle. Jos néyttelijan tajunta on esineellis-
tynyt, ei hinen tyollidn ole kuin korkeintaan rahallista arvoa ja se ei
ndyttimotaiteessa ole arvo lainkaan.

Niyttelija siis huolehtii olemisesta osallistumalla siihen ilman itse-
riittoista motivoituneisuutta. Todellinen niyttelija on tavallinen ihmi-
nen kuten kaikki, paitsi ettd han on tyokseen noyra olemisen kysymisen
edessa. Eika sellainen ty6 ole mitddn niin alkeellista ja latteaa kuin am-
matti, toimenkuva ja sen suoma tuntu identiteetistd tai jokin yhteiskun-
nallinen lokero ja palkkataso vaan se on osallistumista ja suostumista
olemisen (ihmisen) toteutumiseen sen kokonaisuudessa. Se on alati
elimista.

Niyttamotaiteelle olennaiset kysymykset kytkeytyvit siis suoraan ja
vélittomasti ihmiselle ja ylipdatdan elimaille olennaisiin kysymyksiin.
Tamin vdistiminen on ndyttimotaiteen omimman kieltdmistd, ihmisen
ja ndyttimon manipuloimista toissijaisten tarkoitusperien orjuuteen eli
viime kiddessd ihmisen mahdollisuuksien laiminlyomisté, jopa kuolet-
tamista. Suurimpana vaarana on, ettd jhminen todella kutistuu omalle
tasolleen; tyytyy ymmirryksensd suomiin etuihin ja voittoihin ja tekee
kaikesta itsensd niakoista. Nain ihmisesti tulee itsensa kuva, suuri itse-
ddn imarteleva peilaus ja todellisuus saa kiyda ihmisen kalseasta heijas-
tuksesta ja niinpd pddméara onkin saavutettu. Se on lopputulos. Se on
finaali. Se on makea royhtdys hyvin hankitun ja hyvin sy6dyn aterian
paalle.
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"On isd murhattu ja 4iti haviisty, kostoa vaatii sydan niin kuin jarki,
ja silti, mikd hdped, vain mietin, mietin..."
- Tanskan prinssi Hamlet

Naurua kulman takana

Martin Heidegger sanoo: "Kun olioiden silleen jittiminen ja avoimuus
salaisuudelle herdavit meissi, on meidin saapuminen tielle, joka johtaa
uudelle perustalle ja maaperille. Tédssd maaperdssi voisi tulevien teos-
ten luominen kasvattaa uusia juuria.”

Ja Georges Bataille: "Kun oleminen on avoinna kuolemalle, piinalle ja
ilolle varauksetta, silloin tuo avoin ja kuoleva, tuskallinen ja onnellinen
oleminen néyttiytyy verhotussa valossaan, ja se on jumalaista valoa.
Huuto jonka véidristynyt mutta danekds oleminen suu vdirind paistad
on mahtava halleluja, joka katoaa loputtomaan hiljaisuuteen.”

On siis jatettdva silleen. On kddnnyttavd haltuunoton ja valtaamisen
tieltd kohti peltotietd. Olevaisen oleminen on se mihin meidit on kut-
suttu. Ja timd kutsu on ajattelun kutsu. Se on kutsu tielle, jolla ajattele-
minen ajattelee olevaisen olemista, olemisen kotia. Ja tima koti voi olla
uusien teosten, uusien taiteiden syntysija. On ymmarrettivd ymmarta-
misen tapahtuma. Ja timi ymmdrtdminen on huolen kylldstimai, se on
huolehtivaa ymmartdmistd. Ja tillaisesta ymmirryksestd itsestddn voi
avautua uusi tila, uusi nakyma aukiolle, joka ei vield ole ymmirrettavad,
joka on vield ei-ymmirryksen vaalivassa tilassa, odottamassa, hiljaisuu-
dessa.

Kuinka siis toimia? Mitd voin tehdd? Miltd kdytinto nayttaa? Meilld
on vain toisemme ja timd maailma. Siksi meiddn on sanottava toisil-
lemme ja maailmalle KYLLA. Etti emme ymmirri ja timi on edellytys
sille ettd alamme ymmartaa. Juju piilee siing, ettd ymmirrys on nimen-
omaan alussa, se on alku, totuus on ensimmadinen askel. On pysyttiva
alussa, tissd, ja tehtivd suuri myont6. Kuoleman henkiys ihmisen edes-
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sd riittdd virittimaan mielemme niin, ettd kisityksemme ihmisestd lo-
pullisen totuuden haltijana saa oikean valotuksensa.

Ei nihilismi ole ihmiselon vilttimattomyys. Ei laskevan ja tuhoavan
ihmisen ilmaantuminen maapallolle sisilly mihinkéd4n luonnonsuunni-
telmaan, joka noin vain itsestidn ja pakolla toteutuu. Ei ole mitddn
luonnonlakia, joka madrdd jhmiset kilpailemaan tiedosta ja totuudesta
tai yhtddn mistddn keskendin ja titen tuhoutumaan. Téllaiset kuvitel-
mat ovat kaikki ihmisldhtoisid, ihmisen itsepalvoman ymmirryksen
luomuksia. Mutta minka jhminen on luonut sen hin voi my6s purkaa.
Ja purkutéiltd voi vilttyd kokonaan kun ei rakenna lainkaan. Ei rajaavaa
muuria, ei hallitsevaa mielti, ei valloittavaa tietimist, eiki maailmaa
runtelevaa ymmirrysti. On lakattava vaatimasta lopullista tietoa. Miksi
se edes kuuluisi ihmiselle? Muutoin kohtalomme voi olla surkuhupaisa,
kuten Friedrich Nietzsche kirjoitti totuuden ja tiedon vaarallisuudesta:
"-Tieto on muuttunut meissi intohimoksi, joka ei kavahda minkaéanlais-
ta uhria eika silld pohjimmiltaan ole kuin yksi pelko; se ettd se nddnnyt-
taa itsensi. Voi olla, etti ihmiskunta tulee tuhoutumaan tiedon hi-
moonsa."

Mutta ihminen voi valita toisin, aina toisin. Kaikki voi olla toisin.
Ehkei meitd ole koskaan karkotettukaan paratiisista, ehkd emme ole
siella koskaan olleetkaan? Ehka kaikki on alussa, ehka mikain ei ole
mahdotonta sielli missd vield holtiton nauru raikaa ja on modernin
teknologian saavutuksia, markkinoiden toimivuutta ja kaikkea muuta
asiallista hengettomyyttd mittaamattomasti arvokkaampaa.

Franz Kafka kirjoitti erddssa novellissaan nuorukaisesta, joka halusi
kysya oikeaa tietd poliisikonstaapelilta: "Minulta sind haluat tietdd oike-
an tien?" "Kylld", sanoin mini, "koska en voi 16ytaa sitd itse." "Jatd sik-
seen, jati sikseen”, sanoi hén ja kidntyi poispdin vauhdikkaasti heilah-
taen, niin kuin ihmiset, jotka haluavat nauraa yksikseen."
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Tuomas Laitinen

OLEMISEN BORDUNAT

"Borduna (lat. bordunus, engl. drone, ransk. bourdon, saks. Bor-
dun) on musiikissa kiytetty termi samalla korkeudella jatkuvalle
ddnelle, joka sdestdd musiikkiteoksen muita danid. Kirkkolaulussa
voidaan puhua bordunadinesti. Joissain soittimissa on borduna-
kielid (esim. sitar) ja sikkipillissi on bordunapilleji. My&s urku-
piste on erddnlainen borduna, mutta urkupisteestd puhutaan sil-
loin, kun tietty dini (yleensd basso) pysyy samalla sivelelld pi-
temman aikaa, mutta yleensi ei koko kappaleen ajan. Yleensi,
kun musiikissa kiytetddn bordunaa, se soi jatkuvasti ja on siten

soittimen ddnimaailman tai musiikkityylin erottamaton osa."”

Bordunat

Musiikissa

Kuuntelen intialaista savellystd, ragaa. Taiturimainen melodia soi jousi-
soittimen, sarangin, ddnelld. Sarangia sdestdd vikkeld tabla-rumpujen
naputus. Niiden polveileva ja rikas vuoropuhelu vie minut mukanaan ja
pian kellun musiikin vietdvind kykenemittd takertumaan sen rakentei-
siin ja jarjestelemadn sitd mielessani.

Ennen pitkdd kuitenkin huomaan jotain. Sarangin ja tablojen d4ni-
tulvan taustalla soi katkeamaton dini. Sen lihde on tambura, intialaisel-
le klassiselle musiikille leimallinen bordunasoitin. Vaikka tamburan
(pohjoisessa Intiassa tanpura) dini on voimakkaiden ylisivelresonans-

% http://fi.wikipedia.org/wiki/Borduna
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sien ansiosta rikkaan harmoninen, on sen varsinainen merkitys tonaali-
sen pohjan luominen koko teokselle.

Tamburan d4ni on se perusta, johon kaikki muut ddnet ovat suhtees-
sa. Jokin, joka pysyy. Jokin, joka kiertdd kaiken alla. Kuin vuorokauden
rytmi kun maa kiertdd itsensd ympari. Kuin vuoden kierto auringon
ympdri. Kuin hengitys sisddn ja ulos. Se on dini, joka aloittaa kappaleen,
mutta jota ei hetken kuluttua enii kuule. Adni, josta tulee hiljaisuutta.
Se on borduna.

kK

Borduna ei ole intialaisen musiikin erikoisuus. Se lipdisee musiikki-
kulttuurit kautta maailman, jopa niin, ettd linsimaisen sointujen vaihte-
luun perustuvan ei-bordunakulttuurin voi ajatella olevan harvinaisuus
bordunakulttuurien laajassa kentassi.

Eri kulttuureissa ja eri musiikkikappaleissa borduna ilmenee eri ta-
voin. Kuuntelemassani ragassa se on ilmeisimmillddn: solistien taustalla
kuuluva jatkuva tasainen &dni. Australian aboriginaalien musiikissa
borduna on nostettu musiikin keskelle: itse soolosoitin, usein jopa ai-
noa soitin, didjeridoo, soittaa vain yhtd pohjadantd. Usein borduna on-
kin sisillytetty soitinten rakenteeseen: sakkipilli eri puolilla maailmaa,
vield universaalimpi munniharppu, Ruotsin kampiliira, Intian sitar,
Suomen jouhikko.

Monessa tapauksessa borduna on piileva. Silloin sité ei soiteta, mut-
ta sen olemassaolo oletetaan, jolloin musiikin harmoninen rakenne on
monotoninen (kr. mdnos — ’yksin, yksinidinen, ainoa’ ja tonus — "aani’).
Soinnut eivit vaihdu vaan taustalla on yksi 44ni, joka jatkuu, kuuli sitd
tai ei.

Meissd

Taiteella on voimakas symbolinen ulottuvuus, jopa musiikilla. Bordu-
nan symboliikka on erityisen voimakasta, silld borduna on hyvin voima-
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kas elementti itsekin. Sarangi ja tablat voivat katkaista soittonsa hetkeksi
kappaleen siitd kdrsimattd. Borduna sen sijaan ei voi katketa, se on ragan
vilttaimaton edellytys, joka hetki. Téssd tekstissd avaan bordunan kisi-
tettd ulkomusiikilliseen suuntaan — etsin ihmisen rakenteen bordunoita.
Inhimillisen olemisen bordunoita, elimisen bordunoita, eksistentiaali-
sia bordunoita. Sitid, mikd meiddn taustallamme kiertid. Mitd ei voi
katkaista. Mika jatkuu, kun muu muuttuu.

Hiljaisuus

Tilli puolen

Intialainen raga rauhoittuu ja lopulta paittyy. Musiikin hivittya laskeu-
tuu ylleni hiljaisuus. Tunne ei kuitenkaan kesti pitkdan. Hiljaisuudesta
nousee uusia 4anid: lattian natinaa, tuulen kohinaa, sihkélaitteen siritys
jossain.

Mietin olenko koskaan kuunnellut hiljaisuutta. En, jos ajattelen sitd
jonain jota voi kuulla. Kun nyt yritin kuunnella sité, ei sitd enad 16ydy-
kdan. Kaikkialla on ddnid. Kaupungissa, kotona, erimaassa, kaivoskui-
lussa. Jopa kaiuttomissa laboratoriotiloissa kuulee vihintddnkin oman
kehonsa dinet. Hiljaisuus on ainakin tissi mielessd vain kisite, raja-
arvo, jota ei koskaan todellisuudessa saavuteta.

Kuitenkin, kun musiikki loppui, koin hiljaisuutta. Se hiljaisuus pake-
ni auditiivisen merkityksen ulkopuolelle, kokonaisvaltaiseksi tyhjenty-
misen kokemukseksi. Pditin etsid asiasta tietoa, johon verrata koke-
mustani. Hakusanalla hiljaisuus 16ytyvistd internetsivuista suurin osa on
kristillisia. Uskonnon lisiksi tarjolla on ldhinni taidetta, meditaatiota ja
luontoa. Hiljaisuus tuntuisi siis kertovan meille kuuloaistimusten lisdksi
jumalasta, tai vahintddnkin ihmisen mielestd. Tahian uskonnolliseen, tai
laajemmin ajateltuna metafyysiseen kontekstiin sijoitettuna, hiljaisuus
ei endi olekaan vain raja-arvo. Kokemuksellisesti hiljaisuus on totta eikd
edes kovin harvinaista.
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Tuolla puolen

Millainen tuo kokemus sitten on? Missd hiljaisuus voi toteutua? Jos
hiljaisuus on kokemus, sen tiytyy tapahtua kokijan tietoisuudessa. Yh-
distyessdin nimenomaan uskonnolliseen ja meditatiiviseen toimintaan
se liittyy ihmisen tarpeeseen kurottautua kisityskykynsi rajojen ulko-
puolelle, kohti ei-alyllistd tai intuitiivista kokemusta olemassaolosta.
Tuota kokemusta on koetettu rationalisoida metafysiikan (fysiikan
jilkeen/takana) kisitteen alla ja mystifioida transsendentin (ylimaalli-
nen, yliaistillinen, tuonpuoleinen) kisitteen alla. Joka tapauksessa meta-
fyysinen/ transsendentaalinen kokemus kertoo arkipdiviisen tai ym-
marryksemme piirissd olevan ylittimisestd, viime kidessd itsellemme
asettamiemme rajojen ylittimisestd. Se on siirtymistd ulos rajatun piiris-
ti, rajaamattomaan tai rajattomaan. Adrellisen piiristi ddrettomain.
Ymmirryksen piiristd ei-ymmarrykseen.

"Verbi [ymmidrtdd] on mitd ilmeisimmin johdos samasta varta-
losta, josta on johdettu ympyrd ja ympdri, silld lahisukukielten
vastineet merkitsevit yleensd ympiri kiertimistd tai ymparilla
hédrimistd. Kasittimisen merkityksen voi ajatella syntyneen ver-
bin vertauskuvallisesta kiytostd: ymmdrtiminen on ikddn kuin

asian ympérdimistd ajatuksen voimalla." ¥

Adretdnti ei voi ympyroidd ajatuksenkaan voimalla, siti ei siis voi
ymmartii. Aidrettdmyys on kuitenkin mahdollista jossain mielesséi ko-
kea. Tuo mieli ei ole rationaalinen, kisitteellinen mieli, misté kertoo jo
kielikin: kisittelemme asiaa kiel(/r)toilmauksin — &irettdmyytens,
rajattomuutena, ei-ymmirryksend. Voimme puhua ei-ymmirryksestd
vain ymmarryksen kautta, sen termeja kddnnellen.

#0 Kaisa Hikkinen: Nykysuomen etymologinen sanakirja, s.1537.
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Tyhjyyden pidlli

Anthony Howellin esitystaiteen teoria lainaa rakenteensa viriopilta.*
Hin jakaa esitykset kolmeen "péiviriin”: stillness, repetition ja incon-
sistency. Repetition kddntyy toistoksi ja inconsistency epdjohdonmukai-
suudeksi. Stillness viittaa lilkkumattomuuteen ja hiljaisuuteen. Howellin
mukaan stillness on kaiken esitystaiteen perustana.

Howellin ajatuksia seuraillen hiljaisuus/stillness toimii taustana, jol-
le esitys maalataan. Tyhjani aikana, johon siveltdji pudottelee sivelid
kuin nuotteja paperille. Peruskalliona, josta kuvanveistdja lohkaisee
teoksensa. Filosofisessa mielessd ajatus liittyy substanssin kisitteeseen.
Substanssilla tarkoitetaan sitd perusainesta, josta maailman moninaiset
muodot rakentuvat. Filosofian historiasta 16ytyy useita erilaisia ehdo-
tuksia siitd, miti tuo substanssi voisi olla.

Howellin substanssia tarkastellessa mielleyhtyma buddhalaisuuteen
ei ole kaukaa haettu (Howell itsekin mainitsee "zenildisen hiljaisuuden”
yhdeksi hiljaisuuden lajiksi). Yksi buddhalaisuuden keskeinen Kkisite,
olemisen perustavanlaatuista luonnetta kuvaava sunyata, on varsin li-
helld ajatusta hiljaisuuden substanssista, ja kuten itimaiselle ajattelulle
on tyypillistd, kokemuksellisesti painottuneena. Se kdidnnetdin usein
tyhjyydeksi, mutta my6s mm. todellisuudeksi.

Sunyata, kuten Howellin hiljaisuus, on Sangharakshitan sanoin "ei-

ehdonvaraista"

, riippumatonta kaikista ehdoista. Kun esitystd aletaan
muodostaa, tehddin se ikdan kuin naputtelemalla pienista ehdonvarai-
sista osasista kasaan kokonainen rakennus. Nimai osaset (tilaratkaisut,
tydryhmin jisenet, roolihahmot, kohtaukset, dinimaisemat...) ovat
viime kddessd vaihdettavissa. Hiljaisuutta niiden taustalla taas ei voi

vaihtaa, sille ei ole vaihtoehtoa.

* Anthony Howell: The Analysis of Performance Art: a guide to its theory and
practice.
# Sangharakshita: Opas buddhan polulle, s.173.
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Samoin sunyata on ehdonvaraisen yksilollisyyden kuolema, jonka
myo6ta ei-ehdonvarainen yksilollisyys paisee esiin. Buddhalainen pyrkii
kohti titd meditaation avulla. Samoin tapahtuu, kun ei-ymmirryksen
tilaa kiytetddn hypnoosiohjauksen tyokaluna.”® Kun hypnoosiohjaaja
astuu kohti ei-ymmirrystd suhteessaan ohjattavaan, luopuu hin ehdon-
varaisista tavoista kdsittdd ohjattavaansa. Ndin ohjattavan ei-
ehdonvarainen yksilollisyys saa tilaa tulla esiin.

Ragaa kuunnellessani tamburan ddnen jatkuvuus tuntuu vililld pa-
kahduttavan vadjaamattomaltd. Musiikki voisi jatkua loputtomiin bor-
dunan kannattelemana, ja kuunnellessani minun on vaikea kuvitella,
miten se ylipdatdan voisi alkaa tai loppua. Ajattelen Howellin hiljaisuus-
litkkumattomuutta — sekdin ei itsessddn ala eikd paity, esityksen raken-
tajat vain avaavat tietylld hetkelld ovet joista voimme sité asettua katso-

maan.

Matkalla keskelle

Sanojen historia avaa lisad ndkokulmia hetkeen, jona koin hiljaisuutta.
Latinan sana meditatio tarkoitti alunperin mitd tahansa kehollista tai
alyllistd harjoitusta, mutta sen merkitys muuttui myéhemmin kohti sitd,
miten se nykyisin ymmirretdan. Merkityksen muutoksen myotd medi-
taatio rinnastettiin kontemplaatioon. Kontemplaatio (lat. templus) taas
tarkoittaa jonkin erottamista ymparistostddn ja on sukua kreikasta juon-
tuvalle teorialle (kr. theorein ’katsoa jotakin’). My®és teatteri juontuu
samasta ldhteestd; kreikan theatron on ’paikka, jossa katsotaan’, thea
sekd 'ndkymi’ ettd ‘jumalatar’.

Sama ilmié avautuu hypnoottisessa tilassa. Kun muuttuvan havait-
semisen (tajunnan) tilassa huomio kohdistuu johonkin tiettyyn kohtee-
seen kaiken muun menettiessi tyystin merkityksensd, ihminen kon-

*# Risto Santavuori: Oranssin virinen t-paita.
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temploi tuota kohdetta. Tami tapahtuu myos, kun lapsi syventyy
leikkiin. T4ll6in leikki toimii keinona luoda jirjestysta arkikokemuksen
kaoottisuuteen.*” Kuten leikin ja hypnoosinkin, myds meditaation ole-
mubkselle on keskeistd keskittyminen.

Jos hypnoosi keskittid ohjattavan, leikki leikkijan ja meditaatio me-
ditoijan, niin esitys keskittdd katsojan/kokijan. Tdmin keskittymisen
tilan voi nihdi eteisend, jonka kautta on mahdollista astua mielen ym-
pardinnin tavoittamattomiin avautuvaan tyhjyyteen. Nama vilikappa-
leet (mm. hypnoosi, leikki, meditaatiotekniikka, esitys) toimivat suppi-
lon tavoin - arkitajunnan hajanainen huomio keskittyy kuin vesi suppi-
lossa sen kirkeen, jonka ldpi tajunta voi sujahtaa ei-ymmirryksen tilaan.
Ei-ymmirrys on tilloin tila, jossa ihminen ei endd erota asioita ympéris-
tostddn, ei siis "katso jonnekin" - kyse on titen my®ds tilasta ilman teori-
aa, ilman kontemplaatiota ja ilman teatteria.

Portin lipi

Esitykseltd tima kuitenkin vaatii ei-ehdonvaraisen asettamista ehdonva-
raisen edelle. Esitykset, jotka kohdistavat huomionsa hiljaisuuteen,
voimistavat sitd niin omassa rakenteessaan kuin katsojakokemuksessa-
kin. Hyvé esimerkki tdsti on Eero-Tapio Vuoren Portiton portti.* Kun
esityksen rakenteesta on poistettu lahes kaikki ehdonvarainen, korostuu
hiljaisuus. Portiton portti keskittdd katsojansa kisin kosketeltavalla
vilineelld - porttikongilla. Vaikka maailma, joka sen lipi avautuu, ei ole
hiljaa, itse esitys on. Esitys asettaa maailman paille hiljaisuuden kalvon.

* Risto Santavuori: Oranssin vérinen t-paita — maailma merkityskokemuksina.

* Jussi Johnsson ja Juhani E. Lehto: Jarjeton leikki — luovuudesta tieteessd ja
taiteessa.

# Kokemusesitys, jossa katsoja istuu porttikongissa ja katselee sen lipi avautu-
vaa katumaisemaa. Toteutettu alun perin Jukka Aaltosen kanssa nimelld Seit-
semdn kdytivid. Lisad esityksestd tekstissi Eero-Tapio Vuori: Tajunnan en-
simmadinen huone.
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Samalla tapahtuu osittainen “ei-teatralisaatio”, kun keskitetyn katseen
rinnalle tuodaan avoin ei-ymmarryksen katse.

Tillainen esitys keskittdd huomionsa Howellia mukaillen esitystai-
teelliseen bordunaan, hiljaisuuteen. Se asettaa ymmirryksen ja ei-
ymmarryksen toisiaan vasten keskittymalld rajattomaan, mika rationaa-
lisessa mielessd on mahdotonta. Seisottaessa rationaalisen mielen ja ei-
rationaalisen mielen rajalla, metafyysisen ja transsendentaalisen kyn-
nykselld, ei-ymmarryksen eteisessd, se sen sijaan on mahdollista. Esityk-
sen synnyttima kokemus kertoo jostain hyvin perustavanlaatuisesta
tavastamme olla olemassa. Esitystaiteen borduna laajenee inhimillisen
olemisen bordunaksi.

Kehon bordunat

Kun intialaista ragaa kuunnellessani syvennyn tamburan ddneen, kuulen
yldsdvelten vaihtelun luoman verkkaisen aallon, kuin samaa rataa pyo-
rahtelevin rattaan.

“Ikivanhan kehd-sanan pohjalta muodostettu keho on Niilo Peso-
sen ehdottama oppitekoinen uudissana, joka on 1940-luvulla
otettu kiyttoon eldvin ruumiin tai vartalon nimitykseni [...]
Murresanana keho voi merkitd rakennelmaa tai kasvavan puun

ympirille koottua heindaumaa.”

“Sanalla [kehid] on etymologisia vastineita sekd ldhi- ettd
etasukukielissd. Nditd ovat esim. inkeroisen ja karjalan kehd, vi-
ron keha, liivin keja ‘ruumis, vatsa, silio’, ersimordvan #si "aurin-
gonkehd, pdivd’ ja marin samaa merkitsevé kets6, komin kys ‘ren-

gas’ mansin kis ‘vanne’ ja hantin ko¢.”"’

# Kaisa Hikkinen: Nykysuomen etymologinen sanakirja, s. 388, 389.
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Bordunadini on usein luonteeltaan kehdmiinen. Samoin keho on
taynna toistuvia kehid. Nama rytmit toimivat inhimillisen eliman fyysi-
sind bordunoina; osa niisti on tdysin automaattisia kuten sydimen
toiminta, osa osittain tahdonalaisia kuten hengitys, osa toistuu kymme-
nid kertoja minuutissa kuten verenkierron syke, osa vain kerran vuoro-
kaudessa kuten unirytmi, osa vield harvemmin kuten kuukautiskierto.
Vuorokauden, kuukauden ja vuoden rytmii seuraavat keholliset toistot
yhdistavit kehon mikrokosmiset kehdt my6s universumin makrokos-
moksen kehiin — ne hakevat rytminsd kehdmadisten kappaleiden kehi-
miisestd liikkeestd avaruudessa.

Henki

Ragan jilkeisessd hiljaisuudessa jddn kuuntelemaan hengitystini.
Kuunnellessani se hidastuu entisestdan. Samalla rauhoitun, mieleni liike
tasaantuu. Otan yhd uudestaan osan ympariststini sisddni ja palautan
osan itsestdni ympirilleni.

Kuten hengitys on kehon tapa kommunikoida ympiristonsi kanssa,
perustuu esitys kommunikaatioon nédyttimon ja katsomon vililla. Ol-
lessaan katsoja ihminen ottaa osan esityksesti sisddnsd. Hengitys toimii
mielen ja kehon viliseni siltana ja siten kehollisen kokemuksen perus-
tavana rytmina.* Useat meditaatiotekniikat samoin kuin kehon harjoi-
tuksen tekniikat perustuvat hengitykseen. Myos erilaisissa terapioissa ja
rentoutusmenetelmissd hengitys on keskeiselld sijalla.

Meditaatiotekniikoista kayttokelpoisin esimerkki on zen-budd-
halainen hengityksen tarkkailu. Siind hengityksen luoma borduna tuo-
daan mielen keskioon. Kuten Portiton portti -esityksessd porttikongin
luoma hiljaisuus tuo maailman nayttiméllisyyden nikyviksi, tuo hengi-
tyksen tarkkailu esiin tapahtumat mielen nayttamolla.

* Timo Klemola: Taidon filosofia — filosofin taito.
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Samalla hengitys on tie hiljaisuuteen. Hengityksen tarkkaileminen
on eteinen, jossa ymmartiminen on keskitetty yhteen pisteeseen —
hengitykseen. Kun kuljettaa itsensd suppilon kirkeen sinnikkéddsti tois-
tuvilla hengityksen ja tietoisuuden yhdistysistunnoilla, kidy vahitellen
mahdolliseksi antaa keskittymisen liueta hiljaisuudeksi, tiivistetyn ym-
marryksen ei-ymmirrykseksi. Istuessaan eteisessi kontemploimassa
hengitystddn on ihminen ldhelld intialaisen ragan maailmaa; hengitys on
mielen kantava rakenne, jonka pailli muistot, unelmat ja sisdiset kes-
kustelut sooloilevat mitd monipolvisimmin melodioin ja rytmisin kuvi-
oin. Se, miki pysyy, on borduna. Aini, jota solistin vietdvini oleva kuu-
lija ei tiedosta, joka siihen keskittyville on loputtoman rikas sivyjen
rytmikis spektri, ja joka tuohon spektriin sukeltavalle muuttuu lopulta
hiljaisuudeksi.

Keskus

Hengityksestd voi ndin muodostua kehon bordunarakenteen kokemuk-
sellinen ja aikaa kehiksi rytmittavi keskus. Tilallisesti keskus, josta keho
laajenee kohti reuna-alueitaan, on vatsa. Kehon edelld mainittu liivin-
kielinen variantti kejd tuokin huomion navan seudulle; ruumis on vatsa.
Kiinalaisen ihmiskisityksen mukaan ihmisen keskusta on alavatsa (tal-
14 linnessi lainatuin termi lienee japanin hara). Se on painopiste, jonka
ympirilld keho liikkuu.

Kiinalainen lidketiede kehottaa ihmistd harjoittelemaan litkkumista
keskustansa ymparilld; titen hin voi kehittyd kaikilla tasoilla, yhdistdd
kehonsa ja mielens ja tulla ndin lihemmaiksi itseddn. Se on kehollinen
tapa keskittyd. Kun linsimaissa on satojen, jopa tuhansien vuosien ajan
kehitetty olemisen teorioita, on idadssd kehitetty olemisen tekniikoita.
Kiinalainen filosofi todennikéisesti liikkuu sulavammin kuin suomalai-
nen kollegansa. Tajunnan rakennetta pitkdin tutkineen Lauri Rauhalan
sanoin tajuntaa ei idisséd ole ensisijaisesti tutkittu tietimisen vilineend
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vaan itsensd kehittimisen prosessina.”” Sama konkretia nikyy kehon
etymologiassa. Keho on vatsa, ihmisen sili6.

Keskustan yhteys kehon rytmeihin periytyy ajalta, jonka vietimme
kohdussa. Siki6 saa ravintonsa napansa kautta. Paitsi ettd napanuora on
sikion voimakkain fyysinen yhteys hinet joka puolella ympardivian
ditiin, se on my®os vayli, jota pitkin hin saa happensa. Tdmin tehtivin
ottaa syntymin hetkelld hoitaakseen hengitys. Kehon keskusta on siis
henkilékohtaisen esihistorian, sikidajan, hengitysta.

Syntymin myo6ti napa jad vaille tehtivdd, mutta keskusta viylina
universaaliin yhteyteen heijastuu kiinalaisessa maailmankuvassa ja siitd
siinneissd lukemattomissa kehon harjoittamisen muodoissa. Ndissd
harjoitus-, hoito-, ja taistelutaitomenetelmisss, joiden ylakasitteitd ovat
mm. kiinalainen wushu tai japanilainen budo, on keskusta litkkeen bor-

duna, tuki, jonka ymparille muu keho soittaa melodiansa.

Flaman aallot

Sisdlldi

Sarangin taustalla soiva tambura kulkee kuin aalto; se pyyhkii 4animai-
semaa pehmeisti, ilman kulmia. My®6s sikion oleminen on hyvin aalto-
maista. Jo hidntd ympar6ivd maailma on nestemiinen, hin kelluu aaltoi-
levassa mikrouniversumissaan. Hinen kehonsa, erityisesti selkdranka,
pai ja lantio, liikkkuu sekin kuin aalto. Myos sikion tietoisuus oletettavas-
ti mukailee aaltomuodon yhdistivii, orgaanista ja elastista luonnetta.
Hin ei vield tee erotteluja sen enempii itsensd ja maailman kuin nyky-
hetken, menneisyyden ja tulevaisuuden vililli. Hin ei vield keskity.

# Lauri Rauhala: Tajunnan itsepuolustus, s.9.
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Voisi kuvitella, ettd siki6 vain kokee hetkestd toiseen, ajattelematta kuka
kokee tai milloin.*

Siki6 on koko kohdussaoloaikansa veden ympéaréimi. Hinelle muu-
ta ympiristod ei ole. Universumi ndyttiytyy (tai tuntoutuu) aaltomai-
sena — pehmedisti ja joustavasti lilkuttavana, yhtendisen jatkuvana, lam-
pimin keinuvana, joka suunnalta kannattelevana. Energian aallot tyon-
tyvit muodostuvan kehon keskustaan napanuoraa pitkin ja kulkevat
sitten edestakaisin selkdrankaa pitkin. IThminen kasvaa himmistyttavaa
vauhtia kohti itsendisyyttd. Lopulta hin on valmis ja tyontyy ulos 4idis-
tddn, uuteen maailmankaikkeuteen, joka on entisen ympirilla. Valtta-
miton fysiologinen yhteys ympiristoon muuttuu hienovaraisemmaksi —
lapsiveden korvaa ilma, napanuoran hengitys.

Ulkona

Aallot jatkuvat kehon sisilld. Vatsa nousee ja laskee kuin meren pinta.
Ilma aaltoilee sisddn ja ulos. Veri tulvahtaa syddmen rytmittimana kuin
hyokyaalto yhi uudestaan ja uudestaan. Sdhkomagneettiset varahtelyt
sinkoutuvat hermoston kuljettamina kehon jokaiseen kolkkaan ja takai-
sin, lukemattomia kertoja sekunnissa. Uni pyyhkiisee kehon yli joka yo,
valve joka pdiva.

Vaibhitellen tietoisuus jakautuu osiin. Vaikka aallot yhi lapiisevit ke-
hon, kokemus pirstaloituu. Jatkuvuuden sijalle tulee katkonaisuus, pyo-
reyden sijalle kulmikkuus ja yhteyden tilalle eriytyneisyys, erityisyys,
yksindisyys. Maailma ei ndyttiydy endd merend vaan kategorioiden
kokoelmana. Muoto, jonka substanssi ottaa, ei endd ole aalto, jonka
erillisyys merestd on vain silmidnlumetta, vaan partikkeli, joka on erilli-
nen mairitelmallisesti. Ihmisestd tulee persoona.

Tami kuva ihmisen kasvusta kohti aikuisuutta asettaa vastakkain
kaksi tapaa teoretisoida maailman rakennetta. Toinen kisittid maail-

50 Saul Goodman: Shiatsu / Shin tai. s.8-9.
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man valtavana lokerikkona, pienten toisiinsa térmaiilevien kappaleiden
muodostamana taistelukenttind. Toinen taas nikee eri taajuisten varih-
telyjen verkoston, energian tihentymien ja harventumien vaihtelusta
muodostuvan meren. Fysiikan tutkimus kdyttid molempia tarkasteluta-
poja tarpeen mukaan; aine voidaan nihdi joko partikkeleina tai aalto-
muotoina. Symbolisessa mielessd partikkelindkemys tukee analyyttistd
erottelua, mutta heikentdd vuorovaikutusta ja yhteydenkokemuksia;

aaltomuotonikemys toimii painvastoin.

Ranka

Aalto- ja partikkelindkemysten symboliikka on fysiologisesti kirjattuna
ihmisen ytimeen. Kehon perustavin rakenne, joka myos ensimmadisend
hedelmoityksestd lihtien alkaa kehittyd, on selkdranka. Selkdranka on
aaltomuodon ja partikkelien synteesi: sen kokonaismuoto on suuri
aalto, joka muodostuu erillisistd osasista, nikamista.’® Selkdranka on
tiedon valtatie, jonka keskelld sihkomagneettiset impulssit kulkevat
sykahdellen pitkin selkdytimen hermokimppuja ja kuljettavat viesteji
ympiri kehon. Selkiranka kehollistaa aivoissa kisitellyn tiedon. Se toi-
mii siltana kehomuistissa uinuvan aaltokokemuksen ja aivoissa rakentu-
van partikkelikokemuksen valill4.

Aikuistuvalle ihmiselle usein tapahtuva nikemyksen jakautuminen
osiin voimistaa siten dlylliselle toiminnalle tarpeellista erottelukykys,
mutta heikentdd sosiaaliselle elimaille tarpeellista kommunikatiivista
yhteytta. Pienelle lapselle ominainen totaalinen antautuminen héviia ja
tilalle tulee tarve kontrolloida kaikkea itse, parjitd ja pated — hoitaa oma
lokeronsa suuressa lokerikossa. Talloin bordunaan suuntautuneet ole-
misen kanavat, kuten jo mainitut meditaatio, leikki, esitys, hypnoosi tai
keholliset terapiamenetelmit, voivat tukea yhteytti oman olemassaolon
pohjakerrokseen, sikidajan ikuiseen aaltoon.

$1 Saul Goodman: Shiatsu / Shin tai. s.9.
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Thanteellisessa tilanteessa ihminen osaa eldd molempia nikemyksia.
Symbolinen nikemys selkdrangasta kertoo, ettd ihmisen perusrakenne
on luonnostaan sekd aalto- ettd partikkelimuotoinen; kokonaisuutena
aalto, mutta eriteltivissi my0s selkeisiin osasiin. Kehitysvammainen
saattaa jaada tasolle, jolla tietoisuus ei onnistu kehittimaan kykya erot-
teluun, kisittimain melodista moninaisuutta. Keskivertoaikuinen taas
jdd usein kehittyneen erottelukyvyn vangiksi, solistiksi vailla kosketusta
bordunaan. Todellinen musikaalisuus vaatii kokonaisvaltaisuutta: kykya
liikkua dénitilassa ja kokea sekd bordunan syville olevan ytimeen tun-
keutuva aalto ettd melodian ja rytmin virikkaat partikkelisoituneet pol-
veilut ja hienovaraiset sivyt. Se vaatii kykya liikkkua joustavan mutta
tarkan selkdrangan tukemana.

Loppu

Syntymin jilkeen keho kasvaa sadan miljoonan hengityksen ajan ja
alkaa sitten rappeutua. Muutama sata miljoona hengitysti my6hemmin
rappeutuminen on niin pitkalld, ettd kehon rakenne ei endi kestd eld-
man yllapitimiseksi vélttimattomien toimintojen suorittamista. Lopul-
ta hengitetddn viimeinen henkdys, sihkomagneettisen energian virta
hermostossa sammuu ja syddn pysahtyy. Aalto, joka on pyyhkinyt lipi
ihmisen kehon vuosikymmenien ajan, siirtyy jonnekin muualle.

Kuoleman aalto

Vaikka minun onkin vaikea kuvitella, miten tamburan vd4jaaméaton d4ni
voisi pdittyd, ennen pitkdd se niin tekee. Muusikot tuntevat ragan suu-
ren aallon kddntyvin laskuun ja suuntaavat vahitellen loppuun. Viimei-
send soimaan jdi tambura ja lopulta sekin haipuu pois. Viimeisen hengi-
tyksen my6td ihmisen yli pyyhkii kuoleman aalto, jonka ldhestymistd
hén on seurannut koko eldminsi. Yksi inhimillisen olemassaolon bor-
duna onkin kuolema.
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Kuten hengityksen, my6s kuoleman aallon muoto on tahdonalai-
nen. Hengitysti ei voi lopettaa ja jatkaa silti elimistd, mutta sithen miten
hengittad, voi vaikuttaa. Vastaavasti itse kuolemaa ei voi estdd, mutta
sithen, miten liikkuu kohti kuolemaa, voi vaikuttaa. Ratkaisevassa ase-
massa on talléin pelko.

Pelko on paitsi mielentila, my6s kehontila. Nditd molempia heijaste-
lee hengitys. Luultavasti jokaisella on peldstymisen kokemuksia ja ko-
kemuksia siitd kuinka hengitys tuolla hetkelld salpautuu. Pelokas hengi-
tys on jannittynyttd, katkonaista ja pinnallista. Kun taas koemme ole-
vamme turvassa, hengityksemme vapautuu — peloton hengitys on ren-
toa, jatkuvaa ja syvid. Rento ja vapaasti hengittiva keho ei kehitd kuo-
lemaan johtavia epitasapainotiloja, sairauksia, yhti helposti kuin jannit-
tynyt keho. Siksi pelon poissaolo voi pidentid elimai, pelko taas lyhen-
tad sitd. Tdssd tapauksessa kehd onkin noidankehd - kuolemanpelko
lyhentdd elamaia. Silti, kyse on tietysti todennikoéisyyksistd, eikd kuole-
man hetkei todellisuudessa ole mahdollista valita.

Tietoisuuden viritys

Kuolemaa edeltivin elimin laadun sen sijaan voi valita, tai ainakin sitd
voi virittdd kuten tamburaa. Jos borduna on epévireessd, ei melodiasta-
kaan ole paljon iloa. Eksistentiaalisena metaforana itse borduna ei oike-
astaan voi olla epévireessd, mutta ihmisen suhde siihen voi. Tuo epavi-
reinen suhde kumuloituu kakofoniseksi orkestraatioksi — vinot perus-
tukset pilaavat koko talon.

Kuten tamburan dini, my0s kuolema ja kuolemanpelko saattavat
piiloutua huomaamattomiin elimin melodisen rikkauden alle. Ensim-
maiset askeleet virityksen tielld ovatkin tarpeettoman melodisen rikka-
ruohon kitkeminen ja tietoinen huomion kiinnittiminen itse bordunan
sointiin. Vasta kun on tietoinen siitd, miten hiljaisuus, keho, kuolema tai
sen pelko soivat, on mahdollista alkaa virittid suhdettaan niihin. Silla,
mistd bordunasta aloittaa, ei liene merkitystd. Kaikki vievit samaan
suuntaan ja tuovat toisensa mukanaan.
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Bordunat ovat toistensa sukulaisia. Kehon tiedostaminen vie kuo-
leman tiedostamiseen. Kuoleman tiedostaminen kehon tiedostamiseen.
Hiljaisuuden tiedostaminen pelon tiedostamiseen, pelon tiedostaminen
hiljaisuuteen. Hiljaisuuden vaikutus on timén takia kahtalainen. Toi-
saalta se voi voimistaa rauhaa ja rentoutta, toisaalta pelkoa. Melodiseen
vaihteluun tottunut mieli ei vilttimittd kestd monotonian tyhjyytta ja
tayttdd sen paremman puutteessa pelolla. Pelko on kuitenkin vain me-
lodia sekin, vaikkakin bassotaajuuksilla. Peloista syvimmalla istuva kuo-
lemanpelko on jo niin hidas ja matala melodia, etti sitd voi ensi nike-
maltd luulla bordunaksi. T4ma on vain harhaa — se ei ole hiljaisuutta. Se
sanoo jotain, kuin kuiskaten sinfoniaorkesterin takaa, kuin alitajuntaan
uppoava tietoiselle silmille liian lyhyt kuva upotettuna elokuvan jokai-
seen sekuntiin. "...sind haviat...sind tuhoudut...sini et ole mitdén....sind et

ole olemassa...."

Solujen harmonia

Taas on tietoisuuden rakenne kirjoitettu fysiikkaamme; sama ero bor-
dunan ja sitd muistuttavan huijarin vililld 16ytyy kehosta solutasolta.
Kun keho parantuu, vaikkapa yhdistdessddn katkennutta luuta, voi so-
luissa heriti kyky niin sanottuun todellisen regeneraatioon (‘uudelleen-
syntymdin’).” Eldinkunnassa regeneraation mestari on salamanteri,
joka kasvattaa kokonaisen kehon osan menetetyn tilalle — hidnnin, jalan,
jopa isoja osia aivoista tai puolikkaan syddmen. Thmisessd kyky uudel-
leensyntymiin uinuu paljon syvemmilld. Kuitenkin, meillekin se on
mahdollista. Regeneraatiossa solu palaa oman evoluutionsa alkuun,
alkioajan tilaan, jossa solut eivit ole eriytyneet lihas-, luu-, iho-, veri-,
ynnd muiksi soluiksi. Sen sijaan ne ovat erddnlaisia persoonattomia
perussoluja, tai meille sopivammin — bordunasoluja. Ne ikddn kuin

52 Robert O. Becker: The Body Electric. Electromagnetism and the foundation
oflife.
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palaavat kaikissa kehomme soluissa uinuvaan taustatilaan, kohtuun,
hiljaisuuteen. Palattuaan tihin tilaan solut lisiantyvit hurjaa vauhtia ja
eriytyvit uudelleen paranemisen vaatimiksi erikoistuneiksi solutyypeik-
si. Luu yhdistyy, salamanteri saa uuden jalan.

Solujen huijaria kutsutaan nimelld sy6pa. Syopasolujen tunnistami-
sen kriteerit — primitiivisyys, valtava kasvunopeus ja etuoikeus ravintei-
siin — tdyttyvat myos alkion kasvun ja regeneraation solumuutoksissa.
Kuten regeneraatiossa, my0s sy6vissd solut palaavat historiassaan taak-
sepdin, ja syovdn erottaa terveestd kasvusta vain sen kontrolloimatto-
muus. Borduna-analogiallemme on kuitenkin olennaisinta sy6pésolujen
taantumisen aste. Syopésolut eivit taantuessaan palaa alkuun asti. Niis-
td ei siis tule bordunaa, vaan siti jéljittelevd bassokulku. Kuten pelko, se
hiipii kehoon oven raosta ja hivuttaa kuolemaa perissian. Ja kuten tie-
toisuus luulee pelkoa kuolemaksi, luulee elimisté sy6pad parantumisek-
si. Seuraus on molemmissa sama — kivulias ihminen ja ennenaikainen
kuolema.

Pelon aalto ei ole kuoleman aalto, ne voi tarkasti kuunnellen erottaa
toisistaan ja sinnikkdilld viritys- ja sovitustyolld harmonisoida. Kun
kuolemana soiva borduna on puhdistettu bordunaa jiljittelevisti pelos-
ta, voi koko sivellys soida aivan uudella tavalla. Turhat melodiset kom-
mervenkit, jotka ovat syntyneet vain kompensoivina reaktioina vale-
bordunaan, tippuvat pois ja orkesterin sisdinen vuorovaikutus paranee.
Tamburan, sarangin ja tablojen ddnet tuntuvat sulautuvan yhteen, kuin
yhden muusikon ulokkeiksi. Keho parantuu ja alkaa toimia yhteni or-
ganismina.
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Kehon lipiisevi kosmos

Maa

Kotimme, jota vasten kehomme painautuvat eldessddn, ja johon ne
sulautuvat kuollessaan, on kehdmdinen kehdd kiertdvd Maa-planeetta.
Luonnontiede antaa meille oman, planetaaris-kehollis-aaltomaisen
nikokulmansa hiljaisuuden bordunaan.

Maapallon magneettikenttd virihtelee monilla taajuuksilla. No-
peimmat virihtelyt liikkuvat ELF(extremely low frequency)-
taajuuksilla, toistuen keskimairin 7-10 kertaa sekunnissa. Ndiden taa-
juuksien taustalla vaikuttavaa mekanismia kutsutaan Schumannin reso-
nanssiksi.

Pid

Ihmisen aivojen sahkémagneettinen virihtely liilkkuu samoilla taajuuk-
silla. Aivoaaltojen eri taajuudet yhdistetddn suurin piirtein niiti vastaa-
viin tietoisuuden tiloihin. Delta-aallot (0,5-3 kierrosta sekunnissa) ker-
tovat syvistd unesta. Theta-aallot (4-8 kierrosta sekunnissa) viittaavat
transsiin, unisuuteen tai kevyeen uneen. Alfa-aallot (8-14 kierrosta
sekunnissa) vastaavat rentoutunutta valvetilaa tai meditaatiota. No-
peimmat ja episdinnéllisimmit, beta-aallot (14-3S kierrosta sekunnis-
sa), siestivit kaikkia jokapdiviisen toimintamme vaihteluita.*®
Kiinnostavin sointi on tissd tapauksessa alfa-aalloilla. Ensinnékin ne
vastaavat tismailleen keskimdirdistdi Schumannin resonanssia. Monet
biologit ovat tulleet sithen tulokseen, ettd timi vastaavuus ei ole sattu-

53 Robert O. Becker: The Body Electric. Electromagnetism and the foundation
of life, s.88.
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maa vaan evoluution aikana kehittyneen maan geomagneettisen ja eli-
oiden biomagneettisten kenttien vilisen yhteispelin kulminaatio.**

Toiseksi alfa-aallot niyttdisivit olevan fysiologinen eteinen ymmar-
ryksen ja ei-ymmairryksen vilissa. Jos delta-aaltojen syvd uni on kaukana
ulkona ymmirryksemme tavoittamattomissa ja theta-aaltojenkin kevyt
uni vihintdankin hyvin vetoisassa ulkoeteisessd, on alfa-aaltojen medita-
tiivinen tila hyvd ehdokas huoneeksi, josta voi katsoa ulos yon pimey-
teen ja silti tuntea selkidnsa takana arkisen hyorinan keittiossa.

Talamuksen hiljaisuus

Kuuntelemassani ragassa tahdin antavat tabla-rummut. Niiden tikitys
kiy kuin kello, niiden luomaan rytmiseen seinddn voin nojata. Samaan
seinddn voi nojata myos saranginsoittaja, tablojen tukemana hin voi
lihted seikkailuilleen ragan avaamiin ulottuvuuksiin.

Aivojen rytmisektio tai tahdistin taas on talamus. Se méarittaa aivo-
aaltojen taajuuden kullakin hetkelld — soivatko aivot ja niiden jatkeena
hermosto deltaa, thetaa, alfaa vai betaa. Néiden rytmien solutason pe-
rusta rakentuu talamuksen hermostoon vihitellen imeytyvien kal-
siumionien liikkeestd. Ennen pitkdd kalsiumin maérd talamuksen her-
mostossa kasvaa niin suureksi, ettd talamus lakkaa virdhtelemastd ja
siten tahdistamasta aivojen ja hermoston toimintaa. Néiden "hiljaisten
vaiheiden" aikana aivoaallot ovat ikddn kuin vapaalla vaihteella. Ne
myos todenndkoisesti avaavat aivot ulkoisten kenttien virdhtelylle ja
mahdollistavat tahdistumisen niiden kanssa. Tahdistuminen on syvalli-
nen vuorovaikutuksen muoto, se on fysikaalinen yhteys ymparistoon.

Voimakkain meihin vaikuttava ulkoinen virihtely on maapallon
magneettikenttd. Kun talamukseen levidd hiljaisuus, voi tahdistajan
tehtdvin ottaa hoitaakseen maapallo. Aivoaallot synkronoituvat Schu-
mannin resonanssiin ja niiden sihkomagneettiset jinnitteet levidvit

%4 James L. Oschman: Energy Medicine. The scientific basis.
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koko kehoon hermoston vilitykselld. Talamuksen hiljaisuutta voimistaa
ja tukee alfatila —rentoutunut tai meditatiivinen mielen ja kehon tila.
Titen toisaalta aivoaallot sdatelevit tietoisuuden tilaa, toisaalta tietoi-
suuden tila rytmittdd aaltoja, tai vaihtoehtoisesti ulkoistaa rytmittdmi-
sen planeetalle.

Meditaatio fyysisend yhteytendi

Niin fysikaalinen nikékulma tukee intuitiivista nikemystd meditatiivi-
sesta tietoisuudesta. Ensinndkin meditaatiosta tulee mediaalista — tie-
toisuuden ja aivojen tila vilittdd planetaarisen, ja sen kautta universaa-
lin, vardhtelyn kehoon. Keho voi my6s toimia virdhtelyn edelleenvilit-
tajand, kuten erilaiset taistelutaitojen ja kasilld parantamiseen tekniikat
esittavit. Téll6in meditatiivisessa tilassa oleva ihminen toimii antenni-
na, jonka kautta geomagneettisen kentin varahtely keskittyy ja kohdis-
tuu. Thmisestd tulee kanava, tai porttikongi.

Toiseksi meditaatio on tillin my6s solutason yhteys luontoon. ITh-
misen elimist6 kirjaimellisesti yhdistyy kotiplaneettaansa, kun sen vi-
rihtely tahdistuu planeetan virihtelyyn.

Kolmanneksi yhteys planetaariseen bordunaan syntyy hiljaisuuden
kautta. Aivot padstavit irti, luovuttavat kontrollin itseddn suuremmalle,
heittaytyvat muu keho kainalossaan universumin musiikin kannatelta-
vaksi. Ne eivit endd yritd ympyroidd maailmaa vaan antavat sen lavistdd
itsensd. Jannite venyy makrokosmisesta mikrokosmiseen; maan mag-
neettikenttd syntyy suhteessa avaruuden muihin kenttiin, ihmisen kent-
td taas syntyy solujen, molekyylien, atomien ja lopulta sitikin pienem-
pien osasten leikista.

Irtipddstamisen, levon, avautumisen ja hiljaisuuden laskeva aalto ei
olisi mahdollinen ilman toiminnan, kontrollin ja sulkeutumisen nousua.
Ne kiertyvit toisiinsa kuin kiinalaisen taichi-symbolin musta yin ja val-
koinen yang. Hiljaisuus ei piirtyisi esiin ilman d4nid eivitka danet ilman
hiljaisuutta. Sarangin melodiaa ei olisi ilman bordunaa eikd bordunaa
tarvittaisi jos ei melodiaa olisi.
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Intuitio

“Intuitio on vilitontd tietdmistd, jossa tieto tiedon kohteesta saa-
vutetaan suoraan. Intuitiivinen tieto eroaa analyyttisesta tiedos-
ta, joka sisaltdd kasitteellistd aineistoa. Intuitiivisen tiedon vasta-
kohta on abstrahoiva tieto. Abstrahoiva tieto saavutetaan tietoi-

sen analysoivan ajatteluprosessin tuloksena.”*

Intuition kokemus muistuttaa tissd tekstissd kisiteltyji olemisen
bordunamaisia tasoja. Kuten hiljaisuus, meditaatio, kehollinen keskit-
tyminen tai yhteys maahan, my0s intuitio ohittaa ilyllisen ajattelun
prosessointikoneiston ja antaa siten oivalluksen asioiden todellisesta
luonteesta “suoraan”. Intuitio asettuu sekin ymmirryksen ja ei-
ymmirryksen rajaseudulle. Se on ymmarrystd, silld se antaa mielelle
kyvyn saada jokin aikaisemmin kisittimaton asia hallintaansa, ympy-
roidyksi. Se saa kuitenkin voimansa ei-ymmarryksests, silli se vaatii
ymmirryksen rakentamiseen suunnitellun koneiston, jirjen, sivuutta-
mista. Intuitiivisen ymmarryksen syntyminen vaatii ei-ymmirryksellista
mielentilaa.

Purkaminen ja tieto

Meditatiivisissa traditioissa intuitiolla on suuri merkitys. Hiljaisuuteen
johtava meditaatioharjoitus purkaa rutiininomaiset ajatusmallit ja teo-
reettiset rakennelmat. Se jittdi lopulta (hyvin vaiheittaisen prosessin
my6td) ihmisen yksin hiljaisuuteen, vaille teoreettista, traditionaalista
tai auktoriteetin tarjoamaa perustaa elimaille. Vailla mielen turvaraken-
nelmia ainoaksi tavaksi tietdd ja valita jdd intuitio.

Intuitiivinen tieto kasvaa bordunanomaisten tasojen oivalluksista.
Perustavat eksistentiaaliset kysymykset kuten "kuka mini olen?", "mika

5 http://fi.wikipedia.org/wiki/Intuitio
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on eliman tarkoitus?" tai "miksi olen olemassa?" saavat vastauksia esi-
kielellisen oivalluksen muodossa. Nama vastaukset sikidvit ymmirrysta
yksittdisten arkipdiviisten tapahtumien merkityksistd. T4t4 kautta suur-
ten kysymysten intuitiivinen kisittely luo ei-teoreettisen, ei-ilyllisen ja
pohjimmiltaan ei-ymmarryksellisen keinon tehdi valintoja.

Niin sen kautta, ettd meditaatiotilassa kontemploi hiljaisuutta tai
oman olemassaolonsa perustaa, voi saada ymmairryksen siitd, mitd kau-
rahiutalemerkkid tulisi ostaa tai kenen kanssa eldd tai missd asua. Bor-
duna ikddn kuin miirittelee melodian linjan. Voin kuvitella sarangin-
soittajan istumassa kuunnellen tamburan dintd tuntikausia kunnes
kuulee siind oman soittimensa ddnen, polun jolle ldhettid sormensa

sarangin kaulalla kulkemaan.

Taide porttina

Taide onkin kautta aikojen ollut rikasta intuitiivisen ymmirryksen kas-
vualustaa, taiteilijat kun ovat tieteilijoitd, virkailijoita, kisityoldisia ja
monia muita rohkeammin hyldnneet tradition, jirjen ja teorian luoman
tuen. Taide on jo mairitelmallisesti ymmarryksen rajoilla, Markku Sii-
volan sanoin: "mdirittelen taiteen syvimmain ytimen sellaiseksi jota ei
voi miiritelld".*® Taiteilijat pyrkivit astumaan (vaihtelevasti onnistuen)
luomista vilineend kdyttden itseensd, oman ymmdrryksensd rajoille.
Intialainen saranginsoittaja asettaa itsensd tuossa mairittelemattomyy-
den tilassa yleisonsi eteen. Ragan paljon tilaa sisdansa jattivien kehyk-
senomaisten sddntdjen puitteissa hin astuu soittaessaan intuitiivisen
johdatuksen vietdviksi, ymmarryksen ja ei-ymmarryksen véliin aukea-
vaan tilaan.

Kun elimin ja kuoleman pitkin hiljaisuutta vy6ryvit aallot piirtivit
soittajan mieleen hdnen oman muotonsa, tietad hinen kehonsakin mita

6 Markku Siivola: Elaman uni.
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tehdai. Sormet liikkuvat hetki hetkelta kasvavan melodian mukana, hen-
ki liikkuu hiljaisuuden vetten ylld ja musiikki soi.

Samaa tilaa kohti, vaikkakin vailla instrumenttia ja esiintymisen pai-
netta, johdatellaan Portittoman portin yleisé. Kun teos sisiltdd suuren
madran hiljaisuutta, on katsojalla hyvé tilaisuus kontemploida omaa
bordunaansa. Kellua oman itsensi ja esityksen viliin asettuvassa hiljai-
suudessa. Kuunnella universumin sointia.
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Pilvi Porkola

PERUNANKUORET LENTAVAT
VIATTOMIEN UNIIN

Pasi Mikelin taiteesta, sen hermeneuttisesta tulkinnasta ja tulkin-
nan prosessista

1. Aluksi

Esplanadin puisto huhtikuussa 200S. Miehelld on punainen lyhyt toppa-
takki, huivi kaulassa, mustat sukkahousut ja punainen pujoparta, hiukset
on solmittu kiinni. Jalassa miehelld on mustat voimistelutossut. Mies ryomii
hitaasti pitkin puistokdytdvdd ja nousee viimein seisomaan, ottaa muuta-
man uhkarohkean askeleen, kunnes horjahtaa. Ojentaa kdsiddn kuin balet-
titanssija ikddn, mutta liikkeen ylevyys jdd auttamatta puolitiehen. Juopon
karrikoitu olemus pysdyttdd liikkkeen.

Pasi Mikelidn butoesitys L'amour tormenta sai ensi-iltansa Esplana-
din puistossa, Espan lavan edessd hiekkakdytavilld huhtikuussa 20085.
Olen yleison joukossa, istun lavalla lasin takana. Katsoessani Makeldn
Turhabutoksi kutsuttua hahmoa minua naurattaa. Ei siksi ettd se olisi
hauska, vaan siksi, ettd se on liikuttava, kaikessa karrikoidussa olemuk-
sessaan kovin tosi. Nauru juuttuu kurkkuun.

Myo6hemmin samana vuonna paitimme Makeldn kanssa kirjoittaa
hinen buto-hahmostaan ja ty6stdin Todellisuuden tutkimuskeskuksen
esseekokokoelmaan Ei-ymmdrtimisen eteisessi. Ajattelemme molem-
mat, ettd hahmo edustaa vahvasti jotakin ei-ymmartdmisen osa-aluetta
jo buto-lihtokohtiensa myo6ti. Tapaamme talven mittaan useita kertoja,
puhumme hahmosta ja yritin saada kiinni siitd, mitd Makeld ajattelee ja
miten hdn tyoskentelee. Keskustelut ovat intensiivisid, mutta kun jal-
keenpiin katson muistiinpanojani, en saa niistd juurikaan selvdi. Sanoja
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kylld on, mutta alkaessani kirjoittamaan niiden ajatusta auki, ne eivit
johda mihinkdin. Alan epdilld, onko mitdin olennaista sittenkdin sanot-
tu. Epiilen, etten tiedd aiheesta, butosta ja Mikeldn ajattelusta tarpeek-
si. Katson Mikeldn esityksesta tehtyjd videodokumentointeja ja yritin
kuvailla mitd nden. Taas syntyy sanoja, mutta ne lakkaavat merkitsemis-
td mitddn heti synnyttydan. Hikoilen, tunnen olevani umpikujassa, mika
kirjoittajana on minulle harvinaista. Lopulta totean, ettid en voi jatkaa
kirjoittamista, koska en tiedd kuka tekstissini olen. Tai toisin sanoen,
yritdn olla joku muu kuin olen, yritin tavoittaa jonkun toisen ajatuksia.
Kun nyt, vuotta myohemmin ajattelen epamairiisti kirjoitusproses-
sia ja suhdettani siihen, esiin nousee kaksi keskeista kysymysta:
Voiko toisen ajatuksia koskaan ymmirtda? Eivitké ne ole aina ei-
ymmartimisen alueella?
Miten kuvailla esitystd sanoilla? Miten saattaa fyysis-tilallinen esitys

sanoiksi mielekkaalli tavalla?

Olen siis paattanyt unohtaa lihtokohdan erdin esityksen dokumen-
toinnista ja sithen liittyvistd prosessista, ja pyrin keskittymdin niihin
kysymyksiin. Voidaan ehki puhua laajasti ottaen erddn katsomiskoke-
muksen dokumentoinnista ja sen jatkumisesta yli esityshetken. Johto-
lankana seuraan my6s Mikeldn sihkopostitse minulle lihettimia tyo-
honsi liittyvid ajatuksia ja fragmentteja.

2. Yrityksesti tavoittaa jotakin olennaista
Makeld kirjoittaa:

"Olet surkastunut. Ilma palaa. Verisuonesi roikkuvat ulkopuolellasi. Si-
sdelimesi raakuvat puussa. Muistot ovat multapaakkuja. Oppimasi asiat
ovat yhdentekevid silld kaikki kykysi ovat yliluonnollisia. Mdrkd pahvilaa-

tikko on kaunis. Perunankuoret lentdvit kaikkien viattomien uniin!”

Ajattelen perunankuoria.
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Hermeneutiikka tarkoittaa tulkintaa, olipa kyse sitten tekstien, taide-
teosten tai ilmididen tulkinnasta. Kantavana ajatuksena on, ettei mikdin
ala tyhjisti. Kohdatessamme jotain uutta (tai jo tuttua) tulkintamme,
ymmarryksemme siitd perustuu aikaisempiin kokemuksiimme ja aikai-
sempaan tietoon aiheesta. Thmisen ymmdrrys on rajoittunutta, her-
meneuttinen lihestymistapa pyrkii olemaan tietoinen noista rajoituksis-
ta ja ennakko-oletuksista, joita kannamme mukanamme.

Hermeneutiikan perinne alkaa 1400-luvun humanismista, jolloin
syntyi erityinen tieteenhaara, joka tulkitsi mm. Raamatun teksteja. Vield
varhaisempana hermeneutiikan ilmentymani on pidetty antiikin Kreik-
kaa, jossa erityiset tulkitsijat tulkitsivat oraakkeleiden puhetta.

Perusajatuksena on, ettd puhuja tuottaa lauseita, joita tulkitsija sitten
pyrkii ymmartdiméian osana yhteisesti puhuttua kielté ja osana puhujan
ajatusmaailmaa. Varsinaisessa hermeneuttisessa metodissa keskeistd on
ollut tekstin merkityksen, vaikutuksen ja struktuurin kisitteet. Joissakin
hermeneuttisissa sovelluksissa on myds pyritty yleispitevin ja univer-
saalin tiedon tuottamiseen.

Universaalin tulkinnan mahdollisuudesta sanoudun irti saman tien,
mutta muuten tunnistan sukulaisuutta hermeneuttisessa tavassa lihes-
tyd asioita, alituisessa yrityksessd ymmirtida ymparilld olevaa. Keskeistd
hermeneuttiselle lihestymistavalle on tietoisuus subjektiivisuudesta ja
aina lasni olevien ennakko-oletusten purkaminen.

Ajattelen, ettd kaikki tuotettu tieto, on fragmentaarista tietoa, ja
kaikki ymmarrys on fragmentaarista ymmarrysta.

Kaikki tuo ymmirrys on myos suhteessa ei-ymmartamiseen.

Minun tiytyy tarkentaa, etti ymmarrys ei minulle tarkoita hallintaa
tai kokonaisvaltaista haltuunottoa. Ennemminkin ymmirrys on osalli-
suutta, asennetta ja asenteellisuutta ja auki olemista. Ei-ymmartiminen
ei ole tdimin vastakohta. Ei-ymmartiminen on ennemminkin sitd, mitd
en tavoita, siti mikd pakenee. Ei-ymmarrys ei asetu tietoisuuteni piiriin,
se on hallitsematonta.

Tunnen itseni tulkitsijaksi ja Mikeldn (oman eliminsi) oraakkeliksi
lukiessani hinen tekstiddn. Olen ymmirtinyt Mikeldn suhtautuvan
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kriittisesti, jopa pessimistisesti, sanoihin ja sithen, miti sanallisesti voi
vélittdad. Aiemmin Mikeld on todennut minulle, ettd maailma on tiynni
fiksua kirjoitusta, miksi ihmeessa tuottaa siti lisdd?

Luen Mikeldn ylld olevaa fragmenttia tanssijan, kehollaan ilmaise-
van taiteilijan lihes epdtoivoisena yrityksena tavoittaa sanallisesti jotain
kehon tuntemuksista. En tiedd missd yhteydessd se on kirjoitettu, mil-
laisessa mielentilassa tai mita tarkoitusta varten. Se, mika sanallisesti voi
olla brutaalia, ei kehon kokemuksena siti ole. Jokainen joka on kokenut
kipua, tajuntaa ja ruumista piiskaavaa visymystd, fyysisid tuntemuksia,
tietida, ettd kokemuksen voimakkuutta sanat eivit tavoita. Yliluonnolli-
suuteen viittaaminen tarkoittaa minulle tunnetta, ettei omia kykyjain
voi médritettd, oppimaansa ei voi tiivistdd. Jo kevyt kidenheilautus ylit-
tad kasityskykymme, sitd ei voi kuvailla, ei mairittds, ei rekonstruoida.

"Mirka pahvilaatikko on kaunis” vetoaa minuun aivan erityiselld ta-
valla. Lause on tyylin mdirittely, voisin ajatella sitd jopa erddnlaisena
lukuohjeena Mikeldn estetiikkaan. Pahvilaatikoita ei yleensd pidetd
kauniina, mirkyys tuskin lisid pahvilaatikon visuaalista tai muutakaan
arvoa. Mutta kun se mairitellaan kauniiksi, tehdaan selviksi, etta kau-
neutta voi katsoa toisinkin, ohi kiillotettujen kuvien ja esteettisten
”standardien”.

“Perunankuoret lentivit viattomien uniin”

Luen lauseen uudelleen ja uudelleen. En ymmarrd sitd lainkaan.
Lause viehittid minua, se on maaginen. Jokainen tulkintayritykseni saa
minut vain takeltelemaan. Olen sielli, minne olin matkalla: ei-
ymmarryksen eteisessa.

3. Ennakko-oletuksista ja niiden purkamisesta
Mikeld kirjoittaa:

"Tanssia ei voi aloittaa, silli se on alkanut jo.”
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Mainitsin alussa timén tekstin kirjoittamiseen liittyvistd kriisistd,
jonka paikansin siihen, etten tiennyt kuka tekstissd olen. Alkuperdinen
ajatus oli, ettd kirjoitan Makeldn kanssa. Tekstin painopiste on proses-
sin aikana mielessdni vaihdellut. Aluksi ihanteena oli jonkinlainen dia-
logi, teksti, jossa molempien danet kuuluisivat. Sitten huomasin, kuin
vaivihkaa, kirjoittavani Mikeldn ajatuksia ja yrittdvéni jatkaa niitd. Mi-
nulla oli ennakko-oletus siitd, mitd ne voisivat olla, mutta tekstid ei syn-
tynyt. Kunnes lopulta tajusin, ettd ehké jo sanotutkaan asiat eivit olleet
sitd, mitd ajattelin niiden olleen. Ne olivat ikddn kuin jatkuneet mieles-
sani, olin muokannut niitd lihemmiksi omia ajatuksiani. Kun ne eivit
kuitenkaan siihen taipuneet, en endi ollut varma miten mielekdstd mi-
nun olisi niitd yrittdd toistaa, tai olinko ylipadtiin Makeldn ajatuksia
tavoittanutkaan. Enti jos kaikki olikin omaa reflektiotani?

Minulla oli my6s voimakas tarve itse olla jotakin mieltd butosta. Mi-
ki tuo mielipiteeni olisi ollut, on tosin jadnyt itsellenikin vahdn himai-
raksi.

Yleensi kirjoittaessani minulla on voimakas kokemus osallistumises-
ta ja osallisuudesta, tekstin laji-tyypistd ja laadusta riippumatta. Kirjoit-
tajan ty6 nihdédin usein yksindisend puurtamisena, ja sitd se fyysisesti
onkin, mutta kokemukseni siita liittyy oleellisesti jakamiseen. Kieli on
kommunikaation viline. Ei perinteisen viestintd kaavion mukaisesti,
jossa henkil a vilittdd viestin b henkilélle c. Vaan ennemminkin niin,
ettd kieli on yksi paikka kohdata. Kieli on tapa olla ja jakaa.

Kieli ei ole yksityisasia, se ei ole henkilokohtaista, enkd voi omistaa
sitd. Kieli liittdd minut yhteis66n ja ryhmiin. Puhuminen on tapa olla
muiden kanssa. Kieli on ollut ennen minua, ja se jatkaa olemistaan mi-
nusta huolimatta.

Samalla kun haen paikkaani tekstin avulla, haen paikkaani kielessa.

Tulkitsen Mikeldn kisityksen tanssista suhteessa omaan kisityksee-
ni kielesta. Tanssia ei voi aloittaa, niin kuin ei kieltikaan voi aloittaa.
Kieltd kayttdessdni olen automaattisesti osa jatkumoa, osa jotain suu-
rempaa, osa perinnettd, osa kulttuuria. Tanssiessa on osa tanssia. En-
simmiinen askel ei ole ensimmadinen. Tanssin ymmaértiminen tanssiksi
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tarkoittaa, etti olemme nihneet sita aiemminkin. Askeleet seuraavat
tosiaan ja synnyttavat liiketta.

Tulkintaa ei voi mydskain aloittaa, sitd ei voi lopullisesti méaritelld,
se on alkanut jo, ja minun kauttani se jatkuu.

Mikelén esitystd katsoessani minuun vaikuttaa sen hetkinen mielen-
tila, eilisten keskustelujen laahaavat hdnnit, nilks, vilun odotus. Mi-
nuun vaikuttaa odotus siitd, mitd nden, vieressi istujan naurunpyrskih-
dykset, yhdyn niihin tai drsyynnyn. Jos tunnistan jonkun ohikulkijan,
ajatukseni ovat saman tien muualla. Jos unohdin astianpesukoneen
paille, kannan huolta siitd. Se, miten Mikeld nayttdd hetkittdin sukulai-
seltani, saa minut hetkessd ajassa kaksikymmentd vuotta taaksepdin
erddseen lumiseen jouluun, jolloin meille tuli kaksi joulupukkia. Jokin
Mikeldn liikkeessd havahduttaa minut taas, toivon ettei hin kaadu. Ja
kun hin kaatuu, toivon ettei hineen sattunut.

En epdile taidetta, enkd epiillyt siti L’amour Tormentaa katsoes-
sanikaan, mutta ajattelinko sitd? Enpd juuri. Sen sijaan ajattelin yhti ja
toista arkipdiviistd, muistutin itsedni pesuaineen ostamisesta ja pohdin,
onko Mikeldn parta aito vai liimattu. Silti voin sanoa kokeneeni taide-
elimyksen ja nauttineeni siiti. Mutta kuinka paljon sitd ajattelin, en
osaa sanoa. Ajatukset tulivat vasta jalkeenpdin.

Minki verran taidetta ylipaataan tulee ajatella? Toki se on jatkuvasti
haastava kysymys, aina uusiin kysymyksiin johtava ajatusryoppy, joka
antaa ymmarrykselle vahin. Ei-ymmarryksen alueelle se asettuu sitdkin
enemmain. Tietoisuuden tavoittamattomiin, kokemukseen, muiden
muistojen joukkoon, kuviksi, oivalluksiksi ja hetkiksi.

4. Esitystaiteen kysymyksii

"Tee esitys joka ei ala mistddn eikd lopu mihinkddn, eikd mydskdin
kerro mistddn.”

Lause kuulostaa ehkd paradoksilta, mutta minulle se ei ole sité. Esi-
tyksen ominaislaatua médriteltdessd yhdeksi esityksen ominaispiirteistd
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on perinteisesti merkitty, ettd esitys alkaa jostain, ja pdattyy johonkin.
Mutta kuten missd tahansa taiteessa, niin myods esitystaiteessa, aika
ajoin haasteeksi nousevat perustavat kysymykset.

Kokemukseni mukaan esitys ei ala siitd hetkesti jolloin kelloa ku-
mautetaan tai esirippu nousee. Katsojan mielessi esitys alkaa siind het-
kessd, jolloin siit jotain kisittdd (tai kisittdd ettei kisitd). Siind hetkes-
sd, kun tietoisuuteeni kohdistuu esitykseen. Esitys paittyy yhd harvem-
min taputuksiin. Se on ehkd paattynyt jo silloin, kun kesken esityksen
kivelen ulos. Tai se jatkuu, kun vield seuraavana vuonnakin yritin ta-
voittaa muistoistani jotain oleellista.

Yhi useammin tekijit my6s leikkivit alkamisen ja paittymisen kon-
ventioilla, esitys ndyttdd alkavan ndyttimon pystytyksestd tai sen suun-
nittelusta. Esitys ei padty mihinkaan. Esiintyjét poistuvat paikalta ennen
kuin katsojat ehtivit taputtaa. Katsojien oman oivaltamisen varaan jaa,
milloin esitys itse asiassa pdittyy. Esitys tapahtuu yhd enemmin tajun-
nan ndyttimolli, tietoisuudessa, kuin fyysisessa paikassa.

Enti sitten esitys, joka ei kerro mistdan?

Tdytyy tunnustaa, ettd minulla on usein esityksissa sellainen olo, ett-
eivit ne kerro mistdan. Kisiohjelma on tiynni toinen toistaan hienom-
pia teemoja ja aiheita, selityksid ja taustoja, ja silti kokemukseni on,
etteivit ne kerro minulle mistiin. Ne eivit tavoita minua, mini en ta-
voita niita.

Ahkerana tulkitsijana sitten mietin tuntitolkulla jotain alyllista lau-
setta, jonka voisi esityksestd sanoa, jos joku vaikka sattuisi kysyméan.

Mikeld ei mielestdni kuinkaan tarkoita timéntyyppistd ei-kerto-
vuutta. Mielestani hanen lihtokohtansa on sukua idealistiselle unelmal-
le narratiivisuutta vastaan. Idealistiselle siksi, ettd periaatteessa kaiken
voi nahda narratiivisuuden, kerronnan kautta. Abstraktit maalaukset
kertovat tarinoita, yhdentekevit sirpaleet ovat osia kokonaisuudesta,
mitd enemman rikot ja sirjet, hajotat ja leikkaat, sitd varmemmin suurin
osa katsojista ja kanssaihmisistd lukee sitd kerronnan kautta, hakee tari-
naa, edes ihan pienen pienta.

187



S. Taiteen tunnistamisesta

"La-bas, helsinkildinen performanssi-tapahtuma on kokoontunut Albertin-
kadun Maatilaa-nimiseen galleriaan. Mdkeld on kutsuttu esiintymddin
Turhabuto-hahmossaan.

Mikeld on aiemmin sopinut jdrjestdjien kanssa, ettd hdnen tulee tietdd
tarkkaan oman esityksensi alkamis ajankohta, koska esitys alkaa ulkoa.

Mikeld lammittelee kevitlumen peittamdssi Kaivopuistossa. Hdn on
sonnustautunut vanhaan likaiseen, repaleiseen kauluspaitaan, housuihin ja
henkseleihin. Housun riekaleiden alta vilkkuvat revenneet glitter-
verkkosukkahousut ja jaloissa on koppuraiset ja teipatut jumppatossut,
pddtd suojelee vanha ja mdrkd karvahattu.

Jdrjestdjdt lahettdvit tekstiviestin, ohjelma on mychdssd 25 minuuttia.
Mkeld lammittelee lisdd viilenevdssi Kaivarissa. Aurinko laskee ja harvat
ohikulkijat kiertivit Uunon tarvittua kauempaa.

Mkeldlld on polkupyord. Hdin hyppdd sen selkddn, sytyttid paksun ja
pitkdn sikarinsa ja lihtee polkemaan parin kilometrin matkaa Maatilalle
pdin. Jonkin matkan pddssd itse tilasta, Mdikeld pysihtyy tihyilemddn
tilannetta. Maatilan sisddnkdynti on kulmaportaiden takana hieman katu-
tason alapuolella, ulko-oven jilkeen portaat jatkuvat vield noin puolitoista
metrid, ulkona ndkyy vain suuteleva pariskunta. Mdkeldn olettaa kaiken
olevan hyvin, ottaa pyérdnsd ja ajaa portaat alas.

Hin avaa oven, tyontid pddnsd ja pyorin keulan vaivalloisesti sisddn,
tervehtii yleisod jokellellen. Sisilld olioiden pddt kddntyvit, Mdkeld ajaa
loput portaat alas. Muutaman sekavan seuraavan minuutin ajan Turhabu-
to vddntyilee ahtaassa tilassa pyorineen ja yrittid pddstd tanssimaan, mut-
ta onkin keskeyttinyt erdin nuoren taiteilijan dia-esityksen. Joku tarraa
hineen kiinni ja ldhtee viemddn katsomoon, Uuno yrittid turhaan selittid,
ettd hin haluaisi tanssia, joku tyontid hdnet ulos pydrineen pdivineen.
Turhabuto huomaa oven vieressi ikkunan ja suutelee siti ja vilkuttelee
sisiddn. Mdkeld alkaa tanssia pienen ikkunan ldpi, pian hénet tyonnetddn
kauemmas kadulle ja ajetaan pois.
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Taiteen tunnistamisen kysymys on vanha, jo Duchampin vessan-
ponttd osoitti, ettd taide uusintaa jatkuvasti omia ehtojaan. Taide pake-
nee marginaaliin ja kysyy omaa olemassaoloaan. Juuri kun uusi maari-
telmd on valmis, esiin nousee teos, joka on rajalla: taiteen ja mainoksen
rajalla, taiteen ja arjen rajalla, taiteen ja yhteiskunnan rajalla. Rajat ovat
veteen piirrettyja viivoja.

Mink3d takia ymmirryksen pitiisi olla stabiilia? Eiké ymmarrys ole
juuri uusiutuvaa sen vuoksi, ettd sitd voi lisaté, tai uudelleen ymmartaa?
Ettd me tasapainoilemme ymmartimisen ja ei-ymmartdmisen maastos-
sa, jossa valon ja hdmirin asteet vaihtelevat?

Siind missda hermeneutiikkaa on paljonkin kritisoitu tieteenfilosofi-
sena suuntauksena ja nimenomaan siitd, ettei sen metodeilla pystytid
tuottamaan “varmaa tietoa”, sitikin enemmain siitd on iloa taiteen tul-
kinnassa.

Taide on jatkuvassa keskustelun tilassa. Se hakee yhi uusia maari-
telmiddn, valilld antautuen hetkeksi, vililld taas paeten. Se leikkii kissaa
ja hiirtd kielen ja kisitteiden kanssa. Miten innostavaa onkaan valilld
oivaltaa kielen avulla jotain taiteesta, ajatella hetken, ettd on onnistunut
kuvaamaan jotain. Miten hauskaa on lukea kuvaus tai tulkinta jostain
teoksesta, jonkun toisen ajatuksista ja jatkaa keskustelua siitd. Eikd epa-
toivoista ole sekddn, kun kieli ja kisitteet lopulta pakenevat, valuvat
tyhjiin, lakkaavat merkitsemista.

6. Realismin manifesti

Aika kuluu. Mikelid on muuttanut artikkeliaan, hin on otsikoinut sen
Realismin manifestiksi.

Realismi taidesuuntauksena on perinteisesti pyrkinyt kuvaamaan
elimai ja maailmaa “sellaisena kuin se on” vastakohtana sitd edeltineel-
le romantiikalle ja sen ihannoivalle tavalle kuvata kohteitaan. 1960-
luvulla syntyneelle uudelle realismille tyypillistd on pyrkimys saattaa
taide, arki ja maailma lidhemmiksi toisiaan. Ajattelen Makelan koreogra-
fiaa, duettoa viinerin kanssa ja nyokkailen.
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Makelin tekstissa korostuu absurdius, samoin kuin hinen tanssis-
saankin. Periaatteessa arkiset asiat ja litkkeet tarjotaan hinen esityksis-
sddn absurdissa valossa. Vihan liioitellen, mutta silti luontevasti Makela
saa yleison katsomaan leikkiddn viinerin kanssa kuin ylevidd taidetta.
Kenelle me nauroimmekaan?

Innostun aluksi Realismin manifestista. Eikd Mikeld absurdiudella
nimenomaan tavoita jotain reaalista? Eiko tdmén ajan realismi ole juuri
tatd, kasittamatonta? Ajattelen kirjoittavani realismin historiasta ja siitd,
miten kisitys realismista on muuttunut sitten 1800-luvun, koska maa-
ilmakin on muuttunut. Ajattelen kirjoittavani todellisuuden murroksis-
ta, ymmarryksen aukoista, Mikeldn manifestista ja siitd, miten kasitta-
miton on keskeinen osa kisityskykyimme. Jos analysoi Mikeldn teks-
tid, voisin viitata zenildisiin paradokseihin ja aforismin perinteeseen
ylipddtadn, jossa pienestd tulee suurta ja suuresta pientd. Voisin viitata
romanttiseen taiteilijamyyttiin, joka Mikeldn tekstissd kuitenkin eldd,
kokijaan, joka katsoo maailmaa yhti aikaa sisiltd ja ulkoa, viittaa maail-
maan kuin uneen (eikd se ollut nimenomaan romantiikalle tyypillista?).
Mikeldn maailma on yhtd aikaa realistinen, kisittimiton ja romantti-
nen.

Kirjoittaessani kirjoitan kuin huomaamatta itseni tekstin ulkopuolel-
le, haen viitteitd muista teksteistd, muiden sanoista ja kisityksista. Leik-
kaan ja liimaan, kylldhdn timai voisi sopia. Olen taas tekstini ulkopuolel-
la, médritin jotain ulkoa oppimillani késitteilld, eikd teksti kerro juuri
mitddn ymmaértimisen prosessista. Tai ehkd se kertoo juuri siita.

Aloitan, mutta pian ajatukseni ja sormet nappdimistolld hyytyvit.

Aika kuluu, ja paatin luopua artikkelin kirjoittamisesta. Epiilen, ett-
en tee oikeutta Mikeldn taiteelle saati hinen tekstilleen. Jos tarkoituk-
seni oli avata ja ymmirtad Mikeldn manifestia, voin vain todeta ettei se
onnistunut. En ymmarrd hianen realismin kisitettdan, vaikka tunnistan-
kin siind viitteitd erilaisista lahteistd. Joitain osia voin jopa allekirjoittaa.
Kirjoittamani teksti ei tunnu vievin minua lahemmaksi Mikeldn tanssia
saati hinen ajatuksiaan.
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En edelleenkiin tiedd, miten kuvata sanoin esitystd. Ehkd ongelma
on siind, ettd luulen sanoilla tavoittavani jotain vastaavaa, kun minun
pitdisi hyviksyd, ettd sanat tekevit eri asioita kuin liike, sanoilla on sano-
jen mieli. Uskon, ettd tekstid taiteesta, esityksistd ja lilkkeestd tarvitaan,
mutta ehkd ymmarrys yrittdd toisinaan ohjata sité liikaakin. Jotta teksti
tavoittaisi jotain oleellista esityksestd, sen pitdisi tasapainoilla kuvailun
ja analyysin, ymmartimisen ja ei-ymmartimisen rajoilla ja reunoilla.

Yritdn kirjoittaa tekstid vield kerran. Ja lopulta oivallus tulee, tai ehka
se on enemmdn tunne kuin oivallus. Tunne on hyvin tuttu. Se on tunne,
jossa tajuan jotain tekstini liikkeestd, sen pyrkimyksestd ja eleestd kohti
jotain, mitd ei voi tavoittaa. Se on tila, jossa en osaa paittad onko teksti
riittivd, nayttddko se eleeni jotain ja jonnekin. Vai tuleeko minun hy-
viksyi jilleen sen vaillinaisuus, jadminen tahin.
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Pasi Miikeld

REALISTISEN TAITEEN MANIFESTI

Realismi syntyy todellisuuden hyviksymisesti sellaisenaan

Kunnon realisti uskaltaa ndhdi, tai ainakin uskaltaa yrittdd nihdd maa-
ilman sellaisena kuin se on

Maailma sellaisena kuin se on, on realistille suurimmilta osin tuntema-
ton

Realisti on uudisraivaaja

Realisti ndkee uudisraivattavaa jo moneen kertaan raivatussa
"Joka péivi on uus, raivattava avaruus”

Viinipullon ostaminen on yhti realistista kuin unen nikeminen jossa
viinipullo ostaa sinut

Realisti ei rakenna sepitteitd, mutta tarvittaessa realisti on sepite
Realistinen taide on osa todellisuutta, se ei kuvaa mitian
Realisti ei keksi aiheita, vaan aiheet ymparoivit hinet

Elimé noin yleensd, on realistisesti katsottuna melko kisittamiton,
niinp4 realistinen taidekin on usein melko kisittimitonti

Realisti ymmartda, ettd ei ymmarra juuri mitdan
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Kuvat: Jussi Saivo
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Realistisen tanssin aforismeja ja yleismietteiti:

Kauimmaisin piste juuri tastd on tissa ja nyt.
Silld jos tastd lahdet kulkeaksesi kaiken lapi
tullaksesi taas tihidn niin se on pisin matka.
Tarkastelkaamme siis tita,

tdssd ja nyt erityiselld antaumuksella.

Tulta ei voi korjata eksymilld metsdin!
You can 't repair the fire by getting lost in the woods!

Nykyhetki on aina sitd mitd on ollut ja mitd on tuleva, esim. partaa.
Tanssia ei voi aloittaa, silli se on aina alkanut jo.

Ihminen on vain pikku tomuhippunen valtavassa kosmisessa taikinassa
jota aika vaivaa.

Eiihmekdin ettd olemme niin vaivaantuneita.

Tee esitys joka ei ala mistéin,

ei lopu mihinkain,

eikd myoskdan kerro mistddn.

Minai kuolen.
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...Leipuri mestaria kehuttiin hidnen valtavan hyvien pulliensa takia.
Leipurimestari puolustautui, ettd kuka tahansahan niita nyt voi leipoa.
Tottatotta, mutta ei ndin hyvin todistelivat naiset kuorossa hypistellen
samalla leipurin paisuvaa...

-PULLAAA!

Tanssi kuin paikallaan oleva puu,
yhtdaikaa tyytyviinen ja tyytymaton,

joka kurottaa latvojaan kohti aurinkoa

ja jonka juuret kiertyvit kohti maan ydintd,
muistaa kaiken,

mutta ei tiedd mitdan.

Napsahdus! Kaikki syntyy! Kukaan ei tiedd mité tapahtuu.
Sitten kun tieddt kuuluu uusi napsahdus.
Sadret rasdhtavit poikki...

Yksilollisyydestd universaaliin sormia napsauttaen.

Olet surkastunut.

Ilma palaa.

Verisuonesi roikkuvat ulkopuolellasi.

Sisaelimesi raakkuvat puussa. Muistot ovat multapaakkuja.

Oppimasi asiat ovat yhdentekevii silld kaikki kykysi ovat yliluonnollisia.
Mirka pahvilaatikko on kaunis.

Perunankuoret lentdvit kaikkien viattomien uniin!

Haisevia tansseja haiseville ja hajuttomia hajuttomille.

Kuitenkin niin ettd lopulta kaikki haisevat.
Tanssin on haistava.
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Omistaa elimansa tanssille
maailman paras litkeidea!

Julmuuden teatteri!? Antonin Artaudin julmuus johtuukin sanasta -
plim-, joka itse asiassa tarkoittaa enemmin raakaa, silld tavalla kuin
esim. pihvi on raaka. Esitysten tulisi olla tilld tavalla raakoja. Ne
kypsyvit sitten katsojien ja tekijéidensd uumenissa.

Omasta nikékulmastaan normaali perheen 4iti
muurahaisten nikokulmasta tsunamiin verrattava tuntematon
joukkotuho.

Kerran lapsena ndin miehen vasaroimassa katolla, nauroin tunnin.

Taiteen puitteista. Tekeeko puite taiteen. Teatteri mustassa laatikossa.
Maalaus galleriassa. Elokuva elokuvateatterissa.

Ihmispaskaa sisiltava purkki taidegalleriassa vai ihmispaskaa sisaltava
ampari hyyskassa.

HYYSKA!

Seuraava lainaus kuului erddn muinaisen hyyskdmestarin
mielisanaparsiin: "Vaikka mini puhuisin ihmisten ja enkelten kieli,
mutta minulla ei olisi rakkautta , olisin vain kumiseva vaski tai kiliseva
kulkunen. Ja vaikka minulla olisi profetoimisen lahja ja mind tietdisin
kaikki salaisuudet ja kaiken tiedon, ja vaikka minulla olisi kaikki usko,
niin etti voisin vuoria siirrelld, mutta minulla ei olisi rakkautta, niin en

mind mitddn olisi. Paitsi hyyskdmestari."

Jo riitti hyyska jutut!

...suklaapatukka, dvd-elokuva, sixpack olutta, pornolehden kestotilaus,
jaakiekko-ottelu sixpéckin jilkeen, jonottaminen uuden lentokentin
avajaisen ruuhkassa, uusi kotimainen elokuva, kansallisooppera, sairaus,
narkkareita lihijunassa, laajempi internetkaista, autokaista, ...
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Leikitellddn ajatuksella ettd taide on rakkautta, ei huono ajatus, mutta
silloin taiteen ostaminen ja myyminen olisi rakkauden ostamista ja

myymista.

Kuluttamiseen perustuva sivilisaatio tekee lopulta koko maailmasta
hyyskan.

Onko esiintyvi taiteilija itsensd paljastaja vai olemisen paljastaja.
Paljastaako oleminen esiintyjén. Esiintyjan vai esiintyman
paljastuminen. Kuka tai mika silloin paljastuu. Paljasta melua tyhjasta!
Katsomot néyn vallassa!

Katsomot!

Siind jotain, mika rajayttad ensitilassa.

Linsimainen kulttuuri on katsojan kulttuuri. Menemme eri paikkoihin
katselemaan asioita. Katsomme elokuvia, taidenayttelyiti,
vesiputouksia, kuvia, eldimia hikeissi, ndyteikkunoita, itseimme
peileista... Objektiivinen olemisen tapa korostuu tavassamme katsella
vierestd kun suuret monikansalliset yhti6t silpovat koko luonnon, kun
kaikki yhteinen yksityistetdin, kun yhteiskuntamme on vain jittimiinen
kauppakeskus, kun demokratia on pelkistddn kaupallisten etujen
tahden toimimista... Tama kaikki tapahtuu jossain toisaalla.

Auttaako se jos mind ymmarrin timén tai jos sind ymmadrrit, jos me
emme ymmarra.

Tarkeimman asian tekeminen! Tarkeimman asian tekeminen suhteessa
kuolemaan ja syntymain. Realistisesti katsoen koko eldimi on
tarkeimman asian tekemistd, elamista.

Hyva tapa kehittaa lilkekieltd on antaa liikekielen kehittda sinua.
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...kun pelkia korkeita paikkoja, mutta inhoaa matalia, kun on sairastanut
ihotauteja koko eliminsi ja nikee ihmisen globaalina ihotautina, kun
tietdd havidvansé, kun on joskus rukoillut, kun on nihnyt miehen
pellolla, kun on homehtunut, kun on ollut paha, kun on puhunut
variksen kanssa, kun on nostanut kukan, kun on, kun on, kun on...

Kaipaus on mittasuhteiden kisittimistd ja tanssi siind navigointia.

Pienessa on aina jotain suurta,

jos ei nyt muuten, niin ainakin traagisuudessa.
Samalla tavalla suuressa on aina jotain pienta.
Kohti pientd tai suurta,

vastassa on aina avaruus.
Purjehtikaamme inhimillisestd inhikilometriseen!

Olemiselleen ja tekemisilleen sellaisenaan omistautunut kulttuuri
ritualisoi ja estetisoi eliminsi sisdltdpdin. Tanssi, laulu, kuva ja musiikki
elimisen vilineind. Niin ilmaisullinen ja kdytdnnollinen elima ovat
toisistaan erottamatonta kudosta. Taide kuuluu elimdin ja elama
taiteeseen. Niin ollen on taiteen katsominen kaikessa katsomisessa ja
sen kuuleminen kaikessa kuulemisessa. Maailma kuulee kuulevan, sanoi
Sibeliuskin usein humalassa.

Lansimaisen kulttuurimme ydin on myytin sijaan sepite, satu. Kunpa
kulttuurimme ydin olisikin uni, niinkuin se elimassi on.

Taiteilija elimédi. Van Goghista on opittu. Nyt otetaan jo eldessd se
miké ennen saatiin vasta kuoleman jilkeen. Otetaan vain, ei anneta
mitaan.

Taniin muistin valtavia asioita. Muistin vieda roskat!
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Tapahtumahorisontti muuttuu. Ei kuvata tapahtumaa tai asiaa jossakin
muualla vaan tapahdutaan tissé. Yksinkertaista kisittdd, mutta hankala
kisitteellistad. Keho ei seuraa ajatuksia ja sanoja vaan toisinpain.

Vihapitoinen asia muuttuu yllattden merkittaviksi,
roskasta kuoriutuu eldva timantti.

Tama on koettavissa kaikessa hyvissi taiteessa

ja lopulta kaikessa hyvissd elamassa.

Kauheaa on nihda taiteilija py6rimassd omassa roskakasassaan luullen,
ettd pyorii timantti kasassa.

Realismi eldd vain puhtaassa kontradiktiossa.

Helvettiin oikean kielen ylivalta!
Ksmnyf? Adalxrtsuf!

Realistisen taiteen katsoja ei ole katsoja samassa mielessa kuin uniakaan
ei katsota vaan ne nahdain. Realistisen taiteen kritiikki on yhta
merkittyksetontd kuin unien kritiikki.

Realistinen taide muuttaa todellisuuden todellisuudessa.

Jélkimaailma ja jéljeton maailma
parrasvalon ulkopuoli

kuolleet, jotka supisevat korvaasi:
Suuri hiljaisuus, ei tissd, mutta taalla.
Kaikki tulee sielta.
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Realismi on niin laaja kisite ettd se pitdd sisdlladn kaikki mahdolliset
ismit.

Realistinen tanssi on niin lapitunkevaa, etti se ei itse asiassa tunge
mistddn ldpi vaan on jo valmiina kaikkialla. Realisti polkee jalkoihinsa
kaikki taiteet.

Ha Ha Haa! Realisti on hullu!

Oletko kivellyt kaupungilla ja yllattynyt, ettd kaikki nayttda niin
epamuodostuneelta. Niin minékin. Silloin epimuoto muuttuu
todellisuudeksi ja sitd saattaa ymmartdd, ettd muoto on vain keksittya
kuorta, ettd kestdisimme epimuodon.

Veniliistd valokuvaajaa, Boris Mikhailovitsia syytettiin erddn
ndyttelynsi yhteydessi siitd, ettd han kiyttaa taiteessaan hyvikseen
toisten ihmisten kirsimystd. Hin oli tehnyt valokuvasarjoja mm.
Tshernobylin onnettomuuden uhreista ja puolialastomista
alkoholisteista, kodittomista ja muista epdmuodostuneista syrja-
ihmisistd. Mihailovits vastasi syytteisiin yksinkertaisesti, ei ole olemassa
toisia ihmisid, there is no other people.
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Uuno Turhabuto

Kuva: Jussi Saivo

Tiedostat kaiken muulla tasolla, voit realistisesti sanoa ettei sinulla ole
aavistustakaan mistd tanssisi kertoo. Ei tapahdu mitddn erityisen
taidokasta. Valtava tulipaasi nousee auringosta. Keltainen lehti putoaa
ja imeytyy mustaan asfalttiin. Linnut nokkivat kuollutta lintua. Tanssit
vain henkesi edessi.

Rakkaus? Luontainen ja ankara voima, joka tarttuu kaikkeen ja jota on
vaikea ymmartid, saati hallita, joka laajentaa vilimatkat ddrimmdisiksi ja
typistdd ne samalla olemattomiksi, on yhtilailla potentiaalisesti tuhoava
kuin parantava. Rakkaus on siini tosiasiassa, joka meidit lopulta myos
niittaa.
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Minki valtavan matkan kaikki ne pienet partikkelit,
joista koostut ovatkaan tehneet tullakseen sinuksi,
ja minkd matkan ne vield tekevitkaan.

Ennen sinua ja sinun jalkeen.

Alaston valo riisuu kaiken

olemme tdysin musertuneita

kuin vailla merkitysta

kivuliaassa pimeydessi

jalka astuu tanssin

rakkaus loistaa sen kaikissa muodoissa

Kesipaivd Pohjanmaalla. Maatalon viki katselee televisiota
olohuoneessa.Lapsi makoilee isovanhempiensa makuuhuoneen
lattialla. Loputon lammin lauantai. Silma osuu singyn alla olevaan
tyhjdan viinapulloon. Kisi nappaa pullon ja lapsi hiipii vaivihkaa
vessaan. Han huuhtelee pullon ja tayttdd sen puoliksi uudelleen vedella.
Lapsi avaa vessan oven ja astahtaa horjuvasti kdytavain. Hin ottaa
huikan pullosta ja lihteen hieman horjuen kohti olohuonetta.
Kynnykselld hin nostaa pullon taas huulille ja astuu samalla
sukulaistensa pariin. Kukaan ei kiinnita lapseen huomiota, joten han
kivelee huterasti television eteen. Sammaltaen jotain kummaa hin
kiantyy ihmisid pdin ja nostaa pullon suutaan kohti. Sekunnin
pilkkeessd huoneessa on taysi paniikki. T4ti on napannut pullon pojan
kidestd ja tyhjentdd sitd jarjettomand keittion lavuaariin. Iso-isd huutaa.
Miti se pentu nyt on mennyt juomaan. Huolestunut iso-iiti kivelyttad
poikaa kidestd jonnekin ja he paatyvit kai keittioon. Turhaan hin
yrittdd selittda kaikkea pilaksi. Eno nauraa.
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