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Ensilukijalta ei-ymmärtämisen eteisessä 

Kohtaamiseni “Ei-ymmärtämisen eteiseen” tapahtuivat oman 
eteisemme kautta. Ei ymmärtämisenä. Kirjoittajat valuivat usean vuo-
den ajan lukemattomia kertoja eteisemme kautta olohuoneeseemme. Ja 
keskustelivat. Jakoivat toisilleen kirjoituksiaan. Ja keskustelivat. Juttuja 
printattiin ja niitä lojui eri puolilla kotiamme. Juttuja leikkivästä ihmi-
sestä, oranssisista t-paidoista, bordunoista jne. Minä en osallistunut 
tähän prosessiin.  

Tunsin muutamia kirjoittajista ennestään ja lopuistakin kuulin jo-
tain mieheltäni Markku Siivolalta. Markku ei ole loistava kertomaan tai 
kuvailemaan ihmisiä, niin psykiatri kuin onkin. ”Tommi? – niin kai hän 
on jotenkin teatterin kanssa tekemisissä?”, ”Juhani? Olisiko jotenkin kai 
yliopistolla, en ole varma? En ole kysynyt.”.  Jotenkin kaikki liittyivät 
Todellisuuden Tutkimuskeskukseen,  ja jotain TTK:sta tiesin. Kyse oli 
siis taiteilijoista, päättelin.  

Aikojen sopiminen kirjoittajaporukan kokoontumisille oli vaivallois-
ta. Kaikilla oli kiireitä. Kalentereita tarkasteltiin, sähköposteja lähetel-
tiin. Häkellyttävän täsmällisesti porukka sitten ilmestyi sovittuina aikoi-
na eteiseemme, muutaman minuutin sisällä. En tiedä ymmärsivätkö he 
sitä hämmästellä, minä hämmästelin. Ja kahden tunnin kuluttua pois-
tuminen tapahtui myös muutaman minuutin sisällä. Taiteilijoita? Vai 
olivatko nämä virkamiehiä joiden toiminnan tehokkuutta mitattiin 
ulkopuolisen konsultin avulla? Vai peräti olivatko he itse konsultteja 
jaagaamassa neljännesvuosituloksia? Ulkoasut puhuivat kyllä enemmän 
taiteilijoiden suuntaan. 

Ei ymmärtämisessäni valitsin itselleni Martan roolin. Tarjosin kah-
via ja voileipiä. Joskus yritin tarjota viiniä, olutta. Paljoa ei otettu, ei 
voinut ottaa, oli esitys, harjoitus tai lastenlasten kaitsenta. En ymmärtä-
nyt. Mielessäni oli Sibelius ja toverit Kämpissä. Tämä virkamiesmäi-
syyskö voisi luoda syvällistä ei-ymmärtämistä? 
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Jossain vaiheessa jätin Martan roolin ja ehdotin että voisin lukea nuo 

tekstit, joita pöydillämme lojui. Minusta tuli hetkeksi Maria. Luettuani 
hämmästyin kokemustani ja Martta sisälläni alkoi kiirehtiä tekstin saat-
tamista kirjaksi. Muidenkin pitäisi saada lukea näitä tekstejä. Kaikessa 
muussa oli ollut kiire mutta ei kirjan valmiiksi saamisessa.  

Tekstejä lukiessani kuuntelin sanoja, jotka raottivat ovea eteiseen 
josta edelleen aavistin avautuvan jotain muuta, ei ainoastaan yhtä ovea 
vaan lukemattomia ovia. Näiden tekstien avulla  sain kokea riemullisia 
kurkistuksia "ei-ymmärtämisen" koskettavaan ja samalla elähdyttävään 
todellisuuteen - ja kummallisinta oli että kaikki tapahtui helposti, leik-
kisästi kuin retkellä metsään jossa kiviä kääntämällä ja päätään kurkot-
tamalla taikka hengittämättä hiljaa olemalla saattaa kokea mittaamat-
toman monta asiaa. 

Kirjan eri artikkelit ovat kaikki täysin erilaisia. Pitkästyä ei voi! Ja 
kummallista kyllä se punainen lanka siellä on koko ajan löydettävissä - 
läpi koko kirjan. Yksi artikkeli oli yleensä luettava yhdellä istumalla - ei 
niitä pystynyt keskeyttämään vaan ne vetivät mukaansa viettelevästi "ei-
ymmärtämiseen". Paradoksaalisesti vaikeista asioista oli syntynyt help-
poa, kutkuttavaa tekstiä. Yhden luettuaan alkoi seuraavaa jo funtsia: mi-
tähän sieltä tulisi - jotain aivan uutta?  Kuin kääntäisi kaleidoskooppia.  

Artikkelien sisältöjä en voi paljastaa, ne on koettava itse - on voitava 
viattomasti astua niiden raoillaan olevien ovien kynnysten ylitse, voitava 
rauhassa nuuhkaista niitä erilaisia häivähdyksiä ja välähdyksiä joita eri 
artikkelit tuovat tästä todellisuudestamme. Näitä tekstejä eivät todella-
kaan ole kirjoittaneet virkamiehet tai konsultit.  

 
 

Pirjo Juhela 
vanhuspsykiatri, psykoterapeutti 
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KIRJOITTAJAT JA ARTIKKELIT 

Eero-Tapio Vuori: Tajunnan ensimmäinen huone 
 

Eero-Tapio Vuori käy artikkelissaan läpi eräiden itselleen tärkeiden 
ideoiden syntyhistoriaa. Hän yrittää päästä takaisin hetkeen, jossa ideat 
syntyivät. Miten ne syntyivät? Mitä hänessä tapahtui ennen ja jälkeen 
idean ilmentymisen? Miltä tuntui kun idea oli juuri ryöpsähtämässä 
tajuntaan? Mitä sillä hetkellä tapahtui kun tajunnan kynnys ylittyi? Mikä 
mahdollisesti laukaisi tajunnallisen oven avautumisen idealle? Missä 
ideat (tajunta-todellisuusakselilla) ovat ennen tajuntaan siirtymistä? 
Samalla hän muotoilee oman näkemyksensä ei-ymmärtämisestä ja sen 
merkityksestä ihmiselle todellisuuden hahmottamisessa ja rakentumi-
sessa sekä varsinkin taiteessa – eräänlaisena ideoiden esitajunnallisena 
hautomona.  

 
Eero-Tapio Vuori (s.1968) – Teatteriohjaaja – esitystaiteilija, joka on 

erikoistunut ihmisen tajuntaa, todellisuuden käsittämistä ja maailmassa 
olemista käsittelevien esitysten ohjaamiseen. Viime vuosina hän on 
työskennellyt freelanceohjaajana, mm. Todellisuuden tutkimuskeskuk-
sessa, Uusarkaaisessa Teatterissa, Teatteri Naamio ja Höyhenessä sekä 
Kajaanin Kaupunginteatterissa. Hän on myös ollut suunnittelemassa ja 
valmistelemassa Mosambikin valtionyliopistossa helmikuussa 2008 
alkanutta teatterikoulutusta. Lisäksi hän opettaa epäsäännöllisesti teat-
terin teoriaa ja käytäntöä. Seuraava iso projekti on kirjan kirjoittaminen 
kokemusesityksen teoriasta ja kokemuksellisesta esitystaiteesta yleensä.  
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Markku Siivola: Elämän uni 
 

Unet ovat jokaiselle ihmiselle alati avoinna olevia portteja syvempään 
ymmärrykseen elämästä, vielä uniakin syvempään. Sen ovat erityisesti 
taiteet ja uskonnot tienneet jo vuosituhansien ajan.  

Markku Siivolan teksti kulkee unien, taiteiden, tiedon ja ymmärryk-
sen muotojen kautta kohti niiden kaikkien läpi kulkevaa ei-ymmär-
tämisen eteisen punaista lankaa; ydinlähdettään, josta luovuus virtaa 
ihmisten väliseen muotojen maailmaan kaikille jaettavaksi.  

  
Markku Siivola (s.1945) – Luonnontieteiden kandidaatti, lääketie-

teen lisensiaatti, psykiatrian erikoislääkäri, yleissairaalapsykiatrian eri-
tyispätevyys. Toiminut 1980-luvun alusta myös uniryhmätyönohjaajana 
opettaen psykoterapeuteille ja terveys- ja sosiaalialan ammatti-
henkilöstölle unien ymmärtämistä ja hyödyntämistä psykiatriassa ja 
psykoterapiassa jatkokoulutuksena, ryhmätyönohjauksen välineenä ja 
psykoterapioiden tukena. Näiden lisäksi ohjaa myös erilaisia ei-amma-
tillisia uniryhmiä. 

 
Janne Saarakkala: Kokonaisuuden ihme 

 
Kokonaisuuden ihme on elegiamainen essee, joka käsittelee ihmeen 
kokemusta henkilökohtaisella ja historiallisella tasolla. Se tarttuu uskon-
toon, yhteiskuntajärjestykseen ja taiteeseen kehitellen kokonaisvaltaista 
näkemystä ihmeen merkityksestä elämässä. Kuinka tavat käsittää maa-
ilma ja järjestää elämä, esimerkiksi ideologiat, saavat alkunsa ihmeen 
kokemuksesta ja kuinka järjestelmät itsessään asettuvat ajan myötä 
ihmeen esteeksi. Pelastaako uusi ihme meidät silloin rappiosta? Miksi 
me sitä kaipaamme? Mikä on ihme? 

 
Janne Saarakkala (s.1972) – Teatteritaiteen maisteri, teatteriohjaaja 

ja käsikirjoittaja, jota on kerran verrattu Volter Kilven Varhaisissa ker-
tomuksissa (1901 – 1903) esiintyvään runoilijaan: "Hänellä oli sem-
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moinen sielu, että kun hän kulki ulkona, kaikki tuli häneen merkillisen 
heleän liikutusvalaistuksen reunustamana." Eri teattereihin tehtyjen 
freelance-töiden ohella hän työskentelee ja oleilee Todellisuuden tut-
kimuskeskuksessa, jonka päämääriä ovat esitystaiteen uudistaminen, 
todellisuuden kysyminen ja uteliaisuuden vaaliminen. Saarakkalan mie-
lestä nämä ovat tärkeitä lähtökohtia elämässä ja siksi hän on myös ei-
ymmärryksen eteisessä. 

 
Risto Santavuori: Oranssin värinen t-paita 

 
Risto Santavuoren artikkeli käsittelee ei-ymmärrystä tajunnallisen ohja-
uksen näkökulmasta. Jokapäiväisessä elämässä ei-ymmärrys voidaan 
ajatella olotilana, jossa valmiit vastaukset purkautuvat ja suhtautumi-
seen palautuu valinnan mahdollisuus. Kognitiiviset skeemat uudelleen-
järjestyvät joustavampina ja mielekkäämpinä.   

Artikkeli hahmottelee hypnoosia merkitysfunktiona, havaitsevana tie-
toisuutena. Tajunnan taito on kaikkea toimintaa määrittävää oppimista. 
Ohjatussa kuulevassa kohtaamisessa oleellista on ohjaajan vetäytymi-
nen ei-ymmärtämisen lähestymistapaan, jotta ohjattavalle vapautuu 
tilaa tulla havaituksi ja ymmärretyksi omana itsenään.  

 
Risto Santavuori (s.1954)  – Filosofian kandidaatti, suggestotera-

peutti SHY. Etsii kulttuuripedagogisia näkökulmia olemisen kysymi-
seen. Ihmisläheisen ohjauksen kehittäminen pohjautuu historiantutki-
jan koulutukselle, erityisopettajan kokemukselle ja tajunnallisen ohja-
uksen tutkimisille. Lapsilähtöinen pedagogiikka, oppijalähtöinen ope-
tus, asiakaslähtöinen kuuleva kohtaaminen ovat todellisuuskäsitysten 
politiikkaa, jonka tarkoitus on vahvistaa yhteiskuntaa esteettisenä ja 
eettisenä elinympäristönä. 
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Jussi Johnsson & Juhani E. Lehto: Järjetön leikki – luovuudesta 
tieteessä ja taiteessa 

 
Luovuutta on usein pidetty mystisenä käsitteenä. Tässä luvussa pohdi-
taan, miten luovuus ja ei-ymmärtäminen suhtautuvat toisiinsa. Kirjoit-
tajat esittävät, että leikki laveasti määriteltynä kattaisi molemmat käsit-
teet. Luovuutta tarkastellaan myös ihmistieteiden, erityisesti psykologi-
an, näkökulmasta. Nämä tieteet ovat toistaiseksi puutteellisesti ymmär-
täneet luovuutta. Sekä leikissä että ihmistieteissä tunnistetaan tiedos-
tamaton emotionaalinen tekijä, joka saattaa edustaa luovuuden ei-
ymmärrettävää puolta. 

 
Jussi Johnsson (s.1966) – Teatteritaiteen maisteri. Hän on ollut To-

dellisuuden tutkimuskeskuksen jäsen vuodesta 2001 ja esiintynyt sen 
useissa esitystaide-teoksissa. Hän on myös työskennellyt näyttelijänä ja 
muusikkona eri teatteri-, elokuva-, televisio- ja radiotuotannoissa. 

 
Juhani E. Lehto (s.1955) – Biologi ja kasvatustieteen dosentti. Hän 

työskentelee erityispedagogiikan lehtorina Helsingin yliopistossa. Hän 
on julkaissut useita artikkeleita kasvatustieteen ja psykologian kansain-
välisissä lehdissä. 

 
Tommi Silvennoinen: Aidattu ymmärrys 

 
Tommi Silvennoinen kirjoittaa omasta taiteellisesta prosessistaan ja 
kysymyksenasetteluistaan Teatteri Telakalle ohjatun Kuningasnäytel-
män yhteydessä, erityisesti suhteessa Martin Heideggerin ajatuksiin ja 
tuotantoon. Essee käsittelee ihmisenä olemista ja taiteen tekemisen 
mieltä.  

 
Tommi Silvennoinen (s.1974) – Helsinkiläinen teatteriohjaaja ja filo-

sofian opiskelija (Tampereen yliopisto). Silvennoinen on yksi Todelli-
suuden tutkimuskeskuksen perustajista. Aiemmin hän on toiminut 
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näyttelijänä mm. Ylioppilasteatterissa. Viimeisimmät ohjaustyönsä 
Silvennoinen on tehnyt Teatteri Telakalla Tampereella (Kuningasnäy-
telmä 2005, Katoamisnäytelmä 2007). 
 
Tuomas Laitinen: Olemisen bordunat 

 
Borduna on musiikin käsite, joka tarkoittaa monissa musiikkikulttuu-
reissa esiintyvää koko kappaleen ajan samalla korkeudella soivaa jatku-
vaa säveltä. Borduna on musiikille kantava elementti, kuten maalauksel-
le on kangas jolla se lepää. Tuomas Laitinen laajentaa tekstissään bor-
dunan käsitteen kuvaamaan ihmisenä olemisen perussointia; niitä ole-
massaolon peruselementtejä, joiden varassa hänen yksilöllinen elämän-
sä lepää. 

 Näitä pulssin kaltaisia aaltomuotoja löytyy elämän kaikilta tasoilta – 
planeettojen kierrosta läpi syntymän ja kuoleman, yön ja päivän, unen ja 
valveen, hengityksen ja aivoaaltojen rytmin aina solujen ja alkeishiuk-
kasten kehämäiseen tanssiin. Laitisen tekstin läpäisevä metafora on 
musiikki, erityisesti intialaisen klassisen musiikin perusmuoto raga. Se 
toimii prismana, jonka kautta koko kosmologinen spektri heijastuu 
näkyviin.  

 
Tuomas Laitinen (s.1974) - Ohjaaja, esitystaiteilija, muusikko ja 

tanssija. Toimii Todellisuuden tutkimuskeskuksessa ja esittävän taiteen 
vapaalla kentällä. Laitinen työskentelee erityisesti keho-mielen ja uusien 
esitysmuotojen kanssa sekä tutkii parhaillaan katsojan kehoa esitykses-
sä. Hamuilee alati kohti suurempaa läsnäoloa, tietoisuutta ja rakkautta 
elämää kohtaan. 

 
Pilvi Porkola: Perunankuoret lentävät viattomien uniin 

 
Pilvi Porkolan artikkelin lähtökohtana on Pasi Mäkelän buto- esitys ja 
teksti Realismin Manifesti. Artikkelissaan Porkola pohtii voiko toisen 
ajatuksia koskaan ymmärtää ja toisaalta, miten kirjoittaa esityksestä. 
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Porkola päätyy kirjoittamaan auki omaa yritystään ymmärtää ja tulkita 
hermeneuttisessa viitekehyksessä. 

 
Pilvi Porkola (s.1972) – Esitystaiteilija, tutkija ja ESITYS-lehden 

päätoimittaja. Koulutukseltaan hän on teatteritaiteen maisteri. Parhail-
laan hän tekee taiteellista väitöstutkimusta Teatterikorkeakoulussa.  

Porkolan esityksiä on nähty mm. Performance Festivaaleilla Norjas-
sa ja Junge Hunde –festivaaleilla Tanskassa. Porkola on Todellisuuden 
tutkimuskeskuksen jäsen. 

 
Pasi Mäkelä: Realistisen taiteen manifesti 

 
Pasi Mäkelä (s.1975) – Esitystaiteilija ja muusikko. Todellisuuden tut-
kimuskeskuksen jäsen.  

 
Mäkelän teksti on syntynyt ahdingosta, jonka tanssista kirjoittami-

nen aiheuttaa. Miten kirjoittaa jostain mistä ei voi kirjoittaa? 
"Buto-tanssi, johon työni paljolti perustuu on Japanissa 1950-luvun 

lopussa kehittynyt tanssiteatterin muoto. Sen tunnusmerkkejä ovat 
groteskinkaunis elekieli sekä valkoiseksi kalkitut tanssijat. Buton loivat 
Hijikata Tatsumi ja Ohno Kazuo. Se elää arkaaisen ja modernin hyvin 
vaikeasti määriteltävässä leikkauspisteessä. Butossa on parhaimmillaan 
läsnä yhtä aikaa olemisen alkuperäisyys sekä nyt-hetki.  

Buton alkuperää jäljittäessäni olen käsittänyt, että sen alkuperä on-
kin lopulta minussa ja siinä maaperässä, josta olen kasvanut. Minulle 
buto on universaali ei-ymmärtämisen kieli. 

Tämä tekstini on fragmenttinen, epä-valmis, epä-looginen ja suoras-
taan typerä, mutta sellainen minäkin olen ja sellaisia esityksenikin ovat! 
Turha esittää valmista. Kuoriutumaton muna se vasta muna on! Terve-
tuloa ei-ymmärtämiseen!" 
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We are not yet born,  
we are not yet in the world,  
there is not yet a world,  
things have not yet been made,  
the reason for being has not yet been found. 
 
- Antonin Artaud 
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Eero-Tapio Vuori 

TAJUNNAN ENSIMMÄINEN HUONE 

Minulta kysytään aina välillä, että "Mistä oikein sait tuon idean?" Kysyjä 
on tietysti aidosti kiinnostunut asiasta, mutta minut kysymys saa aina 
hämilleni. En osaa vastata. Ehkä siksi että en todellakaan tiedä. Mistä 
tietäisin? Ne vain tulevat jostain. Sitä paitsi minulle tulee ideoita suh-
teellisen harvoin. Ja ehkä juuri siksi jouduin kiinnittämään niihin hetkiin 
poikkeuksellista huomiota. Tässä tekstissä koetan lähestyä tuota mystis-
tä hetkeä – kun idea syntyy. Yritän päästä takaisin hetkeen, jossa ideat 
syntyivät. Miten ne syntyivät? Mitä meissä tapahtui kun idea ilmaantuu? 
Minkälainen tajunnallinen muutos yleensä edeltää idean ilmaantumis-
ta?  

Ideoiden ilmaantumisesta (ja ilmaantumatto-
muudesta) 

Ideat nyt ilmeisesti sitten tulevat ’jostain’. Tai niin ne me ainakin pu-
humme ideoista – jonkinlaisena tulemisena. "Minulle tuli idea" (kuin 
vauva) tai m"inä sain idean" (kuin lahjan). Mistä vauvat tulevat? Var-
maan ideat tulevat samasta osoitteesta. 

Ideat1 ovat luonteeltaan jotain ilmaantuvaa, ’ilmasta tiivistyvää’. Ide-
at syntyvät näennäisesti tyhjästä, tiivistyvät hetkistä. Ideat ovat hetkien 

                                                                      
 

1 Wikipedia ideasta: An idea (Greek: ἰδέα) is an image existing or formed in the 
mind. The human capacity to contemplate ideas is associated with the capac-
ity for reason, self-reflection, and the ability to acquire and apply wisdom. 
Ideas give rise to concepts, which are the basis for any kind of knowledge 
whether science or philosophy. However, in a popular sense, an idea can arise 
even when there is no serious reflection, for example, when we talk about the 
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tiivistymiä. Idea tulee usein äkkiä ja varoittamatta. Se saattaa ajaa sisään 
tajuntaan kuin rekka. Ja toisaalta, se saattaa myös hiipiä sisään, livahtaa 
ikkunan tai ovenraosta, kuin kevätperhonen huoneeseen. Eikä sitä oi-
kein osaa sanoa koska se tuli tai mistä se tuli. Yhtäkkiä se vain on siinä. 
Näkyvissä. Se ilmoittaa itsensä tajuntani eteisessä: "Kas tässä, minä tulin 
nyt." 

 
Ideat tulevat ja menevät – niin kuin ne haluavat. 

 
Ja minä olen kiitollinen. On syytäkin. En usko, että roolini ’kar-

teesiolaisena subjektina’ on koko prosessissa kovinkaan merkittävä. 
Usein tuntuu, että minun tehtäväni on vain olla ovimies. Pitää ovea auki, 
että sisään yleensä pääsee. Ja kuten ovimiehellä, myös minulla on omat 
hyvät ja huonot hetkeni. Välillä ovi käy yhtenään, ideat tulevat ja mene-
vät, kiihkeällä rytmillä. Silloin ei ole mitään luovuuden ongelmaa, on 
vain rajauksen ongelma. Sitten on kuivia kausia, jolloin löydän itseni 
seisomasta ovella, eikä ketään näy vaikka ilta on jo pitkällä. Ja kaikki 
yritykseni houkutella tai kalastella vieraita sisään tekevät tilanteen vain 
kiusallisemmaksi. Silloin luovuuden ongelma alkaakin tuntua äkkiä 
hyvin konkreettiselta. 

Tämä on tietenkin myös ammatinvalintakysymys. Taiteilija ei voi 
välttää kohtaamisia yhä uudestaan sen kammottavan rajan, tyhjyyden ja 
kuilun – jossa mitään ei tule – kanssa. Ajatus ei kulje, lause ei taivu, 
sanat pakenevat. Tuntuu päinvastoin siltä että omat ajatukseni pitävät 
minua pilkkanaan, enkä millään pääse kiinni juuri siihen mitä varsinai-
sesti yritän ajatella. Jokin estää, en ole virrassa, en ole auki.  

Yleensä se tarkoittaa sitä että olen liian kiinnittynyt johonkin muu-
hun, rahahuolet painavat tai sosiaalisen elämän vaikeudet. Ja sitä voi 

                                                                                                                                              
 

idea of a person or a place. Idea on sattumoisin myös Kaakkois-Aasiassa Elävä 
perhoslaji Papilio idea, jota kutsutaan myös nimellä ’Tree nymphs’ tai ’Paper 
butterflies’.  
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tuijottaa peiliin vaikka koko päivän eikä se auta mitään. Monet hoitavat 
tautia juomalla, koska viina auttaa unohtamaan. Ja aamullakin on jotain 
konkreettisempaa mietittävää. Krapulaisen kärsimys palauttaa meidät 
takaisin oman rajallisuutemme äärelle. Se muistuttaa meitä kuolemasta, 
kuolemisesta. Oma juomiseni on vähentynyt sitä mukaa kun ikää on 
tullut lisää ja kuoleman läheisyys on tullut tutummaksi. En tarvitse enää 
muistutusta. 

Ovimiehen pitää aina tietää kuka hänen palkkansa maksaa. Ovimie-
hen pitää myös olla nöyrä. Asiakkaan ei saa antaa odottaa liian kauan 
eteisessä – tai kyseessä on nopeasti entinen asiakas. Tätä olen itse yrit-
tänyt kehittää: herkkyyttä havaita idea kun se saapuu. Tunnistaa se ja 
kevyesti ohjata se peremmälle (tajuntaani). Ideat odottavat sisään-
pääsyä ei-ymmärtämisen eteisessä. Nuo epämääräiset hahmot; nimet-
tömät, muodottomat, käsittämättömät, järjettömät, hirvittävät, sumean 
kirkkaat olennot.  

Eräiden ideoiden alkuperästä 

Käyn seuraavaksi leikkimään salapoliisia omassa päässäni. Yritän jäljit-
tää eräiden oman taiteellisen prosessini kannalta merkittävien ideoiden 
syntyhistoriaa – sitä tilannetta ja omaa sisäistä tilaa, jossa ne ovat il-
maantuneet tajuntaani. En tee sitä osoittaakseni kuinka nerokas olen tai 
kiinnittääkseni omistusoikeutta näihin ideoihin. Sitä paitsi on aivan 
selvää, että muistan hyvin valikoivasti. Joku toinen muistaa asiat ja tilan-
teet taatusti aivan eri tavalla. Hän saattaakin muistaa oikein ja minä 
väärin. Minä kirjoitan omasta subjektiivisesta kokemusmaailmastani 
käsin – siitä miten asiat minulle näyttäytyvät, nyt. Ja se jos mikä on sub-
jektiivista ja silti hyvin todellista, minulle. 

 
*** 
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Edinburgh 1993. Istun Edinburghin Ylioppilasteatterin2 toimistos-
sa, syvällä isossa nahkaisessa nojatuolissa kirjoituspöydän takana, pää 
takakenossa. Tunnen itseni teatterin kuninkaaksi. Olen juuri saanut läpi 
ehdotukseni näytelmäksi kevään ohjelmistoon. Käyn läpi mielessäni 
visiota valtavan hienosta ja poikkeuksellisesta esityksestä, jonka valmis-
taisin keväällä. Se on mahdollista, ajattelen. Juuri nyt kaikki on mahdol-
lista. Samalla kun tunnen omnipotentian aallon pyyhkivän lävitseni, 
tajuan yllättäen, että joku on tullut teatterin kahvioon. Hieman ärty-
neenä keskeytyksestä menen katsomaan.  

Siellä on joku etelämaalainen mies, sivistyneesti pukeutunut. Hän 
katselee kahviossa esitysjulisteita. Ja kysyy:  

 
Do you have coffee? 

 
Kaadan kahvia pannuun ja ajattelen mielessäni, että minulla olisi pa-

rempaakin tekemistä kuin keitellä kahvia kaiken maailman turisteille. 
Seuraavaksi mies kysyy jotain teatterista ja siitä mitä minä siellä teen. En 
jaksa innostua, ja vastaan väsyneesti jotain. En edes oikein muista mistä 
puhuttiin. Annoin miehelle kuitenkin kahvin ja aloin valmistautua pa-
laamaan tärkeän taiteellisen projektini pariin. Hän pysäyttää minut 
kysymyksellä. 

 
Why do you do this thing? 

This…theatre thing.  
Why are you here? 

 
En muista tarkkaan mitä vastasin. Muistan oikeastaan vain ärtymyk-

sen, jonka kysymys herätti minussa. Mitä se tuommoisia tulee tänne 
kyselemään? Voi olla että vastasin: "Well, you know, I kind of like theat-

                                                                      
 

2 Bedlam Theatre, EUTC. Ohjasin sinne kolme esitystä opiskellessani Edin-
burgin yliopistossa teoreettista filosofiaa vuosina 1992-1993.  
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re. I can express my ideas in the theatre." Tai sitten vastasin: “For me 
theatre is very powerful thing. It connects me with life. I can be more 
me in theatre." Kumpi tahansa on mahdollinen. 

Seuraavaksi mies haluaa näyttää minulle jotain. Menemme ulos. Nyt 
olen jo hieman kiusaantunut. Kadulla hän huitoo ympäriinsä ja selittää 
että todellisuus on täällä ulkona eikä tuolla sisällä.  

 
Things are happening here. Look! 

 
Mies sanoo ja heittää kahvinsa ilmaan. Osa siitä lentää ohi ajavan au-

ton päälle. Osa putoaa asfalttiin. Paperimuki pyörii kadulla. Hämmäs-
tyn. En osaa tehdä muuta kuin katsoa häntä. En osaa sanoa mitään. 

 
This is real. Why do you want to escape it? 

 
Seuraa pitkä hiljaisuus, jonka aikana tunnistan suhtautumisessani 

mieheen muutoksen. Tylsästä turistista on tullut pelottava, ehkä mieli-
puolinen taiteilija. Tuijotan häntä, enkä osaa päättää pitäisikö minun 
sääliä vai ihailla häntä. Hänen arvaamattomuutensa sai minut vähän 
pois tolaltani. En pysty siinä hetkessä menemään syvemmälle asiaan 
jonka hän nosti esiin, ja pakenen nopeasti tilannetta jollain tekosyyllä 
takaisin teatteriin.  

Mies ottaa laukkunsa ja lähtee omille teilleen. Minä jään yksin teat-
terilinnakkeeseeni. Hän ei koskaan sanonut nimeään. Mutta jotain ha-
josi siinä hetkessä kadulla. Päällimmäinen muistikuvani tilanteesta on 
hämmennys ja pirstoutumisen tunne. Jostain syystä tapahtuma palaa 
mieleeni aina silloin tällöin.  

 
*** 

 
Helsinki 1999. Olen matkalla äitini luokse ja odotan bussia pysäkil-

lä Töölössä. Sataa. Pidän sadetta porttikäytävässä bussipysäkin vieressä. 
Bussia ei näy eikä kuulu. Odotus venyy, aika kuluu. Turhauttaa. Ei ole 
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paljon muuta tekemistä kuin katsella sateen putoamista katuun. Ihmi-
set, eläimet ja autot vilahtelevat porttikongin editse. Kuin jonkinlaisessa 
kahden sekunnin mikroesityksessä. Muistan huvittuneeni tästä mielen-
kiintoisesta näkökulmasta elämään. Näen väläyksen ihmisestä, ja miele-
ni rakentaa sekunnin murto-osassa tarinan hänestä, ennen ja jälkeen sen 
kun hän vilahtaa näkökenttäni editse. Sitten minua alkaa kiinnostaa 
tapahtumisen sarjallisuus ja ohikiitävien ilmiöiden näennäisestä yhteen-
liittymättömyydestä muodostuva jatkumo. Sarjallisuus. Toisto. Variaa-
tiot. Esityksen katsomisen tunne vahvistuu koko ajan, ja jään siihen 
kiinni. Jossain vaiheessa huomaan, että bussi jota odotin vilahtaa por-
tinkäytävän editse, mutta en enää halua irrottautua tilanteesta. Tunnen 
huimaavaa oivalluksen humalaa. Tästä juuri kaikessa on kyse. Tässä se 
ihmisen mielen ja todellisuuden suhde paljastuu. Tässä porttikongissa.  
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Myöhemmin samana kesänä istun porttikäytävässä Kalliossa. Kello 
on 04.00 aamuyöllä. Olen esityksessä nimeltä Seitsemän käytävää3. Vie-
ressäni porttikäyvässä istuu lisäkseni kaksi maksanutta katsojaa – ohjaa-
jakollegani Janne Saarakkala ja posteljooni, joka sanoi että tällaiset esi-
tykset ovat hyviä koska ne sopivat niin hyvin hänen työaikoihinsa. 
Muistan tuon hetken. Siinä oli jotain erityisen järjetöntä. Minuutit ku-
luvat, eikä mitään tapahdu. Kukaan ei tule, kukaan ei mene. Ainoastaan 
pari taksia suhahtaa märkää asfalttia pitkin ohitse. Ei tässä ole mitään 
järkeä, ajattelen. Minua naurattaa ja itkettää samaan aikaan. Yritän aistia 
katsojien fiiliksiä, katsomatta heitä. He eivät kuitenkaan tunnu ahdistu-
neilta. Tajuan, että ehkä huolehdin turhaan. Ehkä olen liiaksi kiinnitty-
nyt organisoijan tehtävääni, ehkä minun pitäisi nyt itsekin vain katsoa 
tätä esitystä. 

Jollain tavalla päästän siinä tilanteessa irti. Antaudun sille mikä siinä 
hetkessä edessäni on, sen kummemmin enää pohtimatta tai huolehti-
matta. Katson lehtikasaa, jota tuuli hitaasti heiluttaa. Mitään muuta ei 
tapahdu. Lehdet värisevät, sitten tuuli tarttuu niihin voimakkaammin, 
pyörittää niitä ilmassa. Katson lehtipyörrettä. Olen samaan aikaan tie-

                                                                      
 

3 Ohjasimme esityksen yhdessä Jukka Aaltosen kanssa Kallion teatterin kesä-
produktiona. Esityksiä oli yhteensä seitsemän, erilaisissa porttikongeissa ym-
päri Kallion kaupunginosaa. Katsojat istuivat kaljakoreilla porttikongissa ja 
katsoivat ulos kadulle. Esitys kesti noin 50 minuuttia tilanteesta riippuen. Esi-
tyksessä ei ollut yhtään esiintyjää, vaan katsojat näkivät vain sen mitä kadulla 
esityksen aikana tapahtui. Esityksen kantavana ideana oli nimenomaan port-
tikongissa istumisesta aiheutuva tajunnantilan muutos, joka puolestaan aihe-
utti todellisuuden uudenlaista havaitsemista, esityksellisenä ja esityksellisessä 
kontekstissa. Esitys on ollut omassa ajattelussani hyvin tärkeä, koska se mo-
nella tavalla avasi minulle sitä kuinka tärkeässä roolissa katsojan tajunta on 
esityskokemuksen muodostumisessa. Myöhemmin, kun olen kehitellyt ideaa 
pidemmälle ja tehnyt lisäesityksiä (Todellisuuden tutkimuskeskuksessa ja 
ulkomailla), olen alkanut kutsua esitystä nimellä Portiton portti.  
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toinen siitä kuinka tajunnantilani muuttuu, syvenee. Alan katsoa eri 
tavalla. Alan nauttia yhä enemmän lehtien tanssista. 

 
*** 

 
Helsinki 2000. Olen Kallion teatterissa4, Fleminginkadulla. On ke-

väinen iltapäivä ja ulkona sataa. Odotan työryhmän toista jäsentä, joka 
on myöhässä taas kerran. Liikun hajamielisesti tilassa ja kuuntelen omi-
en askelteni ääniä tyhjässä tilassa. Välillä seisahdan ja katselen huoneen 
seiniä, kattoa. Mietin mistä tässä kaikessa on oikein kysymys. Haluaisin 
ymmärtää miksi olen täällä, tässä tilassa, tässä tietyssä pisteessä maapal-
loa, tässä nimenomaisessa ajassa, juuri nyt? Mikä on minun odotukseni 
tarkoitus? Mitä minulle pitäisi tapahtua juuri tänään? Mikä on tämän 
päivän tarkoitus? 

Kuuntelen hetken tyhjää tilaa – aivan kuin se osaisi vastata – mutta 
kuulen vain kuinka sade putoaa asfalttiin ulkona. Huomioni kiinnittyy 
näyteikkunan pinnalla valuviin sadepisaroihin. Pisarat nytkyvät lasissa ja 
valuvat alaspäin. Imeydyin yhä syvemmälle pisaroiden ihmeelliseen 
maailmaan, mosaiikkiin, jossa tuhannet yksittäiset pisarat liukuvat sa-
manaikaisesti ikkunan halki, etsien kukin oman reittinsä. Mieleni ren-
toutuu. Kaikki muu katoaa taustalle. On vain pisarat lasissa. 

Huomaan kuinka vähitellen sisäinen ajatuspuheeni loppuu. Oloni 
rauhoittuu, pehmenee. Huokoistun. Hengitän syvään ja puhallan – 
ikkuna huurtuu. Piirrän siihen ympyrän. Sitten hinkkaan ympyrän sisus-
tan kirkkaaksi. Painan kasvoni viileään lasiin ja katson ulos ympyrästä. 
Kadulla kulkee ihmisiä. Sade tekee heidän ponnisteluistaan kauniita. 

                                                                      
 

4 Kallion Teatteri oli Kallion kaupunginosan miniteatteri, joka etsi välitöntä 
kosketusta kalliolaiseen todellisuuteen ja teatterin pienimpään perusyksik-
köön vuosina 1997-2000. Myöhemmin samoissa tiloissa Fleminginkadun ja 
Helsinginkujan kulmassa on toiminut sekä KOE ry, että siellä tätä tekstiä kir-
joitettaessa toimiva Taiteen vaihtolava ry. 
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Keskityn heidän kasvoihinsa. Kivenkoviin, rentoutuneisiin, nauraviin, 
epäluuloisiin, väsyneisiin, kiireisiin, odottaviin, keskusteleviin, rakastu-
neisiin, miettiviin, humaltuneisiin, vihaisiin, pelokkaisiin, salaperäisiin ja 
viattomiin kasvoihin. Näky koskettaa minua. Tässähän näkyy koko 
inhimillisen olemassaolon kirjo. Alan miettiä, katsotaanko teatterissa 
ihan väärään suuntaan? Pitäisikö sen sijaan, että katsotaan todellisuu-
desta teatteria, katsoa ulos teatterista todellisuutta. Häkellyn. Mitä se 
tarkoittaisi? Samassa kukka puhkeaa tajuntaani: 

 
Se olisi jonkinlainen todellisuuden tutkimuskeskus. 

 
Niin. Siellä olisi töissä ihmisiä, jotka olisivat kiinnostuneita todelli-

suuden havainnoinnista ja huomioiden tekemisestä, ehkä esityksellises-
sä muodossa. Esitykset voisivat olla jonkinlaisia todellisuudesta leikattu-
ja siivuja tai väläyksiä, jotka sitten tuotaisiin esiin ihmisten katsottavaksi. 
Ehkä todellisuuden tutkimuskeskus voisi jopa kehittää kokonaan uu-
denlaisia tapoja katsoa todellisuutta. Ehkä sen taide olisi nimenomaan 
todellisuuden katsomisen tai kokemisen taidetta? 

Olen ajatellut aika paljon sitä, mitä todellisuus on? Ja mitä enemmän 
olen asiaa ajatellut, sitä vakuuttuneemmaksi olen tullut, että meillä on 
iso ongelma asian suhteen. Enkä tarkoita tietoteoreettista ongelmaa, 
että mistä tiedämme mikä on totta ja mikä ei. Vaan enemmän feno-
menologista ongelmaa, eli sitä miten me suhtaudumme todellisuuteen. 
On ilmeistä että todellisuussuhteessamme on jotain pahasti vialla. Meil-
lä on selvästi vaikeuksia hahmottaa sitä missä oikein olemme ja keitä 
olemme? Usein minulla on sellainen olo, että emme enää näe todelli-
suutta, että se pakenee meiltä, tai oikeastaan että me olemme itse 
maanpaossa. Emme osaa enää olla sen kanssa mikä on – tässä ja nyt – 
koska olemme koko ajan jossain toisaalla. Teemme kyllä paljon asioita 
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suorittavan tietoisuuden tasolla5, mutta tehdessämme emme juuri kiinni-
tä huomiota mihinkään muuhun ympärillämme (tai itsessämme).  

Taide on siksi tärkeä väylä, sen kautta voimme päästä hetkeksi pois 
suorittavasta tietoisuudesta, jonkinlaiseen muuhun havaitsemisen ta-
paan ja sitä kautta maailman kokemiseen eri tavalla. Itse miellän, että 
taiteilijan tehtävänä on tehdä sellaisia esityksiä jotka läpäisisivät tuon 
vieraantumisen muurin, ja toisivat ihmiset takaisin olemassaolon äärel-
le. Haluaisin tehdä esityksiä, jotka antavat ihmisille heidän todellisuu-
tensa takaisin. 

Jukkakin6 könyää sisään, mutta ei sano mitään vaan jää seisomaan 
paikoilleen. Hänen kasvonsa ovat märät ja hän hymyilee. Käännyn hä-
nen puoleensa ja seuraa pieni tauko. Sitten sanon: "Jonkun pitäisi perus-
taa todellisuuden tutkimuskeskus7". Jukka katsoo minua ja minusta 
näyttää aivan kuin hänen aivoissaan tapahtuisi juuri jonkinlainen uudel-
leenjärjestäytyminen. Tunnistan ilmiön, koska se sama tapahtui minulle 
hetki sitten. 

 
                                                                      
 

5 Ystäväni ja työtoverini Risto Santavuori käyttää usein termiä suorittava tietoi-
suus, jota hän luonnehtii seuraavasti omassa kirjoituksessaan Oranssinvärinen 
T-paita – maailma merkityskokemuksena: ”Ihmisellä on kaksi olemisen tapaa, 
jotka tulevat näkyviksi kahden erilaisen havaitsemistavan kautta. Tavanomai-
sessa suorittavassa tietoisuudessa emme itse asiassa havaitse yhtään mitään, 
koska pyrimme säilyttämään valmiuden suunnata huomio mihin tahansa. 
Havaitsevan tietoisuuden olotilassa aistimusten vaeltaminen pysähtyy, kun 
ensisijainen huomio kohdistuu siihen, mikä jotenkin on merkitsevyydessään 
kutsunut puoleensa.”  

6 Jukka Aaltonen, jonka kanssa tein Seitsemän käytävää – esityksen ja monta 
muuta samanhenkistä projektia. Juuri tuolloin suunnittelimme projektia ni-
meltä Alkoholi ja ihminen Kallioon.  

7 Todellisuuden tutkimuskeskus perustettiin myöhemmin samana vuonna. 
Perustajina olivat allekirjoittaneen lisäksi Jukka Aaltonen, Julius Elo ja Tom-
mi Silvennoinen. Myöhemmin mukaan on liittynyt monia muita taiteilijoita, 
ja itse toiminnan luonnekin on muuttunut. 
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*** 
 
2001 Helsinki. Olen Kiasman ylimmässä kerroksessa ja katson 

eduskuntataloa ikkunan läpi. Olen harjoitustauolla. Minulla on alaker-
ran teatteritilassa meneillään ensimmäisen experimanssi8-esityksen 
(Hotel Reflection) harjoitukset ja valmistelut.  

Olen juuri katsonut läpi nykytaiteen huippunäyttelyn ja minua ah-
distaa. En juuri pystynyt tai jaksanut katsoa teoksia, koska ne olivat 
minusta niin vastenmielisiä tai yhdentekeviä. Muistan, että yhdessä 
videossa nainen voihkii kuin saisi orgasmin ja toisessa miestä jahdataan 
kirveen kanssa ympäri taloa. Jossain teoksessa pyöri veri, kusi ja sperma 
tehosekoittimessa. Ilmeisesti vahvoja, ehkä liiankin vanhoja kokemuksia 
koska muistan ne yhä.  

                                                                      
 

8 Kokemusesitys (experimance) on uudenlainen teatterillinen esitysmuoto, joka 
haastaa perinteisen ajatuksen, että esitys on jotain missä joku esiintyy, ja ko-
rostaa huomattavasti katsojan aktiivista tajunnallis-kehollista osaa esitysta-
pahtumassa. Kokemusesitys (experimance) operoi pitkälti katsojan mentaa-
lis-fyysisen tilan muutoksilla, ja voidaankin ajatella, että kokemusesityksessä 
katsojan kokemus (experience) ja esitys (performance) sulautuvat yhdeksi 
erottamattomaksi fenomenologiseksi kentäksi - katsojan mielestä/kehosta 
tulee näyttämö. Olen tehnyt tai ollut työryhmässä tekemässä muiden taiteili-
joiden kanssa mm. seuraavia kokemusesityksiä: Portiton portti (1999), Hotel 
Reflection (2001), Reality (under construction) (2003), Katso, ihmistä (2004), 
Teidän täytyy kuvitella ne meduusat tähän (2004), Matka Jodmurtaniin 
(2005), Helsinki by Night (2005), Tarinoita pimeydestä (2006), sekä Mail Or-
der Experimance (2008). Tietenkin kokemusesityksiä ovat tehneet Suomessa 
muutkin, esimerkiksi Jani-Petteri Olkkonen, Risto Santavuori, Julius Elo ja 
Tuomas Laitinen (katso esim. TTK:n vuoden 2008 tutkimussuunnitelma). 
Myös ulkomailta löytyy esittävän taiteen ryhmiä, joiden esityksissä on huo-
mattavasti kokemuksellisia elementtejä (esim. Compagnie Felix Ruckert, 
Teatro de los Sentidos, Gob Squad, Blast Theory, Rimini Protokoll, Signa 
Sørensen, Terra Nova, Udflught ).  
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Viidennen kerroksen iso päätyikkuna suo minulle lohdutuksen het-
ken. Katselen ensin Töölönlahdelle. Tämä ikkuna on näyttelyn paras 
teos, ajattelen. Kiitos Steven Hall9, kiitos. Sitten katseeni etsiytyy edus-
kuntataloon. Seuraa suunnilleen seuraavanlainen ajatuskulku: Siinä se 
nyt loistaa. Valtavat mittasuhteet saanut installaatio vallasta. Se kohoaa 
kaikkien yläpuolelle kuin peruskalliosta irti hakattu graniitinpala. Jär-
kähtämättömyydessään se valvoo meitä: taidetta, liikennettä, mediaa. Ja 
tekee koko olemuksellaan selväksi kuka on pomo. Rujoon muotoon 
sisältyy jotain hellyttävää ja turvallista, ikään kuin se sanoisi:  

 
Kaikki on kunnossa, jatkakaa vain matkaa. 

 
Ja silti – kyseessä on vain esitys.  
 
Sitten ajatus karkaa taidepolitiikkaan: Mikä siinä on, että kaikki tun-

tuu Kiasmassa pienenevän, kutistuvan, litistyvän ja muuttuvan sukurut-
saiseksi taidepiirileikiksi. Ehkei tämä talo ole taiteen esiin tulemisen 
paikka vaan sen vankila. Taiteen vankila, jonne kaikki taide on kerätty 
pois näkyvistä ja lukittu. Täällä, taidevanginvartijoiden jämäkän katseen 
alla, taide on hallinnassa ja kesytetty. Kansalaisilla on toki mahdollisuus 
saapua vierailulle halutessaan, sillä vankila toimii myös eläintarhan peri-
aatteella. Tänne voi koko perhe tulla viikonloppuna ihmettelemään 
taidefriikkejä (ei saa ruokkia) ja heidän älynväläyksiään (ei saa koskea). 
Järjestelyä perustellaan samoilla argumenteilla kuin eläintarhaa; tämä 
on hyväksi lajin selviytymiselle. Vaikka tosiasiassa sillä on sama vaikutus 
taiteilijoihin kuin eläintarhalla eläimiin – se tylsistyttää, vieraannuttaa, 
kastroi, vie elämänhalun, tappaa hitaasti sukupuuttoon. Samalla kuin 
suuri yleisö ilakoi ja heittää pähkinällä taiteilijaa, tuota apinaa.  

Mietin miksi olen itse täällä? Teen taidetta tähän taloon, tämän ta-
lon ehdoilla. Suljen taiteen tänne piiloon, mahdollisimman kauas todel-

                                                                      
 

9 Kiasman piirtänyt ja suunnitellut amerikkalainen arkkitehti. 
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lisuudesta. Vien ihmiset jonnekin pimeään mustaan huoneeseen. Miks-
ei esityksiä voisi tehdä tuonne ulos? Esityksiä joista todellisuutta ei ole 
yritetty sulkeistaa pois tai luontoa hävittää?  

 
Esityksiä, joissa todellisuus on näyttämö. 

 
*** 

 
2003 Helsinki. Katselen verkkoaidan lävitse rakennusmiehiä, jotka 

poraavat kiveä keskustan Kampin isolla rakennustyömaalla. Maassa on 
järjettömän suuri monttu, jonka pohjalla hyörii armeija rakennustyö-
miehiä ja laitteita. Miehillä on erivärisiä kypäröitä; keltaisia, sinisiä, 
oransseja. Työmiehet ovat niin kaukana montun pohjalla että he näyt-
tävät ihan lego-ukkeleilta.  

Vähitellen, kuten niin usein, rakennustyömaan outo tenho saa minut 
täysin pauloihinsa. Kadotan itseni rakennustyömaan monimutkaisen 
kaoottisen järjestyksen ja esityksenomaisuuden sekaan. Tiedän, ettei 
kukaan ole tätä tietoisesti rakentanut katsottavaksi (esitykseksi). Mutta 
kuitenkin, se alkaa siltä minusta nopeasti näyttää. Rakennusmiehet ovat 
rooleissaan niin vilpittömiä ja elämänmakuisia, että melkein liikutun. Ja 
kaikki nuo uskomattomat koneet, käsittämättömän kokoiset ja näköiset, 
voimakkuudessaan pelkoa herättävät, joita työmiehet rutiininomaisesti 
käyttelevät. Hallittu, määrätietoinen ja järjestelmällinen toiminta, jolla 
todellisuus muutetaan omia toiveitamme vastaavaksi. Näin me toi-
mimme, tätä me olemme, tämä on meidän kuvamme, näin me luomme. 
Tämä on se suuri näyttämö, jolla on käynnissä ihmiskunnan varsinainen 
esitystoiminta.  

Myöhemmin samana syksynä kävelen jälleen rakennustyömaan ohi. 
Monttu on täyttynyt ja rakenteet ovat nousseet jo korkealle. Hyvä. Mi-
nulla on kassissa omat hitsausvälineet. Se saa minut tuntemaan henkistä 
yhteyttä rakennustyömiehiin. Olen menossa hitsaamaan Reality (under 
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construction) –esitykseen10. Kohtaus tapahtuu syvällä maan alla, pimeäs-
sä pommisuojassa. Roolini on olla Tuonelan hitsari, jumalten seppä 
(Ilmarinen-Hefaistos). Kohtauksen aihe on kuolema, tuonelan virta ja 
erityisesti manalaan astumisen hetki, jossa sielumme punnitaan. Myyt-
tinen kehys oli hyvin tärkeä, koska se erottaa mielestäni nykyihmisen 
arkaaisesta ihmisestä. Jung on sanonut tuosta erosta mielestäni hyvin: 

 
Death is the end of empirical man 
and the goal of the spiritual man11. 

 

 
 

                                                                      
 

10 Kokemusesitys, joka esitettiin Kiasma-teatterissa 2003. Ohjasin sen yhdessä 
Jani-Petteri Olkkosen kanssa. Esitys alkoi Kiasma-teatterista, josta sitten siir-
ryttiin ’suurelle näyttämölle’, ulos Kiasman taakse, ja siitä edelleen kaupungil-
le. Esitys jatkui Rautatieasemalla ja keskustan lukuisissa tunneleissa, hississä, 
parkkihallissa, pommisuojassa ja lopulta Hotel Scandicissa. 

11 C. G. Jung, Civilization in Transition, p. 367. 
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Esityksen nimi – Reality (under construction) – viittasi todellisuuden 
rakentumisprosessiin ja sen alinomaiseen keskeneräisyyteen sekä ta-
junnan merkitykseen tuossa rakennusprosessissa eräänlaisena neuvotte-
levana osapuolena. Eli jos ihminen on pimeässä bunkkerissa, kohtauk-
sessa joka käsittelee kuolemaa, kumpi on todellisempi kokemuksen 
taso, myyttinen manala vai arkinen pommisuoja?  

Esityksen viimeinen kohtaus tapahtui Hotelli Skandicin seitsemän-
nen kerroksen sviitissä, josta aukeaa upea näköala Kampin rakennus-
työmaan ylle. Näyttelijä vie katsojan parvekkeelle ja kysyy häneltä:  

 
What do you see when you look down into that hole? 

 
*** 

 
2004 Helsinki. Olemme palaverissa Iso-Robertinkadulla. Istumme 

syvällä nahkaisissa nojatuoleissa Todellisuuden tutkimuskeskuksen 
kevään tutkimusryhmän12 kanssa. Keskustelemme Martin Heideggeris-
ta, Todellisuuden tutkimuskeskuksen mahdollisesta kirjasta ja kaikesta 
muusta sen sellaista. Tommi Silvennoinen13 hörppii kahvia ja puhuu 
jotain ihmisen mielen rajallisuudesta, muistaakseni jotain samansuun-
taista, mitä hän tässä julkaisussa kirjoittaa myöhemmin: 

 
…yli kaksituhatta vuotta jatkunut länsimaisen järjen harrastama yritys 

todellisuuden haltuunotoksi, jota se itse kutsuu filosofiaksi ja metafysiikaksi, 
ei lopulta ole muuta kuin peiton filosofiaa, ihmismielen verkon lailla maa-
ilman päälle heittämiä selitysyrityksiä ja älyllisiä konstruktioita. Ja näitä 

                                                                      
 

12 Vuonna 2004 Todellisuuden tutkimuskeskus järjesti kaksi viiden kuukauden 
Uni ja Aika -työpajaa, joissa em. ilmiöitä lähestyttiin teatterin ja ajattelun kei-
noin. Kevään työpajan aikana heräsi myös ajatus kirjan kirjoittamisesta työpa-
jan keskustelujen pohjalta. 

13 Tommi Silvennoinen kirjoittaa enemmän Martin Heideggerista sekä länsimai-
sen mielen tragediasta kirjoituksessaan Aidattu ymmärrys 
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järjestelmiä ja todellisuuden hunnuttamisia ihminen sitten tutkii ja vertai-
lee, asettaa ne vastakkain ja taistoon kilpailemaan paremmuudesta keske-
nään ja lopulta kutsuu tätä kaikkea vilpittömiksi matkoikseen totuuteen. 

 
Kun Tommi puhuu, ajattelen, että voi meitä, me yritämme ymmär-

tää ihan liikaa. Ymmärrämme itsemme sukupuuttoon. Mitä sitten pitäisi 
tehdä? Pitäisikö ei-ymmärtää? Auttaisiko se? Vai onko niin että ei-
ymmärrys on oikeastaan tärkeämpää kuin ymmärrys. Siis että todellinen 
ymmärrys on mahdollista vain kulkemalla ei-ymmärryksen kautta. Että 
on lakattava ymmärtämästä, on lakkautettava, päästettävä irti yritykses-
tä ymmärtää – ja vasta sitten ymmärrykselle on ylipäätään tilaa tulla 
sisään.  

Jotain epämääräistä tästä ajatuskulusta onnistun ilmaisemaan muille 
läsnäolijoille, sekavaan ja fragmentaariseen tapaani. Minusta tuntuu 
usein etten lähtökohtaisesti pysty ilmaisemaan ajatuksiani. Keskuste-
lemme kuitenkin hetken ei-ymmärryksestä. Ja hämmästyn sitä helppo-
utta, jolla ihmiset tuntuvat intuitiivisesti ymmärtävän ei-ymmärryksen 
käsitteen. 

Sitten Tommi jatkaa. Muistan hetken hyvin. Hän puhuu jotain ajat-
telemisen luonteesta, ja sanojen joukossa vilahtaa yksi tietty sana: etei-
nen. Mieleni tarttuu siihen kuin takiainen, enkä tiedä miksi, mutta kaikki 
hidastuu, kuin hidastetussa filmissä. Ja kuin ulkopuolisena seuraan sisäl-
täpäin kuinka ajatukseni kuroutuu umpeen: 

 
Ei-ymmärtämisen eteinen. 

 
Jos haluamme ymmärryksen huoneeseen, on kuljettava ei-

ymmärtämisen eteisen kautta. Muuten joudumme näennäisen ymmär-
tämisen huoneeseen tai lukitun ymmärryksen huoneeseen. Ajatus yhtä 
aikaa huimaa ja kiihottaa minua. Kirjan nimi. Se voisi olla ei-ymmär-
tämisen eteinen. Ja näkökulma ymmärrykseen ei-ymmärryksen kautta. 

 
*** 
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Näistä esimerkeistä ehkä ilmenee, ettei ideoiden ilmaantuminen ole 

tahdon asia. Joskus joutuu odottamaan tuskallisen kauan, että mitään 
edes ilmaantuu, tai että pääsee edes vastaanottavaiseen tilaan. Päinvas-
toin, suurimman osan aikaa sitä tekee kaikkensa ettei mitään ideaa tulisi, 
pakenee, vastustaa ja häiritsee koko prosessia. Ja silti ideat ne vaan pus-
kevat läpi suojusten tai hitaasti syöpyvät kovapäisenkin kaverin kalloon. 
Oman kokemukseni mukaan kaikki ideani tulevat täysin vahingossa. 
Ajauduin vahingossa sellaiseen mielentilaan, että ideoiden ilmaantumi-
selle on tilaa.  

Uskon kuitenkin että tätä taitoa voi myös tietoisesti kehittää. 

Kuuntelemisen taito  

Olen usein kiusallisen tietoinen mielikuvittelukykyni rajallisuudesta. 
On hyvin vaikeaa ajatella olevaksi jotain mistä minulla on vain pieni 
vainu. Joskus mietin jotain asiaa monta tuntia tai jopa päiviä. Eikä mi-
tään välttämättä ilmaannu, pääni jauhaa vain tyhjää kehää. Silloin tun-
nen olevani täysin tylsämielinen. Tai sitten en jaksa miettiä yhtään mi-
tään, pakenen ajattelua jonkin sijaistoiminnan pariin.  

Miten minä sitten toimin kun teen taidettani? Olen viime aikoina 
yrittänyt lähestyä aiheitani ns. keittiön kautta. Yritän olla tietoisesti 
ajattelematta niitä. Tai ei, en ajattelematta kokonaan, vaan ajattelematta 
niitä kuoliaaksi. Olen yrittänyt keskittyä enemmän olemiseen laatuun. 
Siihen miten olen asian äärellä. Uskon, että ajattelussa ja mielikuvitte-
lussa on enemmän kysymys olemisesta kuin aivotoiminnasta. Tosin 
Martin Heidegger huomauttaisi tähän väliin, että todellinen ajattelu 
onkin luonteeltaan olemista, kuten Tommi Silvennoinen tekstissään 
oivasti tuo esiin. 

Miten jonkin äärelle sitten pääsee? Usein auttaa jos kysyy luvan. Ot-
taa hatun karvaiseen käteensä ja pyytää nöyrästi lupaa lähestyä. Eikä 
tule lähemmäksi ennen kuin on sellainen olo, että on saanut luvan. Kyse 
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on siis vuoropuhelusta maailman kanssa. Maailma ei ole mykkä. Se 
puhuu meille koko ajan, kuiskuttaa korvaan salaisuuksiaan. Kuuntelemi-
sen taito on taiteilijan tärkein työväline. Kaikenlaiset tunkeutumisen, 
hyökkäyksen tai valtaamisen ajatukset on parasta unohtaa heti. Ne ovat 
hybriksen strategioita. Niiden tehtävänä on vain vaientaa maailman 
äänet.  

 
Minusta kannattaa antautua heti ensimmäisellä sekunnilla. 

 
Tajunnallisten tekniikoiden, kuten meditaation, hypnoosin ja sha-

manistisen työskentelyn ytimessä on mielestäni juuri antautuminen. 
Antautuminen hetkelle, intuitiolle tai näylle, antautuminen tilanteelle 
tai antautuminen toisen vietäväksi, ohjailtavaksi. Taiteen tekemisessä 
on kysymys näistä ihan samoista asioista, sekä näyttelemisessä että oh-
jaamisessa. 

Olen jonkin verran tutkinut erilaisia tajunnallisia tekniikoita, mutta 
silti minulle on yhä suuri haaste, että edes hetkellisesti pystyn oikeasti 
keskittymään johonkin. Ja kun puhun ’keskittymisestä’ en tarkoita sillä 
keskittämistä tai edes keskittymistä siinä mielessä mitä sillä yleensä tar-
koitetaan, siis keskittymisenä suoritukseen tms. Minulle keskittyminen 
on keskukseen menemistä, keskuksesta käsin olemista, keskustan tun-
temista – siis oikeastaan tasapainoa. Tunnen maailman allani ja ympä-
rilläni ja sisälläni. Kun keskityn pyrin aukaisemaan tajuntaani sille mikä 
on, en keskitettynä havaintosäteenä joka porautuu todellisuuden yti-
meen, vaan rentona, osittain sumeana ja joka suuntaan aaltoilevana 
maailmassa olemisena. Tunnen maailman liikkeen ja liikkeen itsessäni – 
ja niiden yhteyden. Huomioni keskittyy joka puolelle yhtä aikaa eikä 
mihinkään erityisesti. Minulle keskittyminen on (maailmassa) olemi-
seen keskittymistä. Juuri nyt kun kirjoitan tätä, pidän pienen tauon ja 
laitan silmäni kiinni. Keskityn. Näen pimeydessä risteileviä valkoisia 
viivoja ja välähdyksiä.  

 
Kun suljen silmäni, en koskaan näe pimeyttä. 
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Aina näkyy jotain, aina kuuluu jotain, aina virtaa jotain. Ajatuksia 

virtaa päähäni, ja mielikuvia. Virta on keskeytyksetön. Maailma on vä-
rähtelyjä, aaltoiluja, tuulenpuuskia, oman mielemme liplatusta, ajatus-
renkaita ja pikku pyörteitä. Yritän olla kontrolloimatta mielikuvien tai 
ajatusprosessien virtaa, yritän olla ymmärtämättä yhtään mitään, ja 
keskityn kokemukseen. Ymmärryksen aika tulee myöhemmin.  

Unitilassa olemme tämän tajunnallisen kokemuksen äärellä kaikkein 
puhtaimmillaan, juuri tästä Markku Siivola puhuu yksityiskohtaisesti 
omassa tekstissään. Ja toisaalla Tuomas Laitinen nostaa minusta hyvin 
mielenkiintoisella tavalla esiin kysymyksen tämän tilan yhteydestä si-
kiönä olemiseen. Siis sikiön kokemukseen – johon ei taatusti liity min-
käänlaista ymmärrystä. 

Hiljentyminen ja maailman kuunteleminen on vaikeaa. Se edellyttää 
että päästämme hetkeksi irti tarpeestamme kontrolloida tilannetta. 
Antautuminen, oleminen, keskittyminen ovat kaikki melkoisen huo-
mattavia haasteita elämänmuodollemme, koska hallinnantarve (tai siis 
oikeastaan turvattomuus) on meissä niin syvällä. Nietzsche tiivisti 
trauman ytimen yhteen lauseeseen: Jumala on kuollut14. Olemme sivili-
saationa menettäneet uskomme siihen selitysmalliin, joka monta vuosi-
tuhatta hallitsi mieliämme, emmekä ole keksineet tilalle mitään yhtä 
selitysvoimaista ratkaisua. Tiede kertoo meille miten asiat toimivat 
universumissa, mutta se ei voi vastata kysymykseen miksi ne toimivat. 
Talous pitää meidät hengissä, mutta se ei osaa kertoa miksi meidän 
pitäisi pysyä hengissä. Olemme tilanteessa, jossa sivilisaatiomme on 
jäänyt yksin yksinäiselle, jumalattomalle luodolle, josta toiset kulttuurit 

                                                                      
 

14 Friedrich Nietzsche, Iloinen tiede (1882). Lause kuvasi kriisiä, jonka läntinen 
kulttuuri kohtaisi sen omien perusteiden muretessa; mutta samalla tämä kriisi 
avasi Nietzschen mielestä tien johonkin uuteen. Nietzsche itse tuomitsi dar-
winismin, hegeliläisyyden, kantilaisuuden sekä utilitarismin epäonnistuneina 
yrityksinä paikata jumalan jättämä aukko. 
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näyttäytyvät käsittämättöminä merihirviöinä. Elämäämme hallitsee 
pelko, koska emme pohjimmiltaan luota elämään, vaan koemme sen 
viholliseksi jota pitää kontrolloida, kesyttää ja tuhota. Tämä estää meitä 
päästämästä irti normitodellisuuden turvakaiteesta. Ja niin kauan kun 
pidämme kiinni kaiteesta, on vaikeaa kuulla maailmaa, mitä sillä on 
sanottavaa. Tämä on meidän sisäinen koettelemuksemme, taistelumme, 
ristimme. 

Minusta kuuntelemisen voi aloittaa ymmärtämisestä tai ei-
ymmärtämisestä. Se joka aloittaa kuuntelun ymmärtämisestä ei oikeas-
taan kuuntele lainkaan. Hän on jo päättänyt mielessään mitä toinen 
yrittää sanoa. Siksi mitään uutta ei tule koskaan esille. Sen sijaan ei-
ymmärtämisen kautta asioiden lähestyminen pyrkii tietoisesti vastus-
tamaan meillä verissä olevaa tarvetta hallita ja pyrkimystä selittää ilmiö 
ennen kuin se oikeastaan on edes tullut olevaksi. Ei-ymmärtäminen on 
tilan antamista sille mikä on vielä muodotonta tai oudon muotoista, 
sumeaa ja tulemisen tilassa – eikä sovi lukittavaksi mihinkään valmii-
seen kategoriaan, paitsi tietenkin väkisin. Tässä mielessä ei-ymmärrys 
on myös viehtymystä mysteeriin, käsittämättömään ja äärettömään. 
Mysteeri on jotain mitä lähtökohtaisesti ei voi ymmärtää, sen voi vain 
kokea – siksi se on mysteeri. 

Minua kiinnostaa se hetki, jolloin idea ilmaantuu. Ennen sitä idea on 
olemassa vain epämääräisenä aavistuksena, hämäränä hahmona tietoi-
suuden silmänurkassa. Se saattaa tuntua meistä oudolta, jopa vasten-
mieliseltä tai luonnottomaltakin. Ja kuitenkin, vuosien päästä kun aikaa 
on kulunut tarpeeksi, se palaa tajuntaamme. Tai siis, ei se sieltä ole mi-
hinkään koskaan kadonnutkaan, se on vain odottanut että olemme 
valmiita vastaanottamaan sen. Se on odottanut ei-ymmärryksen eteises-
sä. Ja siinä mielessä… 

 
…ei-ymmärtämisen eteinen on tajunnan ensimmäinen huone. 
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Markku Siivola 

ELÄMÄN UNI 

Unen pitkä oppimäärä 

Kuukautta ennen tämän artikkelini aloitushetkeä oli maapallon väkiluku 
ylittänyt kuuden miljardin ihmisen rajan. Se tapahtui toukokuun 14. 
päivä klo 20:06 Suomen aikaa vuonna 2004. Koska yksi ihminen näkee 
unia noin puolitoista tuntia yössä, näkee ihmiskunta unia joka vuoro-
kausi yhteensä noin miljoona vuotta. Kun jo minuutin pituinen uni 
heijastaa hologrammin tavoin uneksujansa koko elämää, on ihmiskun-
nan päivätajuisen pinnan alla piilevän, uniin sisältyvän hyödyntämättö-
män luovuuden määrä käsittämättömän suuri.  

Unien määrä on myös meidän ihmisyytemme oppiläksy. Unet il-
moittavat etäisyytemme todellisesta itsestämme: elämisen puutosti-
lamme mitan, toden ja itsepetoksen välisen matkan pituuden, ei-
ymmärryksen eteisen ja ytimen välisen kynnyksen korkeuden.  

Eteisessä seisominen on uskomus sen jonkin jossain muualla olosta 
estäen havaintoa jo perillä olosta. Kun ihmiselle selviää mikä hän todella 
on, ei unia enää tarvita eikä eteistä enää ole. 

Unien madonreikä 

Uni ylittää ajan, paikan ja uneksijan itsensä. Unta kunnioittavat us-
konnot, taiteet ja terapiat. Unessa tapahtuvat ihmiskunnan useimmat 
psi-kokemukset. Uni täyttää meidät kaikki uudella energialla joka yö. 
Energian rajaton, ainainen antaja, kuinka hämmästyttävä tila!  

Vanha viisas ystäväni kertoi nukkuvansa tavallista unta vain kolme 
tuntia yössä. Loput tunnit hän tutki unitodellisuuttaan tietoisesti. Hän 
näki korkeampien olentojen kulkevan hänelle läpipääsemättömien 
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seinien lävitse hymyillen hänelle ystävällisen säälivästi. Oli olemassa 
myös kattoluukku, jonka läpi hän kyllä saattoi nousta johonkin, mistä 
hän ei koskaan pystynyt tuomaan mitään päivätajuntaansa takaisin. 
"Siinä näkyi yhdellä tavalla minun rajoitukseni" sanoi tuo ihmisten syvin 
ymmärtäjä, vanha jalkapuoli taiteilija, elämän ja taulujen maalari, oman 
elämäni merkittävin mies, jonka laajan sielun takaseinään asti ei oma 
rajattu katseeni koskaan kantanut. 

Tietämättömyyden portti 

Kauan sitten kirjoittamani runon viimeinen rivi on oleellinen ei-
ymmärtämisen eteisen arvoitusta ratkottaessa. Pienikin tieto, jopa ru-
non toisen rivin kuvaama tieto siitä ettei tiedä, on vielä kaihina silmissä 
estämässä tiedon ja tietämättömyyden kahtiajakoisuuden tuolle puolen 
näkemistä.  

 
Ensin en tiennyt, etten tiedä 
sitten tiesin etten tiedä 
nyt en tiedä tiedänkö etten tiedä 

 
Vain järki voi tulla johtopäätökseen että järki ei riitä. Voi tulla tietä-

mään ettei tiedä. Mutta sitä seuraavaa askelta; huomiota siitä ettei tiedä 
tietääkö ettei tiedä, ei voi enää tehdä tiedon avulla. Siihen tarvitaan 
ymmärrystä; elämässä kiinni olemista, välitöntä, kantaaottamatonta 
näkemistä ilman tiedon hämärtäviä huntuja.  

Välitön näkeminen on elämän aina uutena näkemistä. Uutena nä-
keminen on tuntemattomuuden näkemistä, sillä tunnettu ei ole uutta 
vaan vanhan muunnelmia. Varmuus mistä tahansa ei ole uutta. Äärim-
mäinen epävarmuuden tila on suurinta vapautta, poistumista johtopää-
tösten umpikujista, menneisyyden arvista ja tulevaisuuden peloista ja 
toiveista. Se on heideggerilaista silleen jättämistä, elämässä olemista 
asioihinpuuttumattomuuden liikkumattomassa tyyneydessä, "katsoen 



 
 

35

virtaavia jokia, minne, ei tiedä kukaan, ja heleänpunaisia kukkia, kenelle 
tarkoitettuja?". 

Oman itsensä etsijä tekee kovin usein tässä kohden yksisilmätem-
pun; ymmärryksen silmän avautuessa tiedon silmä sulkeutuu. Lukemat-
tomia järjen hyllylle nostavia uskonsuuntia tarjoaa tähän apuaan. Avoi-
min silmin kulkemiseen tarvitaan kuitenkin kumpaakin ominaisuut-
tamme, sillä järki ilman ymmärrystä on sokea, ymmärrys ilman järkeä 
on rampa. Kyse ei ole lainkaan tiedon hylkäämisestä tai sen arvon vä-
hentämisestä, vaan vain sen sijoittumisesta oikealle paikalleen isännästä 
rengiksi. 

Tiedosta kohti ymmärrystä 

Tiedon valta todentuu kulttuurissamme näkyvimmin luonnontieteiden 
saavutuksissa. Kun tieto osoittautuu voimattomaksi todellisuuden mui-
den sektoreiden hallinnassa, se saattaa auttaa tieteilijää ymmärtämään 
tietonsa rajoitukset, luopumaan valta- ja hallintapyyteistään kuten 
Shakespearen Myrsky-näytelmän Prospero: uudestisyntynyt Hamlet, 
joka ei enää turvaudu näytelmän lopun ruumiskasaan johtavaan oikeu-
denmukaisuuden vimmaiseen kostoperiaatteeseen, joka haudankin 
takaa tuli Hamletin isän hahmossa vaatimaan hyvitystä. Viisastunut 
Prospero ei enää Hamletin lailla tartu eikä huku miekkaan, antaapa 
vallanhimoiselle veljelleenkin anteeksi luopuessaan omaehtoisen itse-
keskeisistä voimistaan: 

 
"Nyt vannon pois loitsut julmat, ja kun taivaallista saan soi-

tantoa aikaan, jonka hurma nuo saattaa järkiin, sauvani taitan, 
sen maahan hautaan monta syltä syvään, ja kirjanikin mereen 
upotan syvemmälle kuin laskinluoti pohjaa". 

 
"Now my charms are all o'erthrown / And what strength I 

have's mine own / Which is most faint. --- Taikani on nyt hyljät-
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ty, ja se voima mikä minulla on jäljellä on omaani... joka on kovin 
heiveröistä..." 

 
Tästä minäkeskeisyyden väkivaltaisesta voimankäytöstä luopumi-

sesta kertoo Risto Santavuori omassa hypnoosiluvussaan Oranssin väri-
nen T-paita, joka esittää hypnoosin päinvastaisena prosessina vallitsevan 
hypnoosiparadigman suhteen. Hän hylkää hypnotisoijan arvovaltaan 
perustuvan manipulaatiosuhteen astuen maagiselta hypnoosikorokkeel-
ta alas poistamalla etäisyyden kanssaihmiseen, löytämällä tien yhteiseen 
ihmisyyden kokemukseen. Samalla tavoin poistaa Eero-Tapio Vuori 
kirjoituksessaan Tajunnan ensimmäinen huone näyttelijän ja katselijan 
rajan yhteisen ihmisyyden kokemusta haittaamasta.  

Itse ja itsettömyys 

Tiedosta vapautuminen on alkanut, vanki havahtunut. Vankisellin ik-
kunan läpi hohtaa ensi kerran ymmärryksen johtotähti. 

Miten kertoa siitä muille? Walt Whitmanin sanoin  
 

"Kun ryhdyn puhumaan parhaasta,  
huomaan etten pysty siihen, 
kieleni kannat herpoavat, 
keuhkojeni palkeet tukahtuvat, 
minä mykistyn." 

 
Vanki löytää nyt selitysten, todistelujen ja johtopäätösten kielen si-

jaan aivan toisen kielen lajin: kuvausten kielen, joka ei toimi yksiselittei-
sen logiikan vaan moniselitteisen symboliikan keinoin. Sanottavan pai-
nopiste siirtyy riveiltä rivien väleihin kansanperinteen, satujen, uskonto-
jen, unien ja taiteiden maailmaan. 
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Ei-ymmärrykseen on silti vielä matkaa. Hän luulee saaneensa ym-
märryksensä itseltään, luotu luulee itseään luojaksi, taiteilija itseään 
taiteensa lähteeksi, kanava vettään itselleen kuuluvaksi . 

Osa heistä jää tähän itsekeskeisyyden tilaan.  
Osa jaksaa vielä jatkaa, huomata kuinka peruuttamattomasti juuri he 

itse, ei kukaan muu, ovat se suurin este luovuuden tiellä. Tämä tapahtuu 
silmiinpistävimmin murrosiän vaihtuessa aikuisuuteen nuoren yrittäes-
sä vapautua raivokkaasti itsestään pyörien itsensä ympärillä häntäänsä 
tavoittelevan koiran lailla. Se vain vahvistaa itseä. Tässä vaiheessa itsen-
sä kanssa taisteleva olettaa itsettömyyden kokemisen olevan - niin, ni-
menomaan kokemista. Mutta kokeminen tarvitsee kokijan. Itsettömyy-
dessä ei ole kokijaa. Niin kauan kuin on kokija joka kokee, ei itsettö-
myyden vapaasti virtaavaa luovuuttakaan ole.  

Itsettömyyden haluaminen on itsettömyyden mielikuvan haluamis-
ta, ei itsettömyyden, jota ei itse voi tietää. Itsettömyys on haluamatto-
muutta, koska haluajaa ei ole. Niinpä halu itsettömyydestä on itsettö-
myyden este. -- Miksi siis haluta nimenomaan sellaista jota ei voi haluta? 
– Siksi koska emme sitä tahdo uskoa, vaikka sen aavistamme, vaan et-
simme heikkoa kohtaa josta voisimme pujahtaa kaikkine tavaroinemme 
sisään sinne jonnekin. 

Tämän yksinkertaisen mahdottomuuden huomaaminen on meille 
huomattavan epämiellyttävää, jäisimmehän silloin kaikista olettamis-
tamme taivaan herkuista paitsi. Niinpä tuskainen itsettömyyden tavoit-
telu jatkuu niin kauan kuin usko itsen osingoille pääsemisestä elää mie-
len salatuissa sopukoissa oman itsensä vangin kysellessä kanssaihmisil-
tään taivaan hukkunutta avainta. Mutta jo itse kysymys osoittaa että 
kysyjä ei haluakaan tietää. Yksi vastaa kysyjälle yhtä, toinen toista, kol-
mas kolmatta, tienviitat johtavat johtopäätösten umpikujille ja uskonto-
jen ja vastauskontojen hämähäkinverkkoihin, eikä etsijä ehdi tajuta että 
vain viitaton, tietön tie voi viedä perille, sinne jossa jo olemme koko 
ajan olleetkin.  

Kuitenkin juuri tämä yksilön kokema tietön tie on uskontojenkin 
kautta kulkeva punainen lanka, niiden alkulähde, joka kiteytyy (= kuo-
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lee) näkyvään maailmaan yksinoikeutta totuuteen vaativina uskonto-
muotoina. Toisaalla kaaos, toisaalla pysyvään muotoon kiteytynyt kuo-
lema. Toisaalla aaltoileva meri, toisaalla sen aallot ainiaaksi kivettänyt 
maalaus. Niiden väliin jää kultaisen keskitien tietön tie, kolmas tapa 
ajatella eli totuudellisuuden puolueeton intuitio, joka sisältää kummat-
kin äärimmäisyydet: elävä järjestys, joka ei synny ihmisen tietoisen ta-
junnan ponnistuksista, jotka voivat johtaa vain kuolleeseen järjestyk-
seen eli käsitejärjestelmiin, joiden näennäinen selkeys on saavutettu 
karsimalla pois kaikki niihin soveltumaton aines. Kun järki huomaa ettei 
järki riitä, saattaa ihminen lopettaa äärettömän todellisuuden hallin-
tayritykset äärellisellä välineellä, huomata Yrjö Kallisen tavoin jumalaa 
kohti kiipeämisen mahdottomuuden, ja kokea kuinka jumalaan pudo-
taan. Silloin kaaos katoaa osoittautuen vain ahdistustilaksi, joka on 
syntynyt rajattoman tunkemisyrityksistä rajalliseen näkökulmaan. Ih-
minen astuu symboliikan maailmasta signalismin (vertauksettoman vii-
tekielen) maailmaan, jossa mikään ei enää symbolisoi jotain toista, eikä 
symbolien tulkitsijoita enää tarvita kaaosta aiheuttamaan, sillä asiat ovat 
mitä ne ovat, suoraan, välittömästi, selitteettömästi havaittuina.  

Tällaisia eläviä, ainaisessa liikkeessä olevia symboleita (metaphors in 
motion) ovat unet. Mutta symboleita eli jonkun toisen edustuksia ne ovat 
vain rationaalisen ajattelun ahtaasta kulmasta katsottuna. Ne ovat itses-
sään väkevää elämää, joita päivätajuinen mieli ihmettelee yrittäen ah-
tauttaa ne järjellä tajuttaviin yksiselitteisiin muotoihin. Jokainen selite 
on elämän varjo päivätajunnan seinällä, alkuperäisen liekin läheisyyden 
hukanneena.  

Taiteen peilissä  

Määrittelen taiteen taidemuotojen tuolla puolen olevaksi mysteeriksi, 
jota taidemuodot vain heijastavat. Taiteen olemuksen määritelmä on 
siis se, ettei sitä voida määritellä, vrt. Tommi Silvennoinen: " Eikö taide 
halajakin aina sitä … mitä me emme vielä ymmärrä? " 
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Taiteesta ei voi kirjoittaa selvästi, sillä silloin lukija luulee ymmärtä-
vänsä. Ei myöskään epäselvästi sillä lukija ei silloin ymmärrä. Carl Gus-
tav Jung kirjoitti: 

 
"Kielen, jota minä puhun, täytyy olla kaksimerkityksistä, jotta se 
ilmaisisi oikein psyyken kaksinaisuuden. Minä pyrin tietoisesti ja 
tarkoituksellisesti ilmaisun kaksimerkityksisyyteen koska se on 
yksimerkityksisyyttä parempi vastatessaan olemisen luonnetta. 
Minä voisin taipumusteni mukaisesti puhua hyvinkin yksiselittei-
sesti. Se ei ole vaikeata, mutta tapahtuisi totuuden kustannuksel-
la." 

 
Kun kirjoittaa peilistä, josta heijastuvat kaikkien omat kuvat, niin jo-

kainen tunnistaa vain itsensä, vaan ei peiliä, sillä luomisen lähteensilmää 
ei ole kukaan nähnyt, vain omia väreitään sen pinnassa. Tosi taide ei voi 
luoda näkymätöntä näkyväksi, mutta niinkuin puu ilmoittaa tuulen 
muodon, niin taide ilmoittaa peilin olemassaolon.  

Taide on syvimmillään elävää uskonnollisuutta, johon mikään muo-
touskonto ei turvan- ja vallantarpeessaan voi ulottua. Taide on kaiken 
toiston, harjoitusten, kaiken organisoituneen, siksi myös sitä heijastavi-
en uskontojen, satujen ja myyttien tuolla puolen. Ne kyllä kertovat 
omalla tavallaan siitä, mihin ne eivät oman traditionsa ja materialistisen 
kulttuurimme kuristusotteista enää ulotu. Niinpä taide on nykyaikam-
me elävin uskonto, taiteilijat aikamme varsinaisia profeettoja, jotka 
uhrauksia pelkäämättä nousevat esiin yhteisöllisesti sovitun todellisuus-
käsityksen suojista lähtien pyhiinvaeltajain turvattomille erämaavaelluk-
sille, painiin jumalansa kanssa, palaten valaistuneena yhteisöönsä takai-
sin kuin Zenin kuuluisien häränpaimennuskuvien paimen, joka paljain 
rinnoin ja paljain jaloin saapuu markkinapaikalle; "miten leveästi hän 
hymyileekään! Ei tarvita jumalien ihmeitä tekevää voimaa, sillä hän kos-
kettaa, ja katso! kuolleet puut ovat täydessä kukassa." 

Elävintä taidetta ei voi taiteeksi tunnistaa se, joka olettaa tietävänsä 
mitä taide on. Hän voi kyllä tietää valtavasti taidemuodoista, mutta ei 
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itse taiteesta. Mitä selvemmin nuo taidemuodot tuovat julki ympäröi-
vän yhteisönsä sokeita pisteitä, sitä eristetympään asemaan ne joutuvat. 
Niinpä tavallisimmin taiteeksi nimitetty on ympäröivän yhteiskunnan 
hyväksymisleiman saanut yhteisöään uhkaamaton, sen tunnetuista 
aineksista rakennettu esitysmuoto, joka ei voi astua kulttuurinsa noita-
piirin ulkopuolelle. Se on enemmän viihteellinen kuin herättävä, ja 
ollessaan näennäisen herättävä se enemmänkin herättää vain unesta 
toiseen, teesistä antiteesiin, ideologiasta vastaideologiaan vaihtaen näin 
vain sidonnaisuuden muotoa.  

Sen tieteellinen vastine on insinööritiede: uusien yhdistelmien ra-
kentaminen jo ennalta tiedetyistä asioista, joka voi tuottaa matematii-
kan ilmaisemaa abstraktia, ihmisyydestä tyhjennettyä tehokkuutta. 
Tällainen taide ja tiede kulkevat oman historiansa ohjaksissa voimatta 
lisätä siihen mitään todella uutta, toistaen vain vanhan yhdistelmiä ja 
muunnelmia, olivatpa ne kuinka nerokkaita ja tehokkaita, tarpeellisia, 
välttämättömiä ja hyödyllisiä tahansa. Todellisuus ei suostu arvioitavak-
si hyödyn mittapuilla.  

Niinpä levinneimmät ja tuetuimmat taidemuodot ovat joutuneet 
kieltämään radikaalin potentiaalinsa ja liudentumaan yhteisöllisiksi 
laimennoksiksi, jotka on riisuttu aisteihin vetoavuudestaan, vähennetty 
pelkiksi toteamuksiksi, suodatettu läpi erilaisten koulukuntien jolloin 
jäljelle jää vain tuttu ja tunnettu sanoma (Susan Sontag: Against Inter-
pretation, 1966).  

Todellinen - tai pikemmin todellisuuden - taide ja tiede yhtyvät 
luomisen ytimessä, jota yhteyttä kuvaa parhaimmin Albert Einsteinin 
lausuma:  

 
"Kaunein ja syvin tunne minkä voimme kokea, on mystinen 
tunne. Siitä versoo kaikki todellinen tiede. Se, jolle tämä tunne 
on vieras, se ken ei enää kykene antautumaan ihmetyksen ja 
haltioitumisen valtaan, on kuin kuollut. Tajuta että se, joka on 
meidän käsityskykymme tuolla puolen, on todella olemassa il-
mentyen korkeimpana viisautena ja loistavimpana kauneutena, 
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jonka meidän tylsät kykymme voivat käsittää vain alkeellisissa 
muodoissaan, niin se tieto, se tunne, muodostaa todellisen us-
konnollisuuden ytimen." 
 

Tuo ydin on kuin peili, jota itseään ei nähdä, mutta joka kantaa 
kaikki kuvat. Kun sekoitamme nuo kuvat itse peiliin, olemme taas syn-
nyttäneet yhden muotouskonnon. Sri Nisargadatta Maharaj sanoo 
tällaisesta nasevasti: 

 
"Täydellisen peilin luonteeseen kuuluu, että ette voi nähdä sitä. 
Sen, minkä voitte nähdä, täytyy olla tahra." 

Unien taide 

Unikuvien taide on taiteista vanhin, syvin ja aidoin. Se on se elämysulot-
tuvuus, jonka enemmän tai vähemmän haalistuneita pintajohdannaisia 
muut ihmisen (harha)polkuja kuvaavat taiteet ovat. Unien kuviin eivät 
päivätajunnan pyyteet vaikuta, ne eivät valikoi yleisöään, eivät kysy 
keneltä saa parhaimman hinnan, turvatuimman aseman, kauneimman 
kiitoksen, ylistävimmän ihailijajoukon tai parhaimmat kritiikit. Ne ovat 
kuin lapsia, viattoman viisauden pyyteettömässä tilassa. Ne kertovat 
niin unennäkijästä kuin hänen yhteiskunnastaan lahjomatonta kieltään. 
Päivätajuntamme on niin aikaan ja paikkaan sidottua, ajattelun, järkei-
lyn ja todistelun kyllästämää, ja unien sisältö tuota kaikkea niin pelotta-
vasti kyseenalaistavaa, että unien näytelmätaide valuu suurimmalta osin 
hukkaan tulematta yhteisöllisesti jaetuksi.  

Unien aukaisu sekä unennäkijälle että muillekin on taidelaji, ihmis-
kunnan jo aikojensa alusta kovin eri tavoin harrastama. Oma unitaiteen 
lajini on uniryhmä, amerikkalaisen professorin Montague Ullmanin 
Ruotsissa 1970-luvulla kehittämä uniryhmäprosessi. Hän toimi kuuden-
toista vuoden ajan ensin psykoanalyytikkona. Psykoanalyysiin sisältyvät 
perusolettamukset unien luonteesta hän koki ajan mittaan yhä enem-
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män häiritsevinä ja unia kuristavana. Hän jätti 55-vuotiaana suuren 
psykiatrisen yksikön johtajan uransa siirtyen kokopäiväisesti kehittä-
mään omaa uniryhmäprosessiaan. Hän luonnehti itseään toipumassa 
olevaksi psykoanalyytikoksi.  

Päädyin sattumien kautta 1980-luvun alussa hänen uniryhmäänsä ja 
jouduin heti dramaattisesti kokemaan hänen minusta näkemänsä unen 
kautta unien voiman silloin kun niitä lähestytään tuhoamatta niiden 
taiteellisuutta ennakkokäsityksin eli tulkinnoin. Siitä huolimatta näin 
sen jälkeen vielä unen, jossa olin joutunut Ullmanin sirkustelttaan, niin 
paljon pelkäsin tulla sidotuksi johonkin systeemiin. Jokainen muoto voi 
muuttua tikapuiden askelmasta kompastuskiveksi, todellisuuden etsintä 
oman minän tyydytystä ruokkivaksi sirkushuviksi.  

Tavoittamattomuus on ainoa mahdollisuus 

Taiteilijat, unitaiteilijat mukaanluettuina, saattavat luulla pääsevänsä 
lähemmäs todellisuutta harjoittamansa taidemuodon kautta. Se ei on-
nistu, sillä vain rajallisuuden ominaisuuksiin kuuluu välimatka, joka voi 
pienetä. Todellisuuden kaikkiallisuudessa ei ole mitään välimatkaa. 
Niinpä mikään taidemuoto ei auta lähestymään sitä. Taituruus voi kyllä 
kasvaa, palvellen taitajansa sieluntilasta riippuen joko oman minän 
keisariutta tai tuntematonta jumalaa.  

Mitä pidemmälle on taidettaan totuudellisuutensa pakottamana har-
joittanut, sitä kauemmaksi havaitsee todellisuuden sitä pakenevan.  

Juuri siihen, tavoittamattomuuden havaitsemiseen, sisältyy taiteiden 
suurin mahdollisuus.  

Vain tutkimalla elämän kaikkia muotoja voi nähdä niiden olevan 
vain viitearvoja, ja sitä lähempänä on huomio, että mikään muoto ei 
auta. Juuri siinä on taiteiden riipaisevin sanoma sen jonkin tavoittamat-
tomuudesta. Mitä paremmin taide tavoittaa tavoittamattomuuden pa-
radoksin, sitä vahvemmat väreet kulkevat taiteen nauttijan selkäpiissä 
auttaen häntä olemaan tavoittelematta tuolta sellaista mikä on aina ollut 
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tässä ja nyt. Taiteen valtavin mahdollisuus kauneustaiteiden tyhjän 
koristeellisuuden, hyötytaiteiden käytännön arvojen, tendenssitaiteiden 
tempoilevan antiteesin ja lohdutustaiteiden tyhjän emotionaalisuuden 
tuolla puolen on osoittaa tuo täydellinen umpikuja; täydellinen mahdot-
tomuus, jonka näkemisessä on todellakin ainoa mahdollisuus. Mahdot-
tomuus on ja pysyy mahdottomana - mutta juuri tuon mahdottomuu-
den havaitseminen mahdottomaksi on mahdollista kehityksen kautta: 
kehittyessämme huomaamme kehittymisen olleen turhaa ajanvietettä ja 
jokaisen hetken olleen aina yhtä lähellä sitä, joka näyttäytyy järjellemme 
todellisuuden mahdottomuutena. On välttämätöntä kehittyä kohti pää-
määrää, jotta huomaisi sen itsepetoksen virvatuleksi. On välttämätöntä 
kulkea etsijän tietä, jotta vihdoin tajuaisi ettei tietä voi olla siihen mikä 
on jo läsnä.  

Muoto mikä tahansa voi olla vain viite johonkin itsensä ulkopuoli-
seen. Se muuttuu viitteestä helposti päämääräksi. Jokainen päämäärä 
vie kauemmas taiteiden, myyttien, satujen ja uskontojen ytimestä, sillä 
päämäärä on tunnettu, ja tunnettu on vanhan muunnelma. Tunnettu on 
käsityskyvyn sisäpuolella, luovuus käsittämättömässä tuntemattomuu-
dessaan ei. Sen, jonka voi käsittää, täytyy olla rajallista, viittauksen-
omaista, kuuhun osoittava sormi eikä itse kuu. Selittämättömyys on 
todellisuuden ominaispiirre. 

Kuinka sitten voidaan erottaa tosi ja valhe, viisaus ja hulluus? -- Ky-
symys on merkki kysyjän halusta mitata todellisuutta kulttuurinsa ryh-
mäsopimusten mittapuilla. Oikea ja väärä syntyvät vain suhteessa jo-
honkin kysyjän moraalin mukaisesti. Moraali puolestaan on aika- ja 
ympäristösidonnainen voimistelutekniikka, jolla me ihmiset saamme 
oman kulttuurimme arvojen tuella ymmärtämättömyytemme itseltäm-
mekin piilotetuksi.  
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Rajojen liuetessa 

Kun unet aukeavat tarkan ja eläytyvän uniryhmätyöskentelyn avulla, voi 
selvästi nähdä kuinka syvästi unen ihmiset, maisemat, tapahtumat ku-
vaavat unennäkijää itseään. Unissa on helpointa nähdä unennäkijän 
rakentaneen oman maailmansa, subjektin sulautuneen objektiin. Unen 
aikana tuo subjekti eli unennäkijän unessa itsekseen tuntema osa on 
usein muuttunut käyttäytyen ja ajatellen tavalla, jota hänen päivätajun-
tansa ei voi hyväksyä niin kauan kuin hän uskoo päivätodellisuutensa 
olevan todellisimman kokemisen lajin. Unessakin hänen täytyy suojella 
omaa päivätajuista minuuttaan, vaikka tuon uniminän toilailut olisivat 
ilmiselvästi päivätajunnan piiriin mahtuvaan minäkäsitykseen sopimat-
tomia.  

Unet toisaalta, uskonnot toisaalta viittaavat subjektin ja objektin 
samuuteen päivätajunnan pyristellessä kuitenkin rationaalisuutensa 
rannalle luovuuden kosken kuohuista, sukupolven toisensa jälkeen 
pelätessä minuutemme liukenemista, katoamista, hulluuden tilaa johon 
se voisi meidät syöstä. Minuutemme näkökulmasta se on Richard Mos-
sin sanoin lohikäärmeen kohtaamista: "Kun lohikäärme on etuovella ja 
sen energia suurempi kuin mitä on mahdollista kohdata, on hyvä pui-
kahtaa karkuun takaovesta .... mutta lopulta meidän täytyy avata myös 
etuovemme ja sulauttaa tämä voima itseemme".  

Yöllä tuntuvat unet todelta, päivällä fyysinen maailma, eikä yön vast-
ikään fyysiseksi totuudeksi luultu kokemus pysty yleensä varoittamaan 
meitä päivätotuutemme yhtä suuresta epätotuudesta. Kun nukkuessani 
olen uskonut unen olevan totta, minkä seuraava aamu todistaa epäto-
deksi, miten voin kirkkain silmin heti hylätä tuon havainnon, ja alkaa 
nyt vuorostaan uskoa päiväkokemusteni olevan totta? Päivätotuuden 
itsestäänselvyyden on yksilö kyselemättä omaksunut miljoonien mui-
den kulttuuriensa unissa nukkuvien joukoissa. Vain harvat havaitsevat 
olevansa unessa päivälläkin. Zen-buddhisti puhkeaa nauruun pilven 
takaa paljastuvalle kuulle, Jeesukseen laskeutuu pyhän hengen kyyhky-
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nen, Krishnamurti ja Buddha nousevat oman puunsa alta uuden näke-
myksen kanssa, Walt Whitmanin valtaa 

 
tieto joka ylittää kaiken maallisen järkeilyn,  
ja nyt tiedän, että Jumalan käsi on lupa omalle kädelleni,  
ja tiedän, että Jumalan henki on oman henkeni veli,  
ja että kaikki kaikkina aikoina syntyneet miehet ovat veljiäni,  

ja kaikki naiset sisariani ja rakastajattariani,  
ja että luomisen kölin tukirauta on rakkaus,  
että rajaton on jähmettyneiden hervonneiden lehtien  

lukumäärä kentillä,  
rajattomasti ruskeita muurahaisia koloissa lehtien alla,  
rajattomasti sammaltunutta rähmää mutkittelevilla aidoilla, kiviläjis-

sä, seljapensaissa, tulikukassa, ohdakkeissa. 
 

 
 
Ulkomaailma heijastuu silmänpohjaan, siitä näköhermoihin, taka-

raivolle... Missä on ulkomaailman ja itsemme raja? Silmän pinnassa vai 
pohjassa? Vai näköhermoissa? Vai takaraivon näkökeskuksissa? lopuksi 
näemme ulkomaailman monikertaisena muokkaustuloksena. Raja on 
aina keinotekoinen. Miten voisimme vetää rajaa kun emme tiedä itses-
tämmekään mitään, sillä havainto itsestämmekin on vain havainto havain-
tojen joukossa, ei oma itsemme.  

Tässä kohdin saattaa joku todeta, ettei tällainen teoreettiselta tuntu-
va vääntely voi poistaa oman itsen kokemisen todellisuutta. Tuo itsen 
kokeminen ei kuitenkaan ole oma olennaisempi, syvempi itse, vaan 
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aistiemme rajoittama hyvin kapea otos, päivätajuinen siivu tajuntamme 
moninaisista tiloista, itseksi luultu kimppu havaintoja, tyhjän päälle 
tuuleen rakennettu harakanpesä, muistojen ja odotusten kasautuma, 
jonka perustavanlaatuisen suhteellisuuden unissa koetun itsen outous 
joka yö meille osoittaa.  Itsen todellisuuskokemus – itse mukaanluettu-
na - on täydellisen suhteellista, täysin aistisidonnaista, niin päivä- kuin 
yöitsen. Mutta itsen kuoleman pelko estää tämän hyvin yksinkertaisen 
johtopäätöksen vetämistä, vaikka niin jokaöiset unemme kuin monet 
profeetat kautta historian ovat tästä samasta asiasta kertoneet.  

Peritodellisuuden sylissä 

 
 

Uniryhmät ponnistelevat päivätajunnan rajojen tuolle puolen unet 
vetoapunaan. Ne kiertävät päivätajunnan ja unien välistä rajaa kuunnel-
len unikuviin puettua elämyksellistä tietoa, jonka tunnelmaan ne pyrki-
vät antautumaan ilman ennakko-olettamuksia. 
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Samalle päivätajunnan ja unien väliselle rajaviivalle olen sijoittanut 
yksilön, jolla on harvinaisissa tapauksissa mahdollisuus irrottautua tuol-
ta uniryhmän "kiertoradalta" ja koukata aina kuvan ulommaisiin syvyyk-
siin saakka, kokemuksiin, joita on vaikea kuvata enää muilla kuin eri 
uskonnoista lainatuilla termeillä – eikä niilläkään. 

REM-unitila toimii radiomajakkana, jonka kautta virtaa päivätajun-
nan ulottuville joka yö materiaalia unitilan syvemmistä kerroksista. 
Unitila on päivätajuntaa kouriintuntuvasti todellisempi tila: rajattoman 
suuren varauksen omaava universaaliakku, joka uudistaa meidät kaikki 
joka yö todellisella energialla, kun päivätajunta puolestaan tyhjentää 
akkumme kovin nopeasti loppuun. Unitila on myös tila jossa tavalli-
simmin koetaan päivätajunnan kokemusten voiman ylittäviä, koko 
elämän suuntaa kääntäviä tiloja. 

Muuttumisen kaksi tapaa 

Ensimmäinen sisäisen muuttumisen laji tapahtuu tunnetun piirissä. Se 
on persoonallisuuden muovaamista enemmän tai vähemmän pakolla ja 
itsekurilla milloin minkin ohjelman ja menetelmän mukaisesti. Kuten 
lihakset kasvavat harjoittelusta, voi persoonakin vahvistua.  

Mikäli yhteys omaan yksilöllisyyteen on heikko, niin yksilöllisyyden 
palvelija, eli persoonallisuus voi jäädä palvelemaan omia pyyteitään ja 
ulkoapäin omaksuttuja arvoja. Varoittavin symboli tällaisen persoonalli-
suuden kehityksestä on paholainen. Se jos kukaan on vahva persoona, 
joka osaa seurustelun säännöt, on älykäs ja ovela, varustettu kaikilla 
niillä ominaisuuksilla, joilla yhteiskunnassa pärjätään. Se luulee olevansa 
maailman napa - niinkuin traagista kyllä onkin. Koska sen kuva on sa-
mankaltainen läpi aikakausien ja kulttuurien, se kertoo koko ihmiskun-
taa vaivaavasta itsekeskeisyyden taudista. Emme tarvitse paljoakaan 
itsetuntemusta voidaksemme havaita itsessämme näitä piirteitä. Kukapa 
ei olisi enemmän tai vähemmän kuvitellut itseään tärkeämmäksi ja vah-
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vemmaksi kuin onkaan ja tilanteen avautuessa ajanut omaa etuaan siitä 
sitten myöhemmin omantunnontuskia kärsien. 

Persoonallisuuden kehitys sinänsä ei siis todellakaan ole mikään rat-
kaisu, vaan yksinään kehitettynä itsekeskeisyyden voiman ja vallan 
huuman umpikuja. Se on silloin kuin liian voimakas työkalu, joka omis-
tajansa käsistä riistäytyneenä tuottaa tuhoa niin omistajalleen kuin ym-
päristölleenkin. Tiettyä itsekeskeisyyttä vaativissa ammateissa kuten 
esimerkiksi poliitikon ja taiteilijan, tämä on selvästi nähtävissä, mikäli 
heitä ei ohjaa yleisön ja maineen houkutusten ohella toinen, sisäisempi 
tekijä. 

 
* 

 
Toinen muuttumisen tapa on totuudellisen mielen kipeän yksinäi-

nen matka yhä syvempään sen ymmärtämiseen joka on.  
Elämän rusikoima olemuksemme haavoineen kaikkineen näkyy sil-

loin entistä kipeämmin, entistä selvemmin. Viimeinenkin turvasatama 
kaiken muuttuvaisuutta ja kuolemaa vastaan katoaa. Se muuttuminen 
on täysin muuta kuin persoonallisuuden kehitys, tietyssä näennäisessä 
mielessä jopa vastakkainen. Persoonallisuuden kehittyessä tulee tunte-
maan oman voimansa. Kun näkee sen, joka on, tulee tuntemaan oman 
heikkoutensa. 

Matka siihen joka on, on siitä merkillinen matka, että mitä pidem-
mälle se jatkuu, sitä kauemmas katoaa se, jonka vuoksi matkalle läh-
dimme. Se, jota haluamme, se on jo täällä, ja pieninkin askel siitä aiheut-
taa sen menetyksen. Jopa palaamisyritykset ensimmäisen erehdyksem-
me lähteelle ovat matkantekoa edelleen poispäin siitä jostakin. "Palata 
alkuperään, olla taas alkulähteellä - jo tämä on väärä askel!" T.S. Eliotin 
sanoin "kaiken tutkimuksemme loppu on saapua sinne mistä aloitimme 
ja tuntea se paikka ensimmäistä kertaa". 

Vain sen havaitseminen mikä on, kaikessa epätäydellisyydessään, voi 
olla lähtökohta sille sisäiselle muuttumiselle, joka ei johda ulkoiseen 
vapauteen eli valtaan, vaan sisäiseen vapauteen. Se joka on nousee olen-
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naisemmaksi kuin sen jonka tulisi olla. Mitä pidemmälle havaitsemme 
illuusiomme itsemme hallitsijoina, sitä selvemmin tulee näkyville meitä 
kantava selittämätön voima, se joka lataa meihin joka yö uuden energia-
annoksen, joka öisin avaa uniteatterimme esiripun, joka ilmaantuu pro-
feettojen näyissä, taiteilijoiden luovina hetkinä, sitä syvempinä, mitä 
enemmän tuntemattomuuksien syvyyksistä ne ilmaantuvat. Luomisen 
sähisevä valokaari syttyy ajasta kohoavan ihmisen pyrkimyksen ja ajat-
tomasta laskeutuvan jumalallisen innoituksen kärkiväliin, Michelange-
lon jumalan ja Aatamin sormenpäiden kipinöivään kosketukseen. Sitä 
yhteyttä hakee luova ihminen läpi elämänsä, tuota epävakaasti palavaa, 
väliin sammuvaakin kipinää, persoonallisuutensa suomin kyvyin sitä 
ihmisyhteyksissään ilmaisemaan pyrkien. 

Kun ihminen kuuntelee yksilöllisyytensä, todellisen itsensä ääntä, ei 
persoonallisuus kuuroudu niin helposti ulkomaailman viekoituksille, 
eivätkä persoonallisuuden kehitysohjelmat pääse rengeistä isänniksi, ja 
keisari ja jumala saavat kumpikin osansa. Nämä kummatkin muuttumi-
sen prosessit voivat palvella toisiaan erinomaisen hyvin. Taiteilijakaan ei 
enää häikäisty omasta kehittyvästä tekniikastaan vaan asettaa sen palve-
lemaan enemmän sisäistä maailmaansa kuin yleisönsä mieltymyksiä - 
niinkuin uni, joka ei maalaa kuviaan kenellekään muulle kuin unennäki-
jälle itselleen, lahjomattoman rehellisesti.  

Suuri Helpotus 

Elämä on kuitenkin, parhaimmillaankin, meille kaikille lukemattomissa 
siteissä oloa. Sairaudet, taistelu leivästä, valosta ja lämmöstä, ristiriidat 
muiden kanssa, muilta salatut sielunhaavat, pienen minän lukematto-
mat rajoitukset, ne jatkuvat. Kuten lääkäri Richard Moss valaistumisko-
kemustensa jälkeen tokaisi itsestään: "Rather than declare myself en-
lightened and complete, I declare myself just as assholy as holy!". Mutta 
painimme elämän kanssa saattaa jatkua merkillisellä uudella tavalla, 
kuin jokin tuomitsematon, arvioimaton hiljainen osa meissä tietäisi 



 
 

50 

tämän kaiken, näkisi aikaan sidotun taistelumme. Silti olennaisin taiste-
lu on täysin lakannut. Emme voi muuttaa omia aivosolujamme, mutta 
kun havaitsemme sen tosiasian, kuinka mahdottomia ja sietämättömiä 
toisillemme saatamme olla, se katkaisee meistä muihin suuntautuneen 
myrkkykärjen.  

Joudumme paradoksin kokemukseen: emme tiedä mitään siitä ole-
muspuolestamme, jonka johtoon yhä enemmän antaudumme. Spiritus 
rector, henkinen johtaja meissä, on outo johtaja. Se ei ole yliminämme, 
omatuntomme, ei uskontojen jumala eikä materialistinen usko, se ei 
piittaa persoonastamme, itsesäilytysvaistostamme, toiveistamme, ei 
mistään, ollen rukouksiimmekin vastaamattomassa asioihinpuuttumat-
tomuuden liikkumattomassa tyyneydessä niin ilon kuin kärsimyksenkin 
hetkillä ottamatta pienintäkään kantaa siihen miten meille elämän kou-
rissa käy. Silti se, "minun hyvästäni" piittaamatta on meidän itsemme 
aikaansaama kokonaisuuden tajunta, henkemme korkein ulottuvuus 
joka näkee ne tosiasiat joita päiväminällämme ei ole ollut voimaa nähdä.  

Mistä sitten tiedämme ettemme sitä tiedä? - En tiedä! En tiedä edes 
sitä tiedänkö etten tiedä. Mutta en voi olla tietämättä enkä myöskään ei-
tietämättä. Tiedän vain että siinä se on! Vanha viisas ystäväni runoili 
kerran: "Kysyt milloin, missä, miksi? Minä vastaan: se on jumalan niksi". 
Asia näyttää konstikkaalta vain kielen avaimenreiän lävitse. Vanhan 
tarinan mukaisesti näkevä oivaltaa norsun luonnollisen helposti, sokea 
luulee sitä tunnustelemalla milloin miksikin. Kokonaisuus on luonnol-
lista näkemistä, ei johtopäätöksien ja todistelujen tulos. Seisomme ei-
ymmärtämisen eteisessä ja "eteisen erehdyksen" paljastuttua tiedämme 
pitkään aivan suotta odottaneemme pääsyä sinne jossa olemme olleet 
perillä jo aikamme alusta. 
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Janne Saarakkala 

KOKONAISUUDEN IHME 

1. Ihme 

Ihme on yliluonnollinen, selittämätön asia tai tapahtuma, juma-
lallinen tunnusteko tai ihmetystä herättävä, hämmästyttävä esine 
tai asia. Myös hämmästys, kummastus tai pula, kiipeli, ahdinko.15 

Sanan ihme vastineita lähisukukielissä ovat karjalan imeh, vat-
jan ja viron ime sekä liivin i'm. Pohjoissaamessa ihme sanan vas-
tine on amas 'outo, vieras, hassu, kummallinen, omituinen'. Su-
kukielten vastineiden perusteella sana on alun perin ollut *imes ja 
siitä edelleen syntynyt imeh. Sanavartalo on esibalttilainen laina. 
Suomen kirjakielessä sana ihme on esiintynyt Agricolasta al-
kaen.16 

 

2. Kokemuksia ihmeestä 

Ukkonen ylittää minun ymmärrykseni 

Olen Ruotsissa, keskellä metsää. On yö ja taivaalla välähtää salama. 
Ehdin laskea kymmeneen ennen kuin jyrähtää. Ihokarvani nousevat 
pystyyn. Ukkonen on aina lapsuudesta saakka herättänyt minussa pe-
lonsekaista kunnioitusta ja samalla hurjaa iloa. Se osoittaa luonnon 

                                                                      
 

15 Kielitoimiston sanakirja 1. osa, Kotimaisten kielten tutkimuskeskus 2006 
16 Häkkinen, Kaisa: Nykysuomen etymologinen sanakirja, WSOY 2004 
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voiman ja minun auttamattoman pienuuteni, mutta ennen kaikkea 
ukkonen herättää minut: maailma ulkopuolellani on elossa. Se ei ole 
kuva.  

En ymmärrä ilmastoa  

Kirjoitin kerran kuunnelmasarjaa, jonka lähtökohtana oli ilmastonmuu-
tos. Siksi menin tapaamaan ilmastontutkijaa Ilmatieteenlaitokselle. 
”No, onko ilmastonmuutos ihmisen aiheuttama vai ei”, kysyin, ja ilmas-
tontutkija huokaisi väsyneesti. En selvästikään ollut ensimmäinen – 
enkä viimeinen. Hän asetti eteeni kolme puhelinluettelon kokoista 
kirjaa ja sanoi, että vastaus löytyy niistä. Menin mykäksi. ”Ilmasto muut-
tuu koko ajan”, hän sanoi. ”Sen muuttujat ja syyseuraussuhteet ovat niin 
monimutkaisia, monitahoisia ja monikerroksisia, että on mahdotonta 
tietää missä määrin muuttuminen on ihmisen aiheuttamaa ja missä 
määrin luonnollinen prosessi. Ilmastossa kaikki vaikuttaa kaikkeen. 
Kaikki.” 

Sittemmin on käynyt selväksi, että ihmisen osuus ilmastonmuutok-
sessa on merkittävä, ja tutkija antaisi varmasti vähemmän diplomaatti-
sen vastauksen. En kuitenkaan ymmärrä ilmastoa yhtään sen enempää. 

En ymmärrä infrastruktuuria 

Lentokone nousee jylisten yötaivaalle. On ylipäätään vaikea uskoa to-
deksi, että lentäminen tällä teräsjättiläisellä on mahdollista – ja että 
lentoemännät lämmittävät jo pian minulle tarjoiltavaa illallista lentoko-
neisiin suunnitelluilla laitteilla kuin tyhjää vain. Katson ulos ikkunasta. 
Allemme levittäytyy Johannesburg, eräs Afrikan miljoonakaupungeista. 
Se on kuin ääretön sähkövalosta kudottu verkko, jonka lonkerot ja ruu-
dut muodostavat matemaattisia kuvioita, keskuksia ja osa-keskuksia, 
jotka liittyvät toisiinsa moottoriteiden ja ajoväylien välityksellä – ne 
muistuttivat verisuonistoa. Lentokenttä näyttää tykittävän ilmaan valo-
pisteitä kuin fotoneita kiitoradan toisesta päästä… ja minä näen kaiken 
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tämän liikauttamatta sormeanikaan. Pelonsekaisella kunnioituksella 
avaan pienen muovipurkin, jossa on lähdevettä.  

En ymmärrä miten infrastruktuuri voi, kaikista meidän lukuisista 
laiminlyönneistämme huolimatta, toimia kuin noiduttuna.  

En ymmärrä edes itseäni 

Olen Latvian pääkaupungin linja-autoasemalla. On varhainen aamu 
mutta asema kuhisee ihmisiä. Nousen bussiin, joka on matkalla Tallin-
naan. Näytän edellisenä päivänä ostamaani lippua kuskille. Hän sanoo 
jotain. En ymmärrä. Nyökyttelen hänelle vakuuttavasti ja etenen sy-
vemmälle. Valitsen paikan. Istun ikkunapaikalle, joka miellyttää minua. 
Pian kiinnitän huomiota sisään puskeviin matkustajiin; he etsivät istu-
mapaikkaa matkalipustaan. En ollut tullut ajatelleeksi, että bussissa on 
numeroidut paikat. Katson lippuani tarkemmin. Siinä tosiaan on istu-
mapaikan numero. Sitten huomaan, että istun ostamallani paikalla jo 
valmiiksi. Olin valinnut paikan sattumalta oikein. Oliko se sattumaa, 
mietin kun bussi murahtaa käyntiin. Enkö myös aamulla herännyt 
kymmentä minuuttia ennen kuin kellon oli tarkoitus soida – siitäkin 
huolimatta, että edellinen ilta venyi pitkäksi?  

Sitä luulisi, että tietoisuuden pintakerros olisi kaikkein rationaalisin 
ja käytännöllisin mutta se osoittautuukin monin paikoin hajamielisem-
mäksi kuin se jokin toinen, tiedostamattomampi osasto minussa. Se, 
joka on selvästi enemmän hereillä ja paljon paremmin perillä kaikista 
niistä monitahoisista, laskennallisista järjestelmistä joiden säätelemänä 
elän.  

En ymmärrä kuinka itse toimin.  
Tiedän vain, että minusta pidetään huolta. Se on lapsellinen ja ehkä 

tulevaisuudessa petolliseksi osoittautuva tunne siitä, että minua johda-
tetaan. Se on ihme. En halua ottaa siitä selvää siinä pelossa, että se kato-
aa. Pieniä ihmeitä tapahtuu kaiken aikaa; otan kirjaston hyllystä täysin 
tuntemattoman kirjan, joka minun juuri silloin täytyy lukea; tajuntani 
täyttyy äkkiä jonkun ihmisen kuvista – ja pian hän soittaa; toiveeni ovat 
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toteutuneet, systemaattisesti – vaikkakin yleensä omalla ajallaan ja ta-
valla jota en ole osannut kuvitella.  

 

3. Ymmärryksestä ja ei-ymmärryksestä 

Inhimillisten representaatioiden avaruus 

Ymmärtäminen on sitä, että osaa tulkita merkkejä ja symboleja kuten 
puhetta, kirjoitusta tai kasvonilmeitä. Ymmärrys merkitsee minulle 
myös samastumista. Että tunnistaa toisen tunteen ja tilanteen. Sekin on 
merkin lukemista, tiedostamista. Ymmärtäminen on älyllinen prosessi, 
jossa uusi asia kiinnitetään ja lokeroidaan järjestelmään, jota kutsutaan 
ihmisälyksi. Siellä uusia omaksuttuja asioita voidaan kehittää, yhdistää 
ja soveltaa ja sieltä ne huutavat heti kun kohtaamme jotain samankal-
taista. Koska merkit ja symbolit ovat enimmäkseen yhteisiä, me olemme 
ymmärryksemme kautta kiinnitettyinä inhimillisten representaatioiden 
avaruuteen. ”Ulkomaailma ei sellaisenaan voi sijaita aivoissa, mutta sen 
representaatiot eli muistiedustukset ovat niissä” kirjoittavat Jussi Johns-
son ja Juhani E. Lehto17 kuvaillessaan kognitiotieteilijä Terry Dartnallin 
ajattelun lähtökohtia. 

Nytkin, kirjoittaessani, olen eristänyt itseni representaatioiden maa-
ilmaan. Tuntuu kuin olisin pelkkä pää, joka ajattelee. Yritän ymmärtää 
ymmärtämistä ja löytää sille sanallisen muodon. Suuri osa elämästäni 
kuluu tässä software-tilassa, jossa asioita ajatellaan ja yritetään ymmär-
tää, ratkaista, hahmottaa ja – ennen kaikkea – hallita. Ymmärtäminen 
on ympäröimistä, haltuunottoa, ilmiöiden sijoittamista inhimillisen 
avaruuden kategorioihin, sisälle. Ulkopuolinen pyritään muuttamaan 

                                                                      
 

17 Jussi Johnsson ja Juhani E. Lehto: Järjetön leikki – luovuudesta tieteessä ja 
taiteessa / Ei-ymmärtämisen eteinen 
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osaksi sisäavaruutta, jossa ukkonen ei ole vain ukkonen vaan kuva, la-
vaste, mauste – symboli. 

Kuvailen ymmärryksen kuin se rakentaisi muurin ympärilleni. Niin 
se rakentaakin. Ahdistun. En ymmärrä ymmärrystä. Jätän sikseen, me-
nen keittiöön, teen voileivän, katson ulos. Tänään tosiaan tuulee. Olen 
siirtynyt huomaamattani ei-ymmärryksen tilaan ja kuin salama kirkkaal-
ta taivaalta ajatus lävistää minut: Kuvailen ymmärryksen kuin se rakentai-
si muurin ympärilleni…  

Ei-ymmärryksen tila 

Risto Santavuori18 taitaa olla oikeassa; ymmärrys syvenee ei-
ymmärryksen tilassa. Se ikään kuin sekoittaa pakan ja järjestää represen-
taatiot uudella, ennennäkemättömällä tavalla. Se on ihme. Väittäisinpä 
jopa, että ymmärrystä ei lainkaan tapahdu ilman ei-ymmärrystä, sillä 
maailma näyttää syntyvän ja myös toimivan ei-ymmärryksen tilassa.  

Teinivuosista saakka minä olen ollut valmis pakan totaaliseen se-
koittamiseen, minä olen odottanut suurempia ihmeitä tapahtuvaksi. 
Että esimerkiksi kohtaisin henkiä, ufoja tai muita ylimaallisia ilmiöitä – 
sellaisia, joista Markku Siivolan19 vanha viisas ystävä kertoo. Mutta mi-
tään merkittävän ihmeellistä ei ole tapahtunut. Sen sijaan, sille otollisina 
hetkinä, maailma kaikessa arkipäiväisyydessään on itsessään muuttunut 
silmissäni ihmeelliseksi, ylimaalliseksi. Noina hetkinä en nimenomaan 
ymmärrä ilmiöitä. Ei-ymmärrys on asian kanssa olemista ilman yritystä 
hallita, hahmottaa tai manipuloida kohdetta, oli se sitten mikä tahansa; 
ajatus, lapsi, kasvi, kone tai meri. Ei-ymmärrys muistuttaa eniten vierellä 
olemista, kuuntelemista, katselemista – ei tuijottamista – katselemista 
syrjäsilmällä.  

                                                                      
 

18 Risto Santavuori: Oranssin värinen t-paita / Ei-ymmärtämisen eteinen 
19 Markku Siivola: Elämän uni / Ei-ymmärtämisen eteinen 
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Kun esimerkiksi Arkhimedes (287 eKr. – 212 eKr.) ei osannut rat-
kaista miten mitata epäsäännöllisen esineen tilavuutta, hän tarinan mu-
kaan päätti mennä kylpyyn. Oletan, että hän halusi rentoutua, päästää 
irti yrityksestään ymmärtää ja kuinka kävi? Asia valkeni hänelle am-
meessa. Väitän, että kaikki sivilisaatiomme keksinnöistä ja oivalluksista 
ilmaantuneet ei-ymmärryksen tilasta, ikään kuin ne olisivat siellä val-
miina odottamassa niitä, jotka antavat niiden nousta pintaan. En tosin 
usko, että pelkkä rentoutuminen riittää, oivalluksia täytyy kutsua, niille 
täytyy luoda tilaa. Tilalla tarkoitan mielentilaa, jossa mahdoton on 
mahdollinen. Ennen kuin Galileo Galilei (1564–1642) pystyi näke-
mään, että maa kiertää aurinkoa – eikä päinvastoin – hänen oli täytynyt 
luoda tälle aikanaan mahdottomalle ja harhaoppiselle näkemykselle 
otollinen mielentila.  

Minä toivon hartaasti, että oivaltaisin jotain yhtä mahdotonta; että 
voisin poistua inhimillisestä avaruudesta niin täydellisesti, että näkisin 
sen, miten se toimii ja mikä on kokonaisliikunto.  

 

4. Uskonto ihmeen aaltona  

Selittämätön ilmestys 

Kaikki uskonnot ovat lähteneet liikkeelle ymmärryksen ylittävästä ko-
kemuksesta, ihmeestä. Ja vaikka tuon kokemuksen kokeneet sanovat, 
ettei se ole kokemus, ettei sillä ole kokijaa, se näyttäytyy minulle koke-
muksena. Että tiettynä hetkenä, joku on nähnyt ja kokenut maailman 
täysin toisella tavalla. Se on muuttanut käsityksen siitä mitä elämä on, 
mitä varten se on, mikä ihminen on ja mikä hänen elämänsä merkitys 
on. Kun ihme on tapahtunut – kerran, useammin, jatkuvasti – se näyttää 
purkautuvan energiana, joka tarttuu kanssaihmisiin, he puhkeavat selit-
tämättömästi ”puhumaan kielillä” ja levittävät tätä usein rakkaudeksi, 
vapaudeksi tai totuudeksi kutsuttua energiaa eteenpäin. On vavahdut-
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tavaa ajatella uskontoa aaltona, joka lähtee vyörymään eteenpäin yhdes-
tä ihmisestä. Otetaan esimerkiksi vaikkapa Jeesus, josta lähtenyt aalto 
pyyhki yli Rooman imperiumin, muutti sen, tuli osaksi sen järjestelmää 
ja kuinka tuo aalto jatkoi leviämistään uskonpuhdistuksina, lähetystyö-
nä kautta maailman aina näihin päiviin asti, yli kaksi tuhatta vuotta kes-
tänyt aalto!  

Selittämättömän selittäminen 

Jo Jeesuksen elinaikana, joka ei ollut pitkä, tuo ihmeellinen kokemus 
jostain ihmisen järjen ylittävästä selitettiin ja tulkittiin. Jeesus itse puki 
kokemuksensa sanoiksi. Hän tulkitsi sen omista lähtökohdistaan, sen 
ajan ja paikan kulttuurista taustaa vasten. Sen jälkeen hänen oppilaansa 
tulkitsivat hänen sanansa ja omat kokemuksensa ja näin sai alkunsa 
erään uskonnon harjoittamisen kehitys ja mitä pidemmälle aalto eteni, 
sitä useampia variaatioita, lahkoja ja ismejä siitä luotiin. Tähän jakau-
tumiseen aalto olisi saattanut hajota, ellei Jeesuksen näkemys Jumalan 
sanasta olisi ollut niin satuttava – ja ellei hänen kohtalonsa olisi ollut 
niin traaginen. Mielikuva ristiinnaulitsemisesta, koko se draama, ikään 
kuin kokosi kaikki renkaina etenevät aallot saman nimen alle, hyökyaal-
loiksi, jotka yksi toisensa perään mursivat tiensä kaikkialle. Ja näin eräs 
yksityinen kokemus muuttui vääjäämättömästi samankaltaiseksi insti-
tuutioksi, jonka se alun perin kyseenalaisti. 

Aallon vangitseminen 

Instituutiota kuin instituutiota nakertavat aina variaatioiden omapäiset 
versot. Ne voi nähdä kehityksenä, uuden mahdollisina alkuina, mutta 
toisaalta ne kielivät myös kokonaisuuden rappiosta. Rappiota ei pidä 
tässä tapauksessa ymmärtää negatiivisena ilmiönä. Instituutiot alkavat 
rapautua heti kun kasvu yritetään kesyttää, pysäyttää, kun variaatiot 
kielletään. Kiellot eivät koskaan voi toteutua absoluuttisesti. Järjestel-
millä on tapana kehittyä, hienostua, levitä ja jakautua niin laajoiksi ja 
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monimutkaisiksi kehitelmiksi, että vasen käsi ei enää tiedä mitä oikea 
tekee ja vähitellen kokonaisuus muuttuu hahmottomaksi, muodotto-
maksi ja lopulta… hajoaa mullaksi ja alkaa haista. Se on jotain, mitä 
ihminen ei tahdo sietää.  

Kun eräältä nuorelta fundamentalisti-muslimilta kysyttiin televisio-
haastattelussa voiko kunnon muslimilla olla ystäviä muista uskonto-
kunnista, hän vastasi, että ei. Pelkästään muiden seurassa voi saada vää-
riä vaikutteita, jotka uhkaavat liata puhtaan uskon. Myöhemmin, kun 
haastattelija äimisteli eikö elämä näissä puitteissa ole kauhean ahdasta, 
mies totesi: ”Selkeät puitteet ja se, että on joku joka valvoo niitä, tekee 
elämästä helppoa ja turvallista.” Se on ihme, josta ei halua luopua.  

Uskontoa ei lopulta haluta nähdä aaltona sen nousua pidemmälle. 
Huippukohdassaan, juuri ennen murtumistaan, se pysäytetään kuvaksi. 
Kuvaksi, jonka ylläpitämiseksi on alati taisteltava. 

 

 
Hokusai: Suuri aalto / sarjasta 36 näkymää Fuji-vuorelle 
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5. Ihme järjestyksenä 

Anarkia – epäjärjestyksen maailma 

En uskaltaisi väittää että maailma on pelkkää kaaosta – mutta ihmisenä 
oleminen tuntuu olevan. Vaikka pyrimme järjestykseen, me olemme 
silti käytännössä epäjärjestyksen tilassa, puolittaisessa tai täydellisessä 
anarkiassa, jota kuvaa ehkä parhaiten sana yrittäminen. Ihminen on 
yritys olla järjestynyt kokonaisuus. Tässä tilassa järjestys on ihme – 
poikkeustila. Mietin, voisiko sitä ylläpitää eristäytymällä niin kuin fun-
damentalistit tekevät. Tuskinpa. Suljetut, ideaalit yhteisöt osoittautuvat 
kerta toisensa jälkeen johtajiensa kaikkivoipaisuuskuvitelmien monu-
menteiksi, joissa tottelevaisuus on kaikkein tärkeintä, tärkeämpää kuin 
ihmishenki. Järjestyksen voi tietenkin rakentaa väkisin, mutta mieli- tai 
väkivalta ei ole poikkeustila. Se on mielestäni aivan tavallista. Ihmettä ei 
siis voi pakottaa. Sitä ei voi takuuvarmasti toistaa. On kyseenalaista 
voiko siihen edes pyrkiä. Mutta uskoa siihen voi. Voi uskoa, että ihme 
on mahdollinen, että se voi tapahtua, maailma voi muuttua – ei nyt 
mutta tulevaisuudessa. Uskonto-instituution kannalta on olennaista, 
että päämäärä, se varsinainen ihme, pysyy kaukana. Muuten se itse me-
nettää merkityksensä. 

Yksi järjestys, yksi uskonto 

Voisiko uskoa mihin tahansa, takertumatta mihinkään? Ilmeisesti ei. Tai 
sanotaanko, että se ei olisi inhimillistä. Inhimillistä on valita tai kasvaa 
johonkin maailmannäkemykseen. Vakaumus voi toki vaihtua mutta jos 
ihminen johonkin uskoo, se on yleensä yksi järjestelmä. Hyvä esimerkki 
”vapauden uskonnosta”, joka pyrkii olemaan avoin monille näkemyksil-
le yhtäaikaisesti, on teosofia. Se tuli minulle tutuksi lapsuudenkodissani. 
Teosofia etsii lähtökohtaisesti totuutta tutkimalla eri uskontoja. Tästä 
huolimatta se näyttäytyy minulle yhtenä järjestelmänä, joka sulauttaa 
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itseensä sopivat ainekset. Myös ateismin voi nähdä uskomuksena, yhte-
nä näkemyksenä, joka tuo järjestystä. Ja kaikissa näistä esimerkeissä itää 
fundamentalismin siemen, usko hierarkkisen järjestelmän kaikkivoipai-
suuteen.  

Ihmeen järjestys 

Uskonnot ja muut maailmanselitykset, olemassaolon selitykset, ovat siis 
järjestysyrityksiä mutta eivät se varsinainen ihme, se järjestys, johon 
uskotaan ja jota tavoitellaan. Ihmeen järjestys ei perustu yrittämiselle tai 
ylläpitämiselle. Saattaa kuulostaa monimutkaiselta tai mystiseltä mutta 
ehkä se on lopulta hyvin yksinkertainen asia. Andrei Tarkovskin (1932 
– 1986) elokuvassa Uhri (Offret, 1986) päähenkilö esittää seuraavanlai-
sen väitteen: Jos joka päivä tekisi jonkin asian – mitättömänkin – täs-
mälleen samaan aikaan, joka päivä, kurinalaisesti, järkkymättömästi, 
maailma muuttuisi. 

 

6. Taide ihmeen kaipuuna 

Astuminen taideteokseen 

Taideteoksen edessä koen usein kaipausta. Minä haluaisin kävellä teok-
seen sisään, pois tästä maailmasta. Taideteos on järjestetty kokonaisuus, 
se on kokonainen maailma.  

Taiteen vastaanottaminen nähdään usein passiivisena tapahtumana. 
Minusta se on tilan luomista. Kun taide tapahtuu minussa, minuun 
syntyy tila, johon haluaisin mennä. Se on järjestynyt, kokonainen tila. 
Siellä mahdoton on mahdollinen. Kun luen kirjan, kirjailija antaa minul-
le koordinaatit ja minä luon siitä omanlaiseni tilan. Minä rakennan sen 
ja voisin periaatteessa jatkaa sen rakentamista senkin jälkeen kun kirjan 
viimeinen luku on luettu tai kun astun ulos taidenäyttelystä. Voisiko 
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minun kaipaukseni olla luovuuden kaipuuta? Että voisin luoda kokonai-
sen, järjestyksessä pysyvän maailman? Olisiko uskonnon synnyssä sama 
lähtökohta?  

Astuminen maailmaan 

Kaikki taide on tästä maailmasta, kaikki teokset – olivatpa ne miten 
käsittämättömiä tahansa – kuvaavat, puhuvat, kumpuavat tästä maail-
masta. Jos se mitä kaipaan taideteoksessa on aina lopulta tästä maail-
masta, mitä silloin on haluni astua taideteokseen? Se ei ole eskapismia, 
todellisuuspakoa vaan eräänlaista todellisuudenjanoa, halua astua tähän 
todelliseen maailmaan muuttuneena tai että se olisi erilainen. Jeesus ja 
Buddha kävelivät sisään näkyyn ja muuttuivat. Maailma muuttui heille 
toisenlaiseksi. Minun tapaukseni on toinen. Saatan käydä hetkellisesti 
toisessa maailmassa, järjestyksessä, mutta minä palaan takaisin kynnyk-
selle. Siksi minä kaipaan. En usko, että Buddha valaistumisensa jälkeen 
kaipasi. Hän oli kokonainen.  

Taide säilyttämisenä vai rajojen rikkomisena? 

Australian aboriginaalikulttuuri ällistyttää minua. Siinä missä uudel-
leensyntyminen länsimaisessa kulttuurissa on tapahtunut aina purkauk-
sina, rikkomalla vanhaa, se on Australiassa tapahtunut säilyttämällä. 
Aivan kuin aboriginaalit olisivat uskoneet Jeesukseen 50.000 vuotta 
ilman yhtäkään uskonpuhdistusta. Aboriginaalien taide – rituaalitanssi, 
musiikki, maalaukset – ovat maailman uudelleen luomista toistamisena. 
Siinä ei luoda mitään varsinaisesti uutta vaan toistetaan vanhaa niin, että 
maailma uusiintuu ja pysyy samalla muuttumattomana. Aivan kuin 
taide keskiajalla: samoja uskonnollisia aiheita maalattiin uudelleen ja 
uudelleen. Ehkä taiteen tekeminen on tätä: elämän uudelleen luomista 
– tai ainakin halua luoda se. Ehkä vain luodessani, sen hetkellä, olen 
järjestyksessä.  
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Mutta eikö myös järjestyksen rikkominen ole vapautumista ja ihme 
sellaisenaan?  

Haluan rikkoa, että vapautuisin… Mistä?  
Tavanomaisuudesta, mitättömyydestä, merkityksettömyydestä – 

tylsyydestä! Että jotain tapahtuisi, että rikkominen toisi minut esille. 
Katsokaa minua, olen joku, erilainen, ihmeen tekijä – se jota tulisi kun-
nioittaa ja seurata laumoina, ihailla ja kadehtia: ”Hän on valtava!” Sen 
sijaan, että polvistuisin minkään tai kenenkään edessä, toivon, että te 
polvistuisitte minun edessäni.  

 

7. Ihmeentekijä 

Ihminen-sanalla on vastineita kaikissa suomen kielen lähisukukie-
lissä; muun muassa karjalan imehnine, vepsän inehmoi, vatjan 
inehmiin tai viron inimene. Alkuperäisen muodon määrittäminen 
on hankalaa, eivätkä tutkijat ole päätyneet yksiselitteiseen tulkin-
taan. Joidenkin tutkimusten mukaan sana ’ihminen’ saattaa joh-
tua mordvan sanasta inze (vieras). Toiset arvelut viittaavat ilma-
sanan ja ihme-sanan johdoksiin.20 

 
Kerran mökillä soudin kauimmaiselle rannalle, löysin tieni ryteikköi-

sen ja sateisen kuusikon läpi kalliolle, jonka paljaalta laelta saattoi nähdä 
järven. Silloin minä itkin pelkästään siitä näystä, siitä ilmasta ja siitä 
ihmeestä, että kaikki se oli olemassa. Nyt se on merkitty muistiin. Nyt se 
kokemus on olemassa. Te voitte nähdä sen minun kauttani ja mikäli 
näky liikuttaa teitä, se lainaa hohteensa myös minulle, kertojalle – ja 
minusta tulee tulkitsija, ihmeentekijä.  

                                                                      
 

20 Häkkinen, Kaisa: Nykysuomen etymologinen sanakirja, WSOY 2004 
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Luopuminen paimenista 

On vaikeaa ottaa vastaan taideteosta, jonka tekijästä ei tiedä mitään. Ei 
voi tietää kuka voisi johdattaa minut saman kokemuksen äärelle, kuka 
ojentaisi auttavan käden, kuka näyttäisi minulle sen. Ihmeellä täytyy olla 
tekijä tai ainakin tulkitsija, muuten se ei tule näkyväksi eikä siihen voi 
uskoa.  

Entä kuka johdatti esimerkiksi Jeesuksen autiomaahan? Ei kukaan. 
Ne, jotka ovat ihmeen kokeneet, ovat kohdanneet sen yksin. Ehkä moi-
nen kokemus vaatii hiljentymistä, sitä että luopuu ihmisyhteisöstä, va-
pautuu konkreettisesti sen rakenteista, kaikista auttavista ja vaativista 
käsistä. Vapautumista Jeesuksesta – tai mihin auktoriteettiin ikinä us-
kookin.  

Takertuminen ihmisen luomaan kuvaan 

Aboriginaalit eivät palvoneet ihmistä. Vaikka hekin omalla tavallaan 
inhimillistivät ympäristönsä tarinoin, symbolein ja merkityksin, ihminen 
ei kuitenkaan ollut yksin vaan osa kokonaisuutta, joka oli se ihme, jota 
palvottiin. Se ei ollut ihmisjohtoinen kokonaisuus. Keskiajallakin – jol-
loin monet maalareista ja kirjoittajista toimivat anonyymisti jumalan 
kunniaksi – maalasivat kuitenkin ihmisen kuvia; Jeesuksen, Neitsyt 
Marian ja muiden pyhimysten. Lähteekö ihmeen rapautuminen liik-
keelle siitä, että se käpertyy ihmisen ympärille? Että me jatkuvasti vain 
tuijotamme peiliin ja koristelemme itseämme kiihtyvään tahtiin kaikin 
mahdollisin ja mahdottomin keinoin, koska muuten kuva muuttuu 
tylsäksi. Samalla haluamme uskoa, että muu maailma on vain peilikuva 
meistä, jonkun ihmisenkaltaisen mahtiolennon aikaansaannos, sillä 
”Jumala loi maan ja taivaan”, ”Jumala loi ihmisen omaksi kuvakseen”. 
Luulenpa, että ihminen loi Jumalan omaksi kuvakseen, ja tarkemmin, 
että mies loi Jumalan omaksi ihannekuvakseen. 
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Ihmiskuvan ylläpitäminen teatterissa 

Näyttämöllä on siis jumalainen ihminen, joka katselee itseään ja luo-
muksiaan. Kuinka häntä tulisi esittää? Ehkä uusien muotojen vieras-
taminen erityisesti teatterissa johtuu tästä ihmisen palvonnasta, halusta 
pitäytyä ihanteessa, pysäyttää kuva johonkin. Teatterissa keskiössä on 
aina ihminen. Meillä on vankkoja näkemyksiä siitä, minkälainen ihmi-
nen – mies tai nainen – saa tai voi olla; miltä hänen tulee näyttää ja mitä 
hänelle voi ja tulee tapahtua, toisin sanoen, miten ihmistä saa esittää ja 
miten ihmiselämä tulisi elää. Jos esitetään jotain muuta kuin mikä vastaa 
ihanteitamme, me närkästymme. Emme välttämättä siksi, että se on 
huonoa teatteria – vaikka niin me todennäköisesti sanomme – vaan 
koska se on meistä huono, jopa harhaoppinen, ihmiskuva.  
 

 
Pioneer 10 -avaruusluotaimen mukana lähetetty piirros ihmisestä, 
NASA, 1972 
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8. Pysäytetty kuva 

Täydellisyyden idea 

Minä haluan siis nähdä itseni ja maailman kuin kamera: pysähtyneenä 
kuvana tai kuvien kokoelmana. Vangittuja, pysäytettyjä hetkiä, esineitä, 
asioita, jotka voi säilöä, luetteloida ja kaivaa esiin kun niistä on jotain 
hyötyä – kun tuntee esimerkiksi kaipausta. Silloin voi juuri auennut 
ruusu tuoda lohtua – sellaisena minä haluan sen nähdä. Mutta entä 
sitten kun terälehdet alkavat irrota ja maljakon vesi liejuuntua? Mitä 
ovat nuo kaikki filosofiat, jotka puhuvat täydellisistä muodoista (järjes-
tyksistä) ja esimerkiksi ruusun ideasta, joka on jokaisen ruusun sielu? 
Eikö se ole haave täydellisestä, pysyvästä järjestyksestä – paratiisista? 
Toivomme, että järjestys olisi pysyvää, että minä itse olisin pysyvä ja 
täydellinen… kuolematon? Kenties kokemukseni maailmasta on siksi 
vaillinainen, että ideani ihmisestä ja elämästä ei sisällä sen omaa tuhoa. 
Minä en voi hyväksyä sitä, että yrityksestäni huolimatta olen (myös) 
sitä mistä pyristelen eroon – tavanomainen ja merkityksetön – liejua.   

Uusi Järjestys 

Kansallis-sosialistit järjestivät Saksassa 1930-luvulla ”Rappiotaiteen 
näyttelyn”, johon oli kerätty niiden saksalaisten kuvataiteilijoiden teok-
sia, jotka edustivat uutta tyylisuuntaa taiteessa. Kiertävällä näyttelyllä 
haluttiin saada kansa näkemään ekspressionismi ja kubismi degeneraa-
tion merkkeinä, rappion kylväjinä. Kansallissosialistit arvostivat uus-
klassista taidetta, joka ihannoi ihmistä, voimakkaita ja sopusuhtaisia 
vartaloita, miehekkäitä miehiä ja naisellisia naisia. Kulttuurin keskiöön 
haluttiin nostaa ihminen, täydellinen ihminen, joka nostaisi Saksan 
hajaannuksen alhosta. Tämä täydellisen Uuden Järjestyksen aalto on 
verrattavissa samanaikaisiin tapahtumiin Neuvostoliitossa. Stalinin 
johdolla kommunistinen puolue tukahdutti vallankumouksen vaikutuk-
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sesta puhjenneen voimakkaan avantgarde-taiteen virtauksen, uuden 
kielen manifestaation ja vaati tilalle sosialistista realismia, reippaita 
miehiä ja naisia. Sen katsottiin palvelevan paremmin kommunistista 
maailmanjärjestystä. Maailmanhistoria on täynnä esimerkkejä näistä 
ryhtiliikkeistä liejuuntumista vastaan.  

Myöhäismuunnelmien mätänevä aikakausi 

”Taidemuotojen kehitys noudattaa yhtä ja samaa negatiivisten vaikutus-
ten ja vastavaikutusten loogista suoraa linjaa, ikuisesti toistuvana ja 
ennalta määrättynä tyylien kiertona, kaikkialla ja kaikkina aikoina samaa 
kaikenkattavaa kaavaa seuraten, eri paikoissa eri pituisina kausina, mut-
ta aina alkaen ’varhaisesta’ arkaaisesta kaavakuviomaisuudesta, huipen-
tuen siitä ’klassiseksi’ muotokieleksi ja rappeutuen lopulta illusionis-
mien ja ekspressionismien loputtomiin ’myöhäismuunnelmiin’. Nämä 
viimeiset kehitysvaiheet pyyhkivät lopulta pois kaikki rajat, viitekehyk-
set ja rakenteet, ajatuksin ’kaikki voi olla taidetta’, ’jokainen voi olla 
taiteilija’, ’sellaista on elämä’, ’mitä turhaan panna vastaan’, ’kaikki kel-
paa’ ja ’ei sillä ole eroa onko taide abstraktia vai esittävää’. Niiden myötä 
taiteilijoiden maailma muuttuu maneristiseksi ja primitiiviseksi taide-
kaupan ja itsemurhan rattoisaksi, turmeltuneeksi, halveksittavaksi ja 
mitättömäksi viihde-esitykseksi.”21 

Näin kirjoitti amerikkalainen abstraktin taiteen puolestapuhuja ja 
maalari Ad Reinhardt (1913–1967) 1960-luvulla. Hänen näkemyksen-
sä taidemuotojen kehityksestä on minusta osuva ja varsin vertailukel-
poinen minkä tahansa järjestyksen kanssa, esimerkiksi ajatellessamme 
yhteiskuntien ja ideologioiden nousua ja tuhoa. Samalla tavalla kuin 
Stalin, myös Reinhardt vihasi järjestyksen puutetta (taiteessa). Näin 
hän tulee kumonneeksi oman väittämänsä taiteen ikuisesta kiertokulus-
ta, että se väistämättä elää ja kehittyy. Aivan kuin Reinhardt haluaisi 

                                                                      
 

21 Ad Reinhardt: Taide taiteena, Vapaa taidekoulu 1995 
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pysäyttää ajan siihen missä se hänestä on täydellinen. Me epäilemättä 
elämme noita turmeltuneita aikoja ja olemme maneristisia ja primitiivi-
siä – mutta mitä sitten? Uudet arkaaiset kaavakuviot eivät varmaankaan 
voi syntyä uudelleen ennen kuin myöhäismuunnelmat ovat muuttuneet 
alkulimaksi. 

Vaikka minusta monesti tuntuu siltä, että länsimainen sivilisaatio on 
pysähtynyt, että se ei enää kehity, paitsi teknisessä mielessä, niin kehit-
tyy se sittenkin, kaiken aikaa, leviten juuri parhaillaan mahtavaksi myö-
häismuunnelmien suoksi. Se on sekä yhteiskunnan tila mutta myös 
minun iankaikkiselta tuntuva tilani. Tämä on juuri se sietämätön epäjär-
jestyksen suo, josta minä niin epätoivoisesti ponnistelen pois, kohti 
kirkkautta, kohti ihmettä. 

 

9. Ihmeen kokonaisliikunto 

Esimerkkinä buto 

Toisen maailmansodan jälkeen Japanista liikkeelle lähtenyt butoh on 
tanssimuoto ja minulle aina suuri ihme, olinpa sitten katsoja tai tekijä. 
Se täyttää minut voimakkaalla olemassaolon tunteella ja toimii lähim-
pänä yksittäisenä esimerkkinä ihmeen järjestyksestä. Buton äärelle mi-
nut on johdattanut Pasi Mäkelä, jonka essee Realistisen taiteen manifesti 
löytyy tästä kokoelmasta. Pyysin Mäkelää kertomaan minulle, onko 
butossa hänen mielestään mitään järjestystä. 

”Ei siinä ole mitään järjellistä rakennetta” hän sanoi. ”Se on täysin 
järjetöntä tapahtumista.” Vain konkreettiset asiat luovat butoon (tans-
siin) puitteet; ruumis ja sen ulottuvuudet, miten on pukeutunut, ajalli-
nen kesto ja yksinkertainen juoni: ensin olen tässä vaikkapa tämän esi-
neen kanssa, sitten siirryn tuonne, sitten tulee musiikkia nauhalta, jonka 
päättyessä butokin päättyy.  

Mikä butossa sitten tapahtuu tai puhuu, ellei se ei ole järki?  
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”Tunne” Mäkelä sanoi. ”Järki on vain jäävuoren huippu siitä tapah-
tumasta, joka ihminen on. Butossa puhuu ihmisen muisti, ihmisyyden 
muisti, jota järki ei pysty tavoittamaan eikä hahmottamaan. Me tie-
dämme enemmän kuin luulemme, meille tapahtuu enemmän kuin luu-
lemme, me tulemme kauempaa kuin luulemme.”  

Tätä syvää muistia voisi pitää ihmisen koodina, jonkinlaisena elävä-
nä järjestyksenä, joka on aina elänyt yhteydessä kaikkeen.  

”Kaikki vaikuttaa minuun koko ajan, minä muutun koko ajan.”  
Tässä mielessä butossa on järjestystä. Se toi mieleeni Ovidiuksen 

lausahduksen, jonka luin kerran Italo Calvinon (1923–1985) kirjasta: 
”…kaiken olevaisen kesken vallitsee olennainen tasa-arvo, mikä sotii 
kaikkia vallan ja arvojen hierarkioita vastaan”22 Ja kuinka Calvino häntä 
tulkitsee: ”Ovidiuksen maailman osatekijöitä ovat ominaisuudet, ilme-
nemismuodot, muodot, jotka määrittävät jokaisen esineen ja kasvin ja 
eläimen ja henkilön erilaisuuden – mutta kaikki nämä ovat vain ohuita 
verhoja, jotka kätkevät yhteisen aineksen: syvän tunteen liikuttamana se 
voi muuttua kokonaan toiseksi.” 

Ihmeen järjestys on elävä 

Onko uuden, tuntemattoman kohtaaminen sitä, että joutuu tosiasian 
eteen; että se mitä minä pidän järjestyksenä, on vain yritys; uskoa jo-
honkin kuvitteelliseen ihanteeseen tai yhteiseen sopimukseen ja että 
maailma ympärilläni on perustavalla tavalla toisenlainen: tapahtuma, 
jatkuvan muutoksen tila. Ihmeen järjestys on elävä. Itseään puhujaksi 
nimittänyt intialainen Jiddu Krishnamurti (1895 – 1986)23 puhuu ko-
konaisuuden liikunnosta. Hän ei puheissaan rakenna eteemme järjestel-
mää, johon voisi sinänsä uskoa tai nojata, vaan pyrkii kaikin keinoin 
purkamaan niitä, aina niin pitkälle, että jättää kuulijansa/lukijansa syvän 

                                                                      
 

22 Italo Calvino: Kuusi muistiota seuraavalle vuosituhannelle, Lokikirjat 1996 
23 J.Krishnamurti, useita teoksia 
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epätoivon valtaan; mitä ihmettä minun pitäisi tehdä? Krishnamurti 
pyytää viileästi kiinnittämään huomiota toimintaan – siihen mitä tapah-
tuu.  

Kokonaisuuteen kuulumisen ihme 

Haukummeko kenties väärää puuta etsiessämme omaa rakennettamme 
erossa kaikesta muusta? Aivan kuin koko muu maailmankaikkeus olisi 
kaaos, vellova meri, josta ihminen erottuu majakkana, poikkeuksellisena 
rakenteena. Onko näin? Asian voisi nähdä myös täysin päinvastoin; että 
”luonto” on tasapainoisempi, hierarkkisempi ja järjestelmällisempi ko-
konaisuus kuin ihminen. Ei ole toista luomakunnan olentoa, joka haluisi 
hinnalla millä hyvänsä erottua kokonaisuudesta, käytännössä esimerkik-
si poistua maan piiristä ja ottaa avaruudenkin ”haltuunsa”. Mitä jos sen 
sijaan että jatkuvasti yritän ratkaista omaa, erityistä arvoitustani – järjes-
tää ihmisen maailmaa – laskeutuisin korokkeeltani osaksi kokonaisuutta 
ja pyrkisin näkemään sen rakenteen? Enkö silloin oivaltaisi myös itseni? 
Eikö se olisi ihme? Ihme on olla elossa. Sen oivaltaminen on ihme, ole-
massa olemisen ihme.  
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Risto Santavuori: 

ORANSSIN VÄRINEN T-PAITA  

Miksi minua ahdistaa, aina, ja väliin ahdistus vajoaa masennukseksi?  
Kysyn, koska tuntuu loogiselta kysyä sellaisesta, millä on merkitystä 

olemisen tapana. Ahdistus on tapa olla yhteydessä ympäristöön. 
Vastaus ei tosin tunnu tärkeältä, sen enempää kuin sekään, miksi 

olen aina vierastanut oranssin värisiä vaatteita. Tuon jälkimmäisen ky-
symyksen olen kuitannut vähäisempänä maku- ja tyyliasiana. Oranssi 
nyt ei vain ole minun värini. 

Merkityksen kysyminen 

Lähden kirjoituksessani kysymään sijaintiani ainoassa tuntemassani 
maailmassa. Olenko sittenkin jotain muuta, jona olen tottunut itseäni 
pitämään? 

Itsestään selvän, suljetun todellisuuden kulissin takana aavistan jo-
tain todempaa.  

  
"Selittämättömyys on todellisuuden ominaispiirre" toteaa Markku 

Siivola kiehtovassa kirjoituksessaan Elämän uni. 24 Lukiessani sitä kuvit-
telen, miten sulkemalla silmät uniaika ympäröi minut ja todellisuudeksi 
luulemani hahmot sulavat. Olen vapaa.  

On helpottavaa saada lupa siihen ettei tarvitsekaan ymmärtää. Että 
maailma on olemassa selittämättömyydessään. Levollinen luottamus 
ohjaa kulkuani, kaupunki värähtelee askelten äänestä. 

 

                                                                      
 

24 Siivola, Markku (2008). Elämän uni. Teoksessa Ei-ymmärtämisen eteisessä. 
Todellisuuden tutkimuskeskus, Helsinki. 
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Muutaman sekunnin kuluttua kuminauha kiristyy ja kiskoo takaisin, 
jään lopulta roikkumaan pää alaspäin. Hetkeksi aika ja paikka haihtui-
vat, katosin ja palasin. Tajuan, ettei pyrkimykseni ole päästä irti tästä 
elämisen vaivalloisuudesta. Jään sittenkin miettimään olemisen raken-
netta, sitä miten tässä maailmassa voisin tulla siksi, mitä jo olen. 

Pidän kiinni tämän maailman hallusinaatiosta, ja vaikka aavistan jo-
tain sen takana, hyvin lähellä, itse asiassa kosketukseni ulottuvilla, niin 
koen ymmärryksen liukenemisen katoamisena, sen ainoan itseni, minän 
katoamisena, jonka kautta elämisen nautinnot ja tuskainen epävarmuus, 
lapsen vilpittömyys ja hetkien kauneus virtaavat. Jotenkin sen harhan 
läpi kulkeminen on kuvani elämästä.   

Ei-ymmärrys ymmärryksen peilinä 

Etsin sittenkin näkökulmaa ymmärtämiseen. Se on myönnettävä, vaikka 
Siivola ja Silvennoinen vakuuttavat, ettei tärkeimmän löytääkseen tar-
vitse kulkea minnekään. Tunnistaa Silvennoisen sanoin "olemaan tule-
minen".25 Aavistan, miten ei-ymmärtämisen näkökulmasta voin sitten-
kin syventää sitä, mitä kutsumme maailman ymmärtämiseksi.   

Emme opi asioita epäonnistuaksemme, pudotaksemme tyhjyyteen 
vaan osataksemme, säilyttääksemme otteemme jostain tutusta. Ja juuri 
siksi osaaminen ei yksin riitä, vaan tarvitsemme "suhteen epäonnistumi-
sen mahdollisuuteen." Tämä ilma-akrobatiassa syntynyt käsite kuvaa 
kriittisen osaamisen suhdetta väärin-osaamiseen. Kun akrobaatti kiipe-
ää katossa roikkuvaa kangasta ylös, kietoutuu kankaaseen, pudottautuu 
pyörien alas, syntyy tanssillista estetiikkaa, jonka tyyliin ei sovi turva-
verkko. Siksi virhe pudottaa esittäjän suoraan lattiaan. Silti huomiota ei 
voi suunnata putoamisen pelkoon, koska osaaminen syntyy vain keskit-
tyessä onnistumiseen, ei virheen välttämisestä. Virheajattelun sijaan 

                                                                      
 

25 Silvennoinen, Tommi (2008). Aidattu ymmärrys. Teoksessa Ei-
ymmärtämisen eteisessä. Todellisuuden tutkimuskeskus, Helsinki. 
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tarvitaan osaamisharjoittelun lisäksi myös ymmärrys siitä rajasta, missä 
voi kohdata tuon epäonnistumisen mahdollisuuden.26 

Löytää ymmärryksen rajapinnalle, liukua sitä pitkin niin pitkälle ei-
ymmärrykseen kuin se on mahdollista. Mahdollista niin että säilyttää 
yhteyden siihen, mitä pyrkii ymmärtämään. Elämään.  

Oppiminen itsen löytämisenä 

Millä tavalla siis uskallan kohdata maailman, toiset ihmiset. Mikä on 
minä, joka asettaa itsensä alttiiksi epäonnistumisen mahdollisuudelle. 

Itsen löytäminen on oppimista. Istun suggestoterapiassa selvittä-
mässä oranssin vaatekappaleen haastetta. Sisäiseen maailmaani kulkeu-
tuneena nautin ohjatusta oppimisesta, jonka sisältönä on ihminen itse 
omassa subjektiivisessa tilassaan. Oppimisen kriteereitä ei anna ohjaaja, 
vaan niistä päättää kukin mielessään. 

Kun siis istun ohjaajan osoittamaan tuoliin ja alan tuijottaa tyhjyyt-
tä, nautin työskentelystä, jonka lähtökohta on omat määritykseni, ei 
diagnosoitu tarve. Tiedän mitä etsin pystymättä sitä etukäteen nimeä-
mään. Silti tiedän tunnistavani sen kun mieli nostaa esiin oranssiin vä-
riin liittyviä merkityksiä. 

Istun rauhoittuen, hengityksen ja koko havaitsemisen tilan muuntu-
essa. Etsin madonreikää, jonka kautta pääsisin pujahtamaan irti ympä-
ristöstä sisäisen työskentelyn tilaan. Tiedän miten se tapahtuu ja miltä 
se tuntuu. Olen tehnyt niin lukemattomia kertoja - ja omalla kohdallani 
se on ollut aina miellyttävä kokemus.  

Kysymys on suhtautumistavastani johonkin. Siihen liittyviä merki-
tyksiä pyrimme ohjaajan kanssa yhdessä nostamaan esiin. Ohjaaja ei voi 
tietää, mitä mielessäni liikkuu, hän on täysin sen informaation varassa, 
jota minulta saa. Hän ei voi antaa minulle ehdotuksia, suggestioita siitä, 

                                                                      
 

26 Santavuori, Maria (2005). Keskusteluja osaamisesta ja esityksestä. 
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miten tulisin menettelemään oranssin värin suhteen. Kyse ei ole siitä, 
että minun pitäisi laajentaa värivalikoimaa elämässäni.  

Hypnoosiohjaukseen asettuminen on sekä suhde että olotila, jossa 
kuljen kohti itseäni. Ohjaaja aavistaa ei-ymmärryksen verhon takana, 
miten näen itseni. Siitä huolimatta teoreettisesta ja tutkimuksellisesta 
hypnoosiajattelusta on tyystin puuttunut se mikä on oleellista, minä itse 
joka olen. 

Havaitseminen olemisen tapana 

Ihmisellä on kaksi olemisen tapaa, jotka tulevat näkyviksi kahden erilai-
sen havaitsemistavan kautta. Tavanomaisessa suorittavassa tietoisuudes-
sa emme itse asiassa havaitse yhtään mitään, koska pyrimme säilyttä-
mään valmiuden suunnata huomio mihin tahansa. Havaitsevan tietoi-
suuden olotilassa aistimusten vaeltaminen pysähtyy, kun ensisijainen 
huomio kohdistuu siihen, mikä jotenkin on merkitsevyydessään kutsu-
nut puoleensa. Samalla muu ympäristö jää aktiivisen seurannan ulko-
puolelle. 

David N. Perkins on kehittänyt tältä pohjalta oppimista aktivoivan 
menetelmän. Siinä havaitsemista edustaa kaksi erilaista tapaa katsoa ja 
nähdä. Perkinsin mallissa vaihtuu ei-näkevän katsomisen tilalle taide-
esineeseen kiinnittyvä ja sisäiseen prosessiin aktivoiva näkevä katsomis-
tapa.27 

Taideteoksen hahmo saa alkunsa ymmärryksen tavoittamattomissa. 
Siksi taide on hypnoottista viestintää, jossa taiteilijan tajunta hakee 
yhteyttä luokseen tulleen ihmisen tajuntaan. Kun kokija havainnoi teos-
ta, tavoittaa hän käänteisesti samaa muuntuvan tajunnan kokemusta, 
josta taide on syntynyt. Teos koskettaa tajunnallista ymmärrystä, jotain 

                                                                      
 

27 Perkins, David N. (1994). The intelligent eye. Learning to think by looking 
at art. The Getty Center for Education in the Arts. 
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selittämätöntä. Kokemusta, josta kaikki järjen analyysi on vain kalpeaa 
heijastusta. Tekijän ja kokijan tajunnat kohtaavat. 

Taiteen merkityksen tavoittamiseen tarvitaan aina jossain muodossa 
syntyvää keskittyneisyyttä, arkisen kokemusvirran keskeyttämistä. Per-
kins on siksi kehittänyt menetelmän, jolla taidetta määrätyllä tavalla 
ajan kanssa katsomalla on mahdollista opetella luovan ajattelun taitoa. 
Opitaan löytämään aistinen yhteys siihen, mitä valveilla ollessamme 
emme näe. 

Perkinsin menetelmällä katsojan tehtävä on antaa tietoisen minänsä 
sijaan oman viisaan silmänsä syventyä kohteeseen. Kun silmä hetken 
aikaa rauhassa keskittyy teokseen, alkaa teos elää. Ensin niin että silmä 
poimii yhä uusia yksityiskohtia, huomaa sen kuvaavan jotakin, mitä ensi 
silmäyksellä ei ollenkaan havainnut; alkaa erottaa yhä enemmän sellais-
ta, mitä ei teoksen pinnalla ole näkyvissä; löytää kysymyksiä, aina uusia 
kysymyksiä, jotka aktivoivat mielen etsimään loogisten assosiaatioiden 
verkostosta yhteyksiä siihen kognitiiviseen ainekseen, joka jollain taval-
la saattaisi raottaa arvoituksen utuista verhoa. Ajattelu on käynnistynyt.  

Näkemisen oppiminen ja sitä kautta oppimisen oppiminen on tä-
män Perkinsin älykkäällä silmällä katsomisen tavoite. Harjoitteluun 
riittää, kun pysähtyy hetkeksi. Aivot kyllä alkavat ajatella, kun niiden 
vain antaa sen tehdä. Taide haastavuudessaan on hyvä harjoittelukohde. 
Taide on tajunnassa muodostunutta aistittavaksi tehtyä valikoitua ko-
kemusta. Se on yhtä aikaa arvoitus ja ratkaisu. Kumpikin on mahdollista 
löytää taidetta katsomalla. Siksi taiteen katsominen on yksinkertaisesti 
ajattelun harjoittamista ja taiteen olemuksesta johtuen hyvin helposti 
myös sen oppimista. 

Kokemus voi olla häkellyttävän aidon tuntuista, ikään kuin todella 
tietäisit. Samalla olet myös itsenäsi mukana luovassa prosessissa, jossa 
taiteilijan avaamat kysymykset nostavat esiin omat vastaavat kokemuk-
sesi. Taideteos onkin alusta, jolla itse muokkaat omaa ilmaisuasi. Olet 
tuo taiteilija ja aihe onkin sinun elämästäsi! Tajunnallinen yhteys luo 
aivan uutta.  
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Janne Saarakkala kuvaa artikkelissaan Kokonaisuuden ihme taidete-
okseen astumista mahdollisuutena vapautua itseä pirstovasta epäjärjes-
tyksestä taiteen jäsentämään todellisuuteen. Uskomattoman kaunista 
Saarakkalan maisemassa on se, miten luonnollisella tavalla siinä olemi-
sen kysyminen toteutuu tuossa taiteeseen astumisessa ja miten tietoi-
suus sen mahdollisuudesta jollain tavalla harmonisoi myös tämän arki-
sen tavanomaisuuden haurasta keskeneräisyyttä.28 

Hypnoosi tajunnan taitona 

En ole koskaan voinut ymmärtää, miksi hypnoosiajattelussa kohtalon 
kysymyksenä on pidetty hypnoosin neurofysiologian selvittämistä. Kun 
käyn teatterissa, niin tarvitsenko elämykseni perustaksi kuvan aivoista-
ni? Kun opin kirjoittamaan tai tulkitsemaan saksankielistä tekstiä, niin 
uskonko sen mahdolliseksi vasta, jos tapahtuma on jäljitettävissä her-
mopiirien kaavioista. Enkö kenties nautikaan syksyn kauneudesta, jos 
tuota kauneudentajua ei voida osoittaa intensiivistä mielikuvittelua 
kummemmaksi. 

"Persoona on joka tapauksessa annettu intentionaalisten, merkityksen yk-
seyden kautta yhdistettyjen aktien täyttäjänä. Psyykkisellä olemisella ei siis ole 
mitään tekemistä persoonan olemisen kanssa. Aktit täyttyvät ja persoona täyt-
tää aktit… Kysymys on koko ihmisen olemisesta, ihmisen, joka on tapana 
käsittää ruumiin, sielun ja hengen kokonaisuudeksi."29  

Jos hypnoosia pidetään ihmisen ominaisuutena siis periaatteessa 
yleensä ihmiselle ihmisenä mahdollisena, tulee sitä tarkastella kokijan 
perspektiivistä, jossa hypnoosi itse ilmiönä on olevaa, jonka olemista 
arvioidaan. ”Ihmisen ominaisuus” edellyttää minä-kysyjän näkökulmaa. 

                                                                      
 

28 Saarakkala, Janne (2008). Kokonaisuuden ihme. Teoksessa Ei-ymmärryksen 
eteisessä. Todellisuuden tutkimuskeskus, Helsinki. 

29 Heidegger, Martin (2000). Oleminen ja aika. Vastapaino, Tampere. s.73  
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Ihmiselle, joka on, on hypnoosi olemisen tapaa. Tällöin ihminen ei siis 
ole tarkastelun kohteena, eikä kyse myöskään ole hypnoosin subjektiivi-
sesta kuvauksesta, koska myös siinä lähestymistavassa hypnoosi on 
tarkastelun kohteena eikä kysyttävänä itsessään.  

"Täälläoloa ei pidä analyysin alussa tulkita missään tietyn eksistenssin mää-
rätyssä muodossa, vaan se on paljastettava epämääräisyydessään, jota se ensi 
sijassa ja enimmäkseen on. Tämä täälläolon jokapäiväisyyden epämääräisyys ei 
ole ei mitään, vaan tämän olevan positiivinen fenomenaalinen piirre. Kaikki 
eksistoiminen, sellaisena kuin se toteutuu, lähtee tästä olemistavasta ja palaa 
siihen. Kutsumme tätä täälläolon jokapäiväistä epämääräisyyttä tavanomaisuu-
deksi." (Heidegger, s.68) 

Esitän tässä laajemman ja vallitsevan hypnoosiparadigman suhteen 
täysin päinvastaisen, tutkijalähtöisen hypnoosin sijasta ihmisenä olemi-
sen näkökulmaan perustuvan hypnoosimallin - aivojen kuvaaminen on 
objektin tarkkailua, ei ihminen siinä ole subjekti - ja liu’utan ajatukseni 
karttaa niin lähelle ei-ymmärrystä, että valo silmistä heijastuu erilaisena, 
jotenkin oranssiin taittaen. 

Merkityskokemuksen malli  

Edellä kuvattu havaitsemisen tavan muutos aktivoi sisäistä työskentelyä. 
Kun tähän liitetään toisen ihmisen läsnäolo saadaan merkityskokemuk-
sen kehittymisen kuvasta kattava hypnoosin malli. Malli selittää hyp-
noosin yleisesti siten, että…  

 
Hypnoosissa ihminen asettuu suhteessa merkitykseen, joka voi aluksi 

olla pelkästään jonkin tapahtuvaksi odottamista. Ohjatussa työskentelyssä 
merkityksellinen sovitaan, osoitetaan, havaitseminen suunnataan ja kiinnite-
tään siihen. 

Huomio kohdistetaan sisäiseen työskentelyyn, mielikuvitteluun, jonka in-
tensiteetti syvenee kun muuntuvan orientaation seurauksena ulkoisten ärsyk-
keiden merkitys pienenee. Mielikuvittelun olemus on välitöntä, asiat koetaan 
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tapahtuviksi kuin itsestään. Assosiaatiot vapautuvat ja muistiaines on vai-
vattomasti ja elämyksellisesti käytössä, ajan ja paikan kokeminen muuntuu.  

Hypnoosissa viestintä on kokonaisvaltaista, tajunnallista ja tieto olemuk-
seltaan metaforista. Kohtaamisen kokee herkkänä inhimillisenä kosketukse-
na, jonka merkitys parhaimmillaan on voimaannuttava, hyväksyvä ja omaa 
identiteettiä vahvistava. Työskentelyn tila pyritään avaamaan ohjaukseen 
tulevaa ihmistä varten, niin että tämän on mahdollista siinä tunnistaa itsen-
sä ja suhtautumistapansa sekä niin halutessaan muuttaa niitä mielessään.30  
 

 

Havaitseminen merkityksen tunnistamisena 

Se mikä ylipäätään on puuttunut hypnoosiajattelun valtavirrasta, on 
merkitys. Havaitsemisen tapa on hypnoosin määrittäjä. Merkityksen 
tunnistaminen tulee mahdolliseksi havaitsemisessa, havaitsijan, havain-
non ja havaittavan liittyessä toisiinsa.  

Suuntautuminen havaitsemiseen on suorittavassa tietoisuuden tilassa 
avointa ja kiinnittymätöntä. Mieli on vapaa minä hetkenä tahansa koh-
distamaan huomionsa mihin tahansa. Tavanomaisen suorittavan oloti-

                                                                      
 

30 Santavuori, Risto (2006). Tajunnan taito – hypnoosiohjauksen kirja.   
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lan säilyessä näin ei kuitenkaan tapahdu, koska huomion kiinnittäminen 
johonkin sulkisi pois muut vaihtoehdot. 

Merkityksen noustessa havaitsemisen horisonttiin, alkaa se ohjata 
huomiota, jolloin suuntautuneisuus vahvistuu ja kiinnittyy siihen. Esiin-
noussut merkitys määrittää näin koko kokemisen tilaa, kutsuu esiin 
itseään täydentäviä havaintoja ja mielikuvia, jotka sävyttyvät suhteessa 
sen sisältöön. Muodostuu olotila, joka on tuon merkityksen säätelemä 
ja sen vahvistuessa se määrittää edelleen havaitsemista; assosiaatiot 
rakentuvat sen ympärille: ihmisen tila on merkitysfunktio. 

Merkitystila voi purkautua nopeasti ja merkitys haihtua sen mukana. 
Joitakin merkityksiä ihminen taas kantaa mukanaan koko elämänsä. 
Joidenkin kiinnittyminen mielen järjestelmiin tapahtuu hetkessä, joi-
denkin kohdalla se tapahtuu toiston kautta ja lähes huomaamatta. 

Merkitys on henkilökohtaista, tilannesidonnaista ja sama ilmiö tai 
asia voi sisältää erilaisia merkityksiä riippuen tarkastelun kehyksistä. 
Merkitys on suhdetekijä: asiat eivät ole absoluuttisesti suhteessa toisiin-
sa määrän tai laadun mukaan, tai mitattavan vaikutuksen vaan merki-
tyksen kautta. 

Tavalla tai toisella se viittaa aina siihen, millä tavalla olen ihmisenä 
olemassa, miten sijoitun sosiaaliseen ympäristööni.  

Matkalla eteiseen – hypnoosi viestinnän taitona 

Hypnoosiohjauksen keskeinen käsite, dynaamisen prosessin käynnistä-
jä ja ylläpitäjä on suggestio. Suggestioista kehittyy kohtaamiseen johta-
va hyvä vuorovaikutus. Suggestiot herättävät mielikuvia, joiden nosta-
mina merkitykset avautuvat. Suggestioiden sarjassa tapahtumat seuraa-
vat toisiaan ja jokainen suggestion herättämä mielikuva avaa yhteyksiä 
aina uusiin assosiaatioverkkoihin. 

Kohteistavan hypnoositradition mukainen hypnoositutkimus on 
merkityksen käsitteen tyystin sivuuttanut myös suggestion kohdalla. 
Hypnoosi on nähty kliinisenä kysymyksenä ja suggestio antajansa tar-
koituksena kehittää viestin vastaanottajassa jotakin tiettyä tavoitetta, 
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ajattelu- tai toimintatapaa edustavia mielikuvia. Kysymys on siitä samas-
ta välineellistämisestä, jonka puitteissa teatterista on kadonnut Silven-
noisen kuvaama olemisen kysyminen ja jonka tuloksena Eero-Tapio 
Vuori lähtee selvittämään sitä, kuka ylipäätään on katsoja. Kulttuurihis-
toriallisesti niin teatterin katsojan kuin hypnoosin kokijankin muuttu-
minen passiivisiksi kohteiksi johtaa samanlaisen ihmiskäsityksen äärel-
le.31  

Kuitenkin suggestio niin hypnoosissa, teatterissa kuin kaikessa kans-
sakäymisessä on rakenteeltaan ja merkitykseltään ensisijaisesti viestin-
tää, jonka kuvaa ei voi piirtää ottamatta huomioon sen vastaanottajan 
aktiivista osuutta. Tosiasiassa kuulija, näkijä, kokija ymmärtää viestin 
aina omalla tavallaan, joskus aivan ”väärin” ja toisinaan ei havaitse sitä 
ollenkaan. Mitään suggestiota ei voi siis tarkastella yksinomaan antajan 
tarkoitusperistä käsin, vaan viime kädessä suggestio on viesti, jonka merki-
tys syntyy vastaanottajan mielessä. 

Ihminen ei reagoi siihen sisältöön, minkä viestin antaja sille on kuvi-
tellut, vaan siihen merkitykseen, joka hänen mielessään syntyy. Annettu 
suggestio kohtaa vastaanottajan ihmisenä kokonaisuudessaan koke-
muksineen, odotuksineen, arvoineen, asenteineen, kielimalleineen. 
Jokainen kosketus on ainutkertainen. Oleellista on siis, minkä merkityk-
sen ihminen viestille antaa. Suggestio on siten merkityksen muodostu-
mista ja tunnistamista. Itsen ja maailman oppimista ja ymmärtämistä. 

Ymmärtämisen olemus  

Ymmärtäminen on Martin Heideggerin hermeneuttisen fenomenologi-
an mukaisesti omaksi itseksi tulemista. Tämä viittaa siihen, miten jokai-
nen ihminen on ikäänkuin mahdollisuus kehittyä omaksi ainutkertai-

                                                                      
 

31 Vuori, Eero-Tapio (2008). Tajunnan ensimmäinen huone. Teoksessa Ei-
ymmärtämisen eteisessä. Todellisuuden tutkimuskeskus, Helsinki. 
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seksi itsekseen ja eläminen, olemassaolo, on tuon mahdollisuuden to-
teutumista.  

 
"Täälläolo ymmärtää itsensä aina eksistenssistään, mahdollisuudestaan jo-
ko olla itsensä tai olla olematta itsensä." (Heidegger, s.33) 
 
Jotta ihmisen olisi mahdollista tulla itsekseen, on hänen tunnistetta-

va nuo itsessään olevat mahdollisuudet ja tämä tunnistaminen on Hei-
deggerin mukaan ymmärtämistä. Ehkä se parhaimmillaankin on vain 
aavistusta jostain, joka kenties voisi olla mahdollista, sitä elämisen tus-
kaista tunnetta, ettei tämä mihin olen pystynyt sittenkään ole vielä se, 
mihin voisin pystyä.  

Heideggerin lähtökohtana on, että olemassaoloa voi tarkastella vain 
siitä itsestään käsin. Jos olevaa havainnoidaan ulkopuolelta, voidaan sitä 
toki mitata ja kuvata, mutta vain kohteena olevana, mikä ei voi tavoittaa 
tuon olevan omaa suhdetta olemiseensa. Yhteyden mahdollisuuksiinsa 
voi tunnistaa kukin olemassaoleva vain omassa itsessään. Tiedämme 
jotenkin aavistaen oman olemisemme luonteen. 

 
"Ymmärtäminen on tällaisen olemiskyvyn olemista…olemuksellisesti jo-
nakin muuna kuin esilläolevana. Se "on" täälläolevan olemisen myötä, eksis-
tenssin mielessä… Ja vain koska oleminen ’täällä’ konstituoituu ymmärtä-
misessä ja siihen liittyvän luonnostavan piirteen avulla, vain koska se on si-
tä, miksi se tulee tai ei tule, se voi ymmärtäen sanoa itselleen ’tule siksi, mitä 
olet.’" (Heidegger, s.186,188)  

 
Eksistentiaalisessa mielessä ymmärtäminen on siis kykyä olla se mikä 

on, oma itsensä. Ymmärtämisessä tunnistaa itsessään tuon erityisen niin, 
että sille löytyy myös ilmaisun muoto. Ymmärtäminen ei siten ole sisäi-
seen sulkeutunutta, vaan nimenomaan olemassaololleen yhteyttä avaa-
vaa. Heideggerin sanoin "ymmärtäminen voi ensisijaisesti asettua maa-
ilman avautuneisuuteen."  
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Ymmärtäminen on näin ollen suhde näiden mahdollisuuksien ja maa-
ilmassa vallitsevan tilan välillä, ei mitään absoluuttista. 

Tämä periaatteessa varsin yksinkertainen ja itsestään selvyydeltäkin 
tuntuva ajatus asettaa koko elämisen tapamme kriittisen tarkastelun 
kohteeksi. Pohjimmiltaan se avaa eteemme kysymyksen, kunnioitam-
meko todella elämää. Ja tämän elämää kunnioittavan, olemiselle tilaa 
antavan suhtautumisen avainkäsitteeksi – tämän Heideggerin ymmär-
tämismääritelmän perusteella – muodostuu ei-ymmärtäminen! 

Ymmärtäminen ei-ymmärryksen alustalla 

Edellisen mukaan ymmärtäminen asettaa olemisen merkityssuhteeseen 
toisten ihmisten kanssa ja maailmassa. Minän suhde maailmaan ilmenee 
ymmärryksenä. Olisiko siis tavanomaista suorittavan tietoisuuden tilaa 
pidettävä ei-ymmärryksen olotilana, koska se ei kiinnity merkityksiin 
eikä siis määritä minän olemismahdollisuuksia suhteessa maailmaan - 
siinä mielessä kun ymmärrys on käsilläolevien olemismahdollisuuksien 
tunnistamista? 

Olisin kyllä sitä mieltä, että arkisen suorittamisen tilassa, jossa nä-
keminen on oikeastaan ei-näkemistä – kuten edellä Perkinsiin viitaten 
totesin - on ymmärtäminen eksistentiaalisesti läsnäolevaa vaikka sitä ei 
olekaan tehty näkyväksi. Käsitteellisesti suorittavan tietoisuuden tila, 
jossa havaitseminen ei siis kiinnity mihinkään merkityksiin, on pikem-
minkin ymmärtämättömyyden kuin ei-ymmärryksen olotila. Ymmärtä-
minen on arjessa läsnäoleva mahdollisuus, johon ei vain tartuta. Ym-
märtäminen jää avautumatta ja olotila koetaan pitemmän päälle uuvut-
tavana, tylsistyttävänä.  

Ei-ymmärrys voi kehittyä vain ymmärryksestä. Ymmärrys on siinä 
jotain olevaa, ei siis ole piilossa vaan läsnäolevana olemisen tapana, joka 
kuitenkin muuntuu merkitykseltään itsensä kieltäväksi. Olisiko siis 
käsitteellisesti ajateltavissa pikemminkin niin, että tuosta minän maail-
ma-suhteesta luopumista kutsuttaisiin ei-ymmärrykseksi? Kun ihminen 
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lakkaa tuomasta esille omaa olemustaan, on hän siirtynyt ymmärrykses-
tä ei-ymmärryksen eteiseen. 

Vaikka käsitteen tarkastelu saattaa tuntua teoreettiselta, on sillä sekä 
tutkimuksellista että ammatillisissa käytännöissä syvällistä vaikutusta, 
mikä tuonnempana tuodaan näkyviin. 

Ymmärtämätön ei siis havaitse merkityksellistä, vaan vaeltaa mieles-
sään hetkestä toiseen kiinnittymättä mihinkään. Ei-ymmärtävä sensijaan 
tunnistaa merkityksellisen, mutta pidättäytyy kiinnittymästä siihen, 
olemasta se, joka asettaa merkityksen osaksi merkityskokonaisuutta. 
Kohtaamisen tilassa ei-ymmärtävä luovuttaa ymmärtämisen toiselle, mikä 
on merkityksellistä siitä johtuen, että ymmärtäminen on aina itsen-
ymmärtämistä. Jos siis ”ymmärrän” toista, on tuo toinen jotenkin mi-
nun maailmani osa, eikä siten toimi minun tilassani omana itsenään. 

Itsen kieltäminen – ihminen esineenä  

Maailma, jossa jokainen ymmärtää vain itsensä eikä kukaan voi ymmär-
tää toista, voi näyttää itsekeskeiseltä maailmalta. Sitä se ei kuitenkaan 
ole vähimmässäkään määrin. Päinvastoin edellyttää itseksi kasvaminen 
ihmiseltä maailman tuntemista ja huomioon ottamista sitä tarkemmin 
mitä täydellisemmin haluaa itsekseen tulla. 

"Eksistoiva oleva saa ’itsensä’ näkyviin vain sikäli, kun se on tullut itselleen lä-
pinäkyväksi yhtä alkuperäisesti olemisessaan maailman kanssa ja kanssaolemises-
saan toisten kanssa, jotka molemmat ovat sen eksistenssin konstitutiivisia moment-
teja." (Heidegger, s.189).  

Paradoksi onkin siinä että se, mikä täydellisimmin on itsestä lähte-
vää ja mihin edellytykset ja ymmärrys on lopulta ainoastaan itsellä, mi-
hin ei löydy vastausta mistään muualta kuin itsestä, niin juuri tuo omin 
tehtävä on kaikista tehtävistä vähiten mahdollista yksin. Maailmaan 
suhteeseen asettuminen edellyttää sen keskeisen tekijän, toisten ihmis-
ten myötävaikutusta. Vain suhteessa toisiin tulee omaksi itsekseen. Siksi 
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vastuu ihmisen tulemisesta itsekseen on myös ympäristön, koska se ei 
ilman ympäristöä ole mahdollista. 

Ihminen kuitenkin kieltää toinen toiseltaan tuon oikeuden itsensä 
ymmärtämiseen. Halu kieltää ihmiseltä ymmärrys omasta itsestään 
ilmenee usein haluna tehdä toisen puolesta ja toisen parhaaksi tai vasta-
vuoroisesti odottaa sitä toisilta. Tällainen toimintatapa palautuu maail-
manjärjestykseen, jossa toiset ihmiset ovat toisten ihmisten ajatuksia 
varten. Ihminen on ihmiselle esine. Tätä minä pitäisin itsekeskeisenä 
maailmana: kun uhrautumisen ja velvollisuuden nimissä vaaditaan mui-
ta tekemään sitä, mitä minä haluan heidän tekevän, niin enkö silloin 
ulota oman itseni vaikutuksen alueelle, jolle se ei missään tapauksessa 
kuuluisi. 

Ihminen ei ole esine, kohde, juoksupoika, saalis, prosentti, työvoi-
maa rekrytoitavaksi. Näin suhtauduttaessa menetetään ihmisessä oleva 
mahdollisuus, joka on pyhintä ihmisessä olevaa, luomisen ainutkertai-
suutta. Se on toiselle tuntematonta eikä kuitenkaan mielivaltaista, vaan 
jotain hyvin täsmällistä, vaikka sen sisältöä ei voi täsmälleen kuvatakaan, 
koska sitä ei etukäteen ole olemassa. Mahdollisuus, joka meissä on val-
miina, tulee olevaksi vasta kussakin kohtaamisen hetkessä, ymmärtämi-
sen yhteydessä ja se mikä oli mahdollista ei sitä enää ole. 

"Täälläolon maailma on kanssamaailma. Jossakin-oleminen on kanssaole-
mista toisten kanssa. Toisten maailmansisäinen oleminen sinänsä on kanssa-
täälläoloa." (Heidegger, s.156) 

Aikuinen olemisen kannattelijana 

Aivan erityinen vastuu on tässä mielessä aikuisen suhteessa lapseen. 
Lapsi on mahdollisuuksien lähde: aikuisen tehtävä on olla tukkimatta 
sitä ja muistaa, että myös lapsen kohdalla ymmärrys itsestä elämisen 
mahdollisuuksina on vain lapsessa itsessään. Aikuisen ei tule suunnitella 
lasta, vaan luoda edellytykset tuolle itseksi tulemiselle. Se on kuulemista 
monin tavoin. Lapsi tarvitsee kuulevan aikuisen, yksin itseksi tuleminen 
ei onnistu. Yksin jätetty lapsi on moninkertaisesti tuhlattua elämää. 
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Lapsi etsii merkityksiä, joiden kautta ymmärtää itseään, joiden kaut-
ta tulla omaksi itsekseen. Aikuinen torjuu tämän, tiedä miksi, todennä-
köisesti koska on itse sulkenut ymmärryksen itseltään ja lakannut etsi-
mästä sitä. Aikuiselle, joka on lakannut kysymästä, maailma on hämärä 
ja viittaussuhteet peittyneitä. Siten hän itsekin on itselleen vieras. 

Tätä vieraantuneisuutta vasten lapsen avoimuus ja ymmärtämisen 
kirkkaus ja ei-ymmärryksen luonnollisuus on häkellyttävää. Siinä esille 
tulevan mahdollisuuden aikuinen kääntää sivuun. Vaikka tilaisuus olisi 
peilata lapsen ymmärrystä ei-ymmärryksellä, kääntyy aikuinen sensijaan 
ymmärtämättömyyteen. 

Erityisen voimakkaana tämän ristiriidan itseksi tulemisen ja annetun 
käyttäytymiskaavan välillä voi havainnoida kouluun laitetussa lapsessa. 
Aikuisen näkökulmasta lapsessa ei ole omaa olemista, jonka voisi sellai-
senaan antaa sijoittua suhteeseen maailmassa. Lapsella ei ole olemises-
saan kykyä säädellä ajankäyttöä, tekemisen sisältöä ja suuntaa niin, että 
siitä muodostuisi mielekästä olemisen kokonaisuutta. Siksi aikuisen 
pitää se tehdä. Lapsi voidaan ajoittain päästää ikään kuin irti olemisesta 
eräänlaiseen leikkiolemiseen, joka ei varsinaisesti ole missään muussa 
suhteessa ”todelliseen” olemiseen kuin korkeintaan siinä, että leikki-
maailma rakentuu aikuisten olemismaailmaa jäljittelevistä palasista 
kuitenkin ilman todellista merkitysyhteyttä. Lapsen kyky ilmaista ole-
misensa tilaa on sillä tavalla puutteellista, että aikuisen on mahdotonta 
muodostaa siitä mitään jäsentyvää kuvaa; siksi aikuinen tulkitsee lapsen 
tilan ja tarpeet suhteessa omaan olemiseensa.  

Aikuinen ei ole tunnustanut lapsen suvereniteettia olemisena, vaan 
on huolenpidon nimissä pyrkinyt määrittämään lapsen puolesta tämän 
olemisen sisällön. Hermeneuttisen fenomenologian näkökulmasta ei 
lapsi olemukseltaan näin kuitenkaan tosiasiassa tule ymmärretyksi. 
Näemme hahmon, joka edustaa kasvavaa ihmistä, mutta joka ei kuiten-
kaan ole sitä. Lapsi itsessään jää ilmaantumatta maailmaan aikuisten 
nähtäväksi. Lapsi jää samaan olomuotojen ulottuvuuteen, jossa useim-
pia aikuisia piileksivät keijut, haltiat ja luonnonhenget. 

 



 
 

86 

"- Olet jo suuri tyttö ja tiedät kai yhtä ja toista. Aloitetaan vaikka lasken-
nosta. Mitä on 5 ynnä 7? 

Peppi katsoi häneen hämmästyneenä ja tyytymättömänä. Sitten hän sa-
noi: 

- Jollet itse tiedä, niin älä uskokaan, että minä rupean sitä laskemaan sinul-
le. 

Kaikki lapset katsoivat kauhuissaan Peppiin. Ja opettaja selitti, ettei kou-
lussa saanut vastata tuolla tavoin. Eikä opettajaa saanut sinutella. 

- Anteeksi, sanoi Peppi katuvaisena. – En tiennyt sitä. En sano enää sillä 
lailla. 

- Toivotaan parasta, sanoi opettaja. – Muuten 7 ynnä 5 on 12. 
- Kas niin, sanoi Peppi. – Tiesithän sinä itsekin, miksi sitten kysyit minul-

ta? Voi minua pöllöä, nyt minä taas sinuttelin sinua. Anteeksi, hän sanoi 
ja nipisti lujasti itseään korvasta. 

Opettaja päätti olla huomaamatta asiaa. Hän jatkoi kuulustelua. 
- Noo, Peppi, kuinka paljon luulet olevan 8 ynnä 4? 
- Noin 68, luuli Peppi. 
- Eihän toki, sanoi opettaja. – 8 ynnä 4 on 12. 
- Ee-i, eukkoseni, nyt tämä menee liian pitkälle. Juurihan sanoit, että 7 ja 5 

on 12. Jonkinlainen järjestys sentään pitää olla koulussakin. Ja muuten, 
jos olet niin lapsellisesti innostunut noista typeryyksistä, mikset asetu 
nurkkaan itseksesi laskemaan ja anna meidän olla rauhassa, että voisim-
me leikkiä hippasilla? Ei mutta, nyt minä taas sinuttelin, hän huusi kau-
histuneena. – Voitko antaa anteeksi tämän viimeisen kerran, niin yritän 
muistaa paremmin?"32  

                                                                      
 

32 Lindgren, Astrid (2000). Peppi Pitkätossun tarina. WS Bookwell Oy, Porvoo. 
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Ei-ymmärrys kuulevana kohtaamisena 

Päästäkseen ymmärrykselliseen yhteyteen itsensä kanssa ihminen tar-
vitsee suhdetta ympäristöön, jossa hänen on mahdollista olla ei-
ymmärrettävänä. Käytännössä tämä merkitsee asettumista juuri päin-
vastaiseen asemaan, mitä on totuttu pitämään normin mukaisena hyvä-
nä käytöksenä eli toimimaan ei-odotusten mukaisesti. Tällainen käyt-
täytyminen onkin tyypillistä juuri ikäkausina joissa tapahtuu identitee-
tin hakemista, muuntumista, itsensä tunnistamista. Murrosikäisen ole-
mus kuvaa hyvin ei-ymmärrettäväksi asettumista. 

Lapsi, jonka sisäinen olemus on peittynyt, kyseenalaistunut ja hänen 
asemansa maailmassa on olla vain esillä oleva, eikä hänellä ole mahdolli-
suuksia olemismahdollisuuksiensa avaamiseen, pyrkii käyttäytymisel-
lään riisumaan itsensä, tekeytymään epämielekkääksi ja siten vapautu-
maan myös ymmärrettävyydestään. Se on hänen omaa ymmärrystään 
siinä olotilassa, johon hän on joutunut. Kun itseksi tulemiselle ei löydy 
ilmaisua, suuntautuu hän olemismahdollisuuksiensa kieltämiseen. 

Ei-ymmärrys muuttuu merkitykselliseksi pyrittäessä täälläolosta 
tuonnepäin, siis irti toteutumattomasta elämästä. Tällöin oleva lakkaa 
asettamasta olemismahdollisuuksiaan näkyville ja suhteeseen maailman 
kanssa. Ihminen luopuu merkityksestään suhteessa maailmaan ja siten 
myös ymmärrettävyydestään. 

Tällaisessa tilanteessa ymmärtämiseen pyrkivän kanssaolemisen tu-
lee vetäytyä, jotta ihminen itse löytäisi itselleen ilmauksen. Ymmärrys 
toisen olemismahdollisuuksista ei koskaan tavoita sitä tarkkuutta, mikä 
tällä itsellään on. Tarvitaan pidättäytymistä sellaisesta ohjauksesta, joka 
estää ihmisen oman ymmärryksen avautumisen. 

Ohjauksessa sitä edustaa pyrkimys pois ulkoisesti luokittelevasta, 
kohteistavasta näkemistavasta. Päinvastoin voi suhtautumistapa, jossa 
ohjaaja ei ymmärrä ihmistä minään erityisenä, olla tarpeen, jos ihmisen 
oma ymmärrys itsestään on suuressa määrin peittynyt, niin ettei tätä 
itsensä ymmärtämisen kokemusta ole muodostunut. Ohjaajan vetäyty-
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minen ei-ymmärryksen eteiseen voi luoda sellaisen tilan, joka kutsuu 
esiin ihmisen omaa ymmärrystä. 

Kasvatuksessa ja terapiassa tämä näkyisi ohjattavan ihmisen ratkai-
sujen ja tavoitteiden sen kaltaisena luovana itseilmaisuna, joka vapautuu 
kaikista kategorioista, sellaisen maailmasuhteen näkynä, jossa kaikki 
maailmasta käsin annettu purkautuu ja siten vapautuu löytämään ilmai-
sun itselleen. Ratkaisukeskeisessä terapia-asenteessa käytetty niin sanot-
tu ihmekysymys on yksi tämän suhtautumistavan havainnollistuma. Sen 
ideana on häivyttää ihmisen ympäriltä kaikki, mikä estää häntä kuule-
masta sisäisiä toiveita.  

Ei-ymmärrys pedagogisena suhtautumistapana 

Näistä kahdesta kuvatusta perusteesta, siitä että elämä on ymmärrettä-
vissä vain siitä itsestään käsin ja että ymmärtäminen on mahdollisuuksi-
en tunnistamista, kehittyy suhtautumistapa toiseen: kun elämän merki-
tys kerran on kussakin ihmisessä itsessään oleva mahdollisuus, jonka voi 
viime kädessä tunnistaa vain ihminen itse, merkitsee se sellaista kuule-
misen taitoa, joka on ei-diagnosoivaa, ei-tulkitsevaa kuuntelemista. 
Vastaus löytyy aina tekijästä itsestään, kun työ tekijäänsä neuvoo.  

Erityisopettajan työ murrosikäisten peruskoululaisten maailmassa 
opetti käytännössä tämän teoreettisen mallin todenperäisyyden: kaiken 
avain on se että kuulee ja kuuntelee lasta. Kuuleminen on vakavasti 
ottamista, toisen viestien kunnioittamista, ei samaa mieltä olemista; 
palautteena sen viestittämistä, että kertoja huomaa tulevansa kuulluksi. 
Osoitus kuulemisesta on se, että kuulijaa myös kuunnellaan.  

Tämä on ohjauksen filosofinen lähestymistapa yleisemminkin sil-
loin, kun halutaan kehittää ihmiselle tilaa. Sitä voisi hyvin kutsua ei-
ymmärtäväksi ohjaukseksi. Perusidea on ilmaistu lauseessa: ihmisessä 
itsessään on tieto siitä, miten hän tavoitteensa saavuttaa.  

Ei-ymmärtävä ohjaus on sellaista ihmisen kuuntelemista, jossa oh-
jaaja ei asetu suhteessa mihinkään tietävään tai tulkitsevaan asemaan, 
vaan pyrkii tyhjentämään koko tilan ohjauksessa olevan itseilmaisulle. 
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Ero niihin ohjaus- ja terapiamuotoihin, joissa perustana on ohjaajan 
asiantuntemus ja siltä pohjalta tehty diagnoosi on niin suuri, ettei näitä 
oikeastaan voisi pitää mitenkään toistensa vaihtoehtoina. Niiden poh-
jalla on aivan erilaiset merkitysjärjestelmät, jotka eivät ole yhteismitalli-
sia, eivätkä siten edes toisiaan poissulkevia.  

Tarkoituksellisesti tällainen suhde voidaan rakentaa aina, milloin 
ihminen tarvitsee erityisesti tukea omaksi itseksi kehittymisessä. Tässä 
mielessä hermeneuttisen fenomenologian näkökulmasta kaikki tera-
peuttinen vuorovaikutus edellyttäisi ohjaavan ihmisen asettumista ei-
ymmärryksen olotilaan, jotta ihmiselle itselleen avautuisivat ne mahdol-
lisuudet, joita hän ei ole kyennyt tunnistamaan.   

Kun ihminen voi vuorovaikutuksessa toisen kanssa tunnistaa ja il-
maista omimman olemisensa, hän on kehittymässä omaksi itsekseen. 
Tove Jansson kertoo, miten näkymättömän lapsen tullessa illalla taloon, 
hänestä oli kuultavissa vain arka ääni ja kaulaan ripustettu kello. Sitten 
kohtaamisten myötä vähä vähältä hän tulee näkyväksi. Ensin näkyvät 
aamiaiselle arasti astelevat jalat, sitten vähitellen oleminen vahvistuu, 
kun sille annetaan myönteisesti mahdollisuus ilmaista itseään vuorovai-
kutuksessa yhteisön kanssa. Muumiperhe ottaa näkymättömän vieraan-
sa mukaan arkiseen puuhailuun, eksistentiaaliseen kanssaolemiseen.33  

Todellisen satumaisuus - mahdollisen kuuleminen 

Todellisuus on satumaisempaa kuin ihmeellistä. Ei-ymmärrys on 
metodinen lähestymistapa sen mahdollisuuden tunnistamiseen, jonka 
elämä lapsessa tarjoaa. Heideggerin kuvaama fenomenologinen ajattelu 
ei ole vain teoriaa, se ilmenee ajassa ja riippumatta siitä, onko ideoita 
johdettu suoraan teorian malleista. Mallit kasvavat samasta rihmastosta, 
joka on eri puolille aikaan asettunut. 

                                                                      
 

33 Jansson, Tove (2001). Näkymätön lapsi. WS Bookwell Oy, Juva. 
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Käytännössä tämän asenteen ilmaus on pyrkimys lapsilähtöiseen 
toimintaan. Se on todellisuuden arkea suomalaisessa päivähoidossa, 
jolla on tosin työn sisällölliseen merkitsevyyteen nähden niukat resurs-
sit. Lapsilähtöisyys ei tarkoita sitä, että aikuinen lakkaisi kohtaamisen 
tiloissa olemasta vastuullinen aikuinen ja arkisista asioista päättäminen 
siirtyisi jotenkin lapselle. Lapsen olemus on nimenomaan olla ei-
aikuinen. Tämän olemuksen kunnioittaminen on lapsilähtöistä toimin-
takulttuuria, jossa lapsen ei edellytetä reagoivan aikuisen odottamalla 
tavalla, jossa lasta ei ”kasvateta” aikuisen ajatusmalleihin. Aikuinen ei 
toisin sanoen yritä tehdä lasta ymmärrettäväksi, vaan tunnustaa lapsuu-
den itseisarvona, jonka olemusta ei voi kuvata aikuismaailman sanas-
tolla. 

Sadutus 

Tästä toimintapohjasta kasvavia muotoja hienoimmillaan on sadutus, 
Suomessa kehitetty menetelmä systemaattiseksi lapsen syvimpien ja 
omimpien tunteiden ja ajatusten kuulemiseksi. 

Menetelmä on muodollisesti yksinkertainen: saduttaja kehottaa sa-
dutettavaa kertomaan sadun ja ilmaisee pyrkimyksenään olevan sadun 
muistiin merkitseminen sanasta sanaan juuri sellaisena kuin kertoja sen 
esittää; kaikki sadussa on juuri niin kuin kertoja sen haluaa kertoa; kun 
satu on kerrottu, lukee saduttaja sen vielä ja tarkistaa, että ilmaisu on 
kertojan haluamalla tavalla; sitten satu on valmis itsenäiseen olemiseen: 
sitä luetaan ja kuunnellaan, sidotaan kirjaksi, kuvitetaan, tai miten sen 
laatija sitä ikinä haluaakin käsitellä. Tässä kaikessa tulee näkyväksi se, 
mitä sadun kertonut lapsi on. 

Liisa Karlssonin väitöstutkimuksessaan dokumentoima menettely 
on yksinkertaisuudessaan nerokkaan hieno. Sadutustapahtumassa oh-
jaaja asettuu ei-ymmärtämisen tilaan; siinä roolissa hän on astia, johon 
lapsi ammentaa; saduttajan omalla ymmärryksellä ei sadutuskohtaami-
sessa ole merkitystä; saduttajasta ei heijastu arviointia, ei ohjetta, ei 
vaatimusta tai toivetta muusta kuin siitä, että lapsi tulisi läsnäolevaksi 
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omina mahdollisuuksinaan. Sadutustilanteen perusasenne on lapsen 
kertomisen arvostaminen itsessään tärkeänä. Jos tämä suhtautumistapa 
puuttuu, on sadutukselta pohja pois.34  

Sadun kieli on metaforan ja symbolin kieltä ja siten unenomainen 
yhteys sisäiseen ymmärrykseen. Satua ei tarvitsekaan tulkiten "ymmär-
tää", sadun voi vain ymmärtää. Näin liukuessaan ei-ymmärryksen suun-
taan, saduttaja antaa tilaa sadun kertojan itse-ymmärrykselle.  

Ihminen on jatkuvasti oppiva aktiivinen subjekti, joka on vuorovai-
kutuksessa muiden ihmisten ja ympäristön kanssa. Lapsi on osaava, 
omaa itseään, oppimistaan ja ympäristösuhdettaan arvioimaan kykene-
vä.  

Lapsi itse lähestyy oppimista sosiaalisena vuorovaikutuksena, eikä 
lapsilähtöisyyttä siten tarvitse nähdä vastakohtana aikuisen vastuulle tai 
tietämykselle. Kuitenkin instituutioissa lapsi on ollut pääasiassa objek-
tina. Näin siitä huolimatta, että esteenä todelliselle vuorovaikutukselle 
ei ole lapsen kyky, vaan aikuisen käsitys lapsesta, toimintakulttuuri joka 
ei anna tilaa lapselle. 

Uusin tutkimus ja lapsen olemusta koskeva ajattelu, tukee sitä her-
meneuttisen fenomenologian mukaista käsitystä, että ymmärrys on 
lapsessa itsessään. Sadutus on systemaattinen menetelmä, joka mahdol-
listaa lapsen kuuntelun, tuo lapsen itseymmärryksen vaikuttavalla taval-
la näkyväksi ja johtaa muutoksiin jopa instituution ammatillisesti va-
kiintuneissa toimintamalleissa. 

Karlssonin tutkimuksessa dokumentoiduista sadutuksen vaikutuk-
sista osa on varsin loogisia. Kun lapselle annetaan toiminnassa ääni, 
lisää se luontevasti lapsen kuulemista yleensäkin päätöksenteossa. Tä-
mä vahvistaa itsetuntoa ja aktivoi myös muuten hiljaisempia lapsia. 

                                                                      
 

34 Karlsson, Liisa (2000). Lapsille puheenvuoro. Ammattikäytännön perinteet 
murroksessa. Väitöskirja, Helsingin yliopisto.   
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Sadutus on lasten mielestä ylipäätänsä mukavaa ja tärkeää, siis päivä-
hoidon sisältö saa lapsen arvostamaa merkitystä. 

Lapsen kuuleminen on lisännyt myös ymmärrystä lapsen olemuk-
sesta. Lapsi on tullut läsnäolevaksi oman ajattelunsa mukaisesti, mikä ei 
totisesti ole sitä, mitä tutkijat laboratorioissaan ovat hahmotelleet. Lasta 
koskeneet uskomukset ovat muuttuneet. Satujen syntymiseen ei esi-
merkiksi tarvittukaan aikuisen ohjausta tai avustavaa kyselyä ja aivan 
pienetkin lapset tuntevat kerronnan rakenteen, pystyvät luomaan satuja. 
Yllätys on myös, ettei tyttöjen ja poikien välillä olekaan eroa - nimettö-
mistä saduista eivät asiantuntijat osanneet erottaa sukupuolia toisistaan!  

Kun aikuinen oppii sadutuksen muodossa oikeasti kuuntelemaan ja 
arvostamaan lasta, leviää tämä vuorovaikutuksen malli myös muuhun 
toimintaan. Siirtovaikutus näkyy toimintatapojen muuttumisena ylei-
sesti. 

Kun sadutusta toteuttaneet päivähoidon ammattilaiset kokoontuvat 
toistuvasti arvioimaan omaa työtään ja vertailemaan sitä keskenään, he 
huomaavat omien keskinäisten työtapojensa muuttuvan lapsilta saadun 
mallin mukaisesti!  

 
Olipa pieni, pieni, pieni, pieni, pieni ympyrä. 
Pieni, pieni ympyrä. 
Ja sit se, sit se käänty, ympyrä. 
Ympyrä käänty.  
Loppu. 

(Aino 3v; Karlsson, s.122)  

Ymmärryksen muuntuva tajunta 

"Täälläolo on aina jo olemuksellisesti virittynyt ja tällaisena se on aina jo mää-
rättyinä mahdollisuuksina. Olemiskykynä, jota se on, se on antanut mahdolli-
suuksien mennä ohi, se hellittää jatkuvasti olemisensa mahdollisuuksista, tart-
tuu niihin ja erehtyy niiden suhteen. Mutta tämä tarkoittaa, että täälläolo on 
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olemismahdollisuutta, joka on jätetty itseensä; se on läpeensä heitettyä mahdol-
lisuutta. Täälläolon oleminen on vapautta omimpaan olemiskykyyn.." (Heideg-
ger, s.186). 

 
Hypnoosia ei yleensä ole totuttu ajattelemaan ei-ymmärryksen kuu-

levana lähestymistapana. Ohjauksellisesti siinä kuitenkin kehittyy juuri 
tuo edellä kuvattu asetelma, jossa ihminen liukuu omaan sisäisen työs-
kentelyn olotilaan, josta noutaa näkyväksi niin henkilökohtaisia näkyjä, 
ettei ohjaajan millään muotoa ole niitä mahdollista oikeasti ymmärtää. 
Näin ohjaaja ei-ymmärryksellisestä suunnasta auttaa ohjattavaa tunnis-
tamaan itselleen merkityksellisen, siis ymmärtämään itseään.  

Hypnoosin olemus on siirtyä ulkoisesta tietämisestä kohti sisäistä 
ymmärrystä, tilaa jossa minä vapautuu niistä päälleliimatuista tulkin-
noista, jotka häneen maailmasta käsin on asetettu. Esiin nousee ihmisen 
puhdas kokemus omasta itsestään, symbolisesti ja metaforisesti. 

Hypnoosi toimii näin tajunnallisen ymmärryksen ja tietoisuuden vä-
littäjänä. Ihminen tunnistaa itsensä syvemmin, omasta itsestään käsin, 
vapautuu muiden tulkinnoista, joita hän itsessään kantaa. Näin hypnoo-
si vapauttaa luokittelusta, vapauttaa välineenä olemisesta suhteessa 
muihin ihmisiin. 

Hypnoosi on ymmärtämisen itseksi tulemista. 
Käytännöllisen pelkistetysti tämä maailman luomasta stressistä va-

pautuminen tapahtuu suggestiivisen mielikuvarentoutumisen avulla. 
Kokonaisvaltaisena systeeminä ihminen kantaa ympäristön vaatimuksia 
niin mielessään kuin kehossaankin. Työperäisen stressin säätelyä tutki-
nut Helli Toivanen osoitti, miten harjoittelun avulla löytyvä yhteys 
omaan kehoon vapauttaa ihmisen olemaan terveellä tavalla oma it-
sensä.35  

                                                                      
 

35 Toivanen, Helli (1994). Occupational Stress in Working Women and the 
Benefits of Relaxation Training. Väitöskirja, Kuopion yliopisto. 
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Työperäistä stressiä aiheuttavat nimenomaan sosiaaliset suhteet ja 
tilanteet, ei niinkään työn fyysinen rasittavuus. Kyse on näin juuri itseksi 
kehittymisestä suhteessa maailmaan. Minän asema yhteisössä onkin itse 
asiassa tajunnallisen työskentelyn keskeinen teema eri kulttuureissa. 
Suomalaisessa kansanperinteessä tietäjälaitoksen loitsuohjauksessa 
etsittiin täsmälleen samaa: sisäisten maisemien tiloissa ihminen kohtaa 
ympäristönsä pyrkimykset ja löytää mielekkään tavan suhtautua niihin. 
Omassa tajunnallisessa avaruudessaan ihminen voi tunnistaa kiusaajan-
sa juonet ja tehdä ne vaikuttamattomiksi. Mielessään vapautuva ihmi-
nen voi palata saunan lauteilta hoidettuna ja voimaantuneena ottamaan 
paikkansa yhteisössä omanarvontuntoisesti.36 

Alkuperäinen viisaus 

Elias Lönnrot kuvasi tätä tajunnallisen ohjauksen maailmaa pitäen hyp-
noosin keskeisenä merkityksenä sen avaamaa yhteyttä tietoon. Lönnro-
tin terminologiassa tieto merkitsi kyllä paljon laajempaa ja kokonaisval-
taisempaa suhdetta asioiden olemukseen, kuin mitä sanalla nykyään 
tarkoitetaan. Lönnrotin mukaan ihmistä ohjaavaan tietoon kuuluu pait-
si kokemusperäisesti hankittu järjen tieto myös tunteisiin, aavistuksiin, 
näkyihin ja uniin viittaava tieto. Kaiken tiedon kokoavana käsitteenä on 
”alkuperäinen tieto”. Tämän alkuperäisviisauden avulla ihminen pystyi 
palauttamaan suhteensa ympäristöön, milloin tuo tasapaino oli järkky-
nyt. Hypnoosin itseymmärryksen tehtävänä oli siis harmoninen sijoit-
tuminen ympäristöön.37  

Nykyisin tästä Lönnrotin alkuperäisestä tiedosta puhutaan hiljaisen 
tiedon nimellä. Hannele Koivunen viittaa kirjassaan Michael Polanyi’n 

                                                                      
 

36 Santavuori, Risto (2001). Loitsu – Kalevalan avain. 
37 Lönnrot, Elias (1842/1985). Suomalaisten maagisesta lääketieteestä - Om 

finnarnes magiska medicin. Ruotsinkielestä kääntänyt Ulla Holmström, 
käännättäjä Kalle Achté, HYKS. 
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käsitykseen ”kätketystä todellisuudesta”, jonka alueelta suuri osa vaikut-
tavaa tietoa tulee.  

 
"Tavallisesti tiedolla tarkoitetaan sellaisia eksakteja asioita kuin kirjoitetut 

sanat, matemaattiset kaavat tai kartat. Tämä on yksi tiedon laji, jota voimme 
kutsua eksplisiittiseksi tiedoksi. Polanyi loi filosofiassaan käsitteen tacit know-
ledge, joka voitaisiin suomentaa ’hiljaiseksi tiedoksi’. Tällä termillä hän tarkoitti 
määrittelynsä mukaan formuloimatonta tietoa, sellaista tietoa, joka koko ajan 
vaikuttaa ihmisissä, vaikka sitä ei voida ilmaista tai muotoilla."38  

 
Ihmislajille - ja miksei muillekin eläimille - kuuluvana ominaisuutena 

hypnoosilla on siten monikerroksinen yksilön ja ympäristön suhdetta 
määrittävä merkitys. Pohjimmiltaan ilmiön alkuperä lieneekin siinä 
varhaislapsuuden vuorovaikutuksessa, jossa kaksi muodostaa kiinteän 
yhteyden, jossa toiveet, tunteet ja tarpeet asettuvat samalle kokemisen 
alustalle niin, ettei toiseus ole itsestä erillinen vaan näkyy se, mitä kieli 
on aikoinaan ilmaissut lukumuodolla duaali.  

Tässä kohtaamisessa ilmenevä kyky muunnella havaitsemisen tapaa 
ja kiinnittyä merkitykseen liittyy myös toisellakin tavalla lajinsäilymisen 
turvaamiseen. Kyky asettua äärimmäiseen merkityssuhteeseen ympäris-
tön kanssa on niin valppauden ja vaaran kuin ravinnonlöytämisenkin 
psykologinen malli. Myös sosiaalinen maailma tulee vastaan sisäisen 
ymmärryksen tilassa, jossa ihminen tarkastelee ja säätelee omaa yhtei-
sösuhdettaan. 

Kolmanneksi merkityssuhteen säätely on sitten myös omaa itseään 
reflektoivan oppimisen perusedellytys. Se ettei ihminen vain mekaani-
sesti toista geneettisen ja sosiaalisen perimän käyttäytymismalleja, joh-
tuu kyvystä tiedostaa tuo merkitykseen kiinnittyminen, nostaa merki-
tyksellinen tarkastelun horisonttiin ja arvioida sen suhdetta pyrkimyk-
siin ja tarpeisiin. 

                                                                      
 

38 Koivunen, Hannele (1998). Hiljainen tieto. Otava, Helsinki. s.76-77 
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Itsestään löytyvää 

Kuljen siis oranssin värin ohjaamana tajunnantilan muuntumisen eri 
kerrosten läpi lähestyen vähitellen olotilaa, jossa tieto ja ajan looginen 
jäsentäminen lakkaavat merkitsemästä, välitön läsnäolo määrittää ha-
vaitsemista. Mieli on yhtä aikaa kiinnittynyt ja avoin, kuvat nousevat 
vapaasti vihjeiden nostamina. 

Havaitsemisen energia kohdentuu ja kiinnittyy, mutta päinvastoin 
kuin uneen vaipuessa se ei sammu vaan suuntautuessaan nimenomai-
seen avaa mahdollisuuden intensiivisen mielikuvittelun flow-kokemuk-
selle. Ohjaajan antamat vihjeet muuntuvat mielikuvien kautta välittö-
mästi kehon ja mielen tilaksi. 

Vähitellen kaikki sulautuu läsnäoloksi, lähestyn ymmärryksen ydin-
tä, itseäni ihmisenä. Olen vapaa näkemään itseni juuri sellaisena kuin 
tunnen olevani. Eikä minun enää tarvitse määrittää olemistani suhteessa 
ulkoiseen. Siteet kirpoavat ja lähestyn sittenkin ei-ymmärryksen tilaa. 
Olen vain, ja maailma on aavistuksen läpinäkyvää. 

Ja sitten, siinä läpinäkyvässä sisäisessä maailmassani en ollutkaan yk-
sin. Mieleni avatessa verhot tajunnallisen avaruuden edestä hiljaisessa 
huoneessa pysähtyneessä tilassa kävikin melkoinen kuhina: päästäni 
vapautuneiden ihmisten keskellä liikkuessani tajusin, ettei kyse ollut 
oranssista vaatteen värinä vaan siitä, että minä en yksinkertaisesti osan-
nut olla ihmisenä ihmisten joukossa. Katsellessani noita hahmoja tuoli-
ni ympärillä, tuttuja kaikki hyvinkin, enkä tohdi heitä sen tarkemmin 
kuvata: mitä sanoa ihmiselle tavatessa, miten koskettaa… Miten sosiaa-
lisen kömpelyyden kokemuksessa ei oranssin värin edustamana ollut 
kyse edes mistään vuorovaikutustaidoista, vaan jostain paljon syvem-
mästä, oman hyväksynnän tarpeesta, niin kuin koiranpentuna olemises-
ta tai jostain… 

Tajusin kyllä, ettei asia siinä harjoituksessa ratkeaisi, eikä se koko 
muutaman tapaamisen sarjassakaan avannut itseään loppuun asti. Ostin 
kumminkin viidellä eurolla t-paidan, oranssin värisen, eikä sen pitämi-
nen tuntunut yhtään vaikealta. 



 
 

97

Viitteet 

Heidegger, Martin (2000). Oleminen ja aika. Vastapaino, Tampere. s.73  
Jansson, Tove (2001). Näkymätön lapsi. Juva, WS Bookwell Oy. 
Karlsson, Liisa (2000). Lapsille puheenvuoro. Ammattikäytännön pe-

rinteet murroksessa. Väitöskirja, Helsingin yliopisto. 
Koivunen, Hannele (1998). Hiljainen tieto. Helsinki, Otava. 
Lindgren, Astrid (2000). Peppi Pitkätossun tarina. Porvoo, WS Book-

well Oy. 
Lönnrot, Elias (1842/1985). Suomalaisten maagisesta lääketieteestä - 

Om finnarnes magiska medicin. Ruotsinkielestä kääntänyt Ulla 
Holmström, käännättäjä Kalle Achté, HYKS. 

Perkins, David N. (1994). The intelligent eye. Learning to think by looking 
at art. The Getty Center for Education in the Arts. 

Santavuori, Risto (2001). Loitsu – Kalevalan avain. 
- - -            (2006). Tajunnan taito – hypnoosiohjauksen kirja. 
Toivanen, Helli (1994). Occupational Stress in Working Women and the 

Benefits of Relaxation Training. Väitöskirja, Kuopion yliopisto. 



 
 

98 



 
 

99

Jussi Johnsson & Juhani E. Lehto: 

JÄRJETÖN LEIKKI – luovuudesta tieteessä ja 
taiteessa 

”Alussa loi Jumala taivaan ja maan. Maa oli autio ja tyhjä….” Siitä jatkui 
elämä ja luominen. Jumala ei kuitenkaan esittänyt mitään perustetta 
luomistyölleen. Luominen näyttäytyy siksi mysteerinä. Vaikka omak-
suisimme jonkun muunkin kuin juutalais-kristillisen näkemyksen – 
alkuräjähdyksen tai suomalaisen mytologian mukaisen käsityksen maa-
ilman synnystä sotkan munasta – ei luominen ja sen tarkoitus ole sen 
paremmin rationaalisesti ymmärrettävissä. Koska luovuutta ja luomista 
pidetään usein toimintoina selittämättöminä, voidaan niiden tarkastelu 
liittää luontevasti tämän kirjan teemaan: ei-ymmärtäminen. 

Tässä luvussa emme ota kantaa tieteen ja taiteen ensisijaisuuteen 
todellisuuden kuvaajina. Molemmat lähestymistavat ovat tarpeen ja ne 
täydentävät näkemystämme maailmasta.  

Luovuus leikkinä 

"Me leikimme ja tiedämme leikkivämme. Siis olemme enemmän kuin 
pelkkiä järkiolentoja, sillä leikki on järjetöntä." (Huizinga, 1984, s.12) 

Hollantilainen historianfilosofi ja kulttuurihistorioitsija Johan Hui-
zinga ehdottaa vuonna 1938 alun perin saksaksi julkaistussa kirjassaan 
Leikkivä ihminen viisaan ihmisen, Homo sapiensin, rinnalle toistakin 
nimitystä ihmisestä, nimittäin leikkivä ihminen, Homo ludens. 

Muistatko lapsuutesi leikkejä? Oletko hämmästellyt, mistä se kaikki 
mielikuvitus tuli? Muistako, miten voimakas yhteenkuuluvuuden tunne 
muodostui sinun ja leikkikavereiden välille. Miten intensiivisesti te 
solahditte leikkimaailmaan kokemaan jännittäviä ja jopa hengenvaaral-
lisia seikkailuja eksoottisissa paikoissa, vaikka arkitodellisuudessa olitte 
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lähellä kotia eikä todellista vaaraa ollut. Vai leikitkö yksiksesi? Uppou-
duitko täysin omaan maailmaasi, jossa sinulla oli yhteys mielikuvitus-
hahmoihisi? Oletko myöhemmin hämmästellyt miten helposti leikkiin 
mukautuminen tapahtui ilman sen suurempia ponnisteluja. Ympäröi-
vän arkitodellisuuden sijasta muutit yksinkertaisesti ja välittömästi it-
seäsi: nyt haluan leikkiä tätä! Ja simsalabim! Samalla hetkellä olit sitä, 
mitä halusit leikkiä aivan toisenlaisessa todellisuudessa kuin arkitodelli-
suus. Miten sellainen ihme oli mahdollista? 

Leikkiminen kuuluu niin ihmisen kuin myös monien eläinlajien piir-
teisiin, leimallisesti varsinkin ihmisapinoiden kulttuuriin. Se ei suinkaan 
ole pelkästään lasten etuoikeus, vaan Huizingan (1984) mukaan taipu-
mus leikkimiseen on olennainen tekijä kaikissa kulttuurimuodoissa ja 
monessa inhimillisessä toiminnassa. Hän esittää leikkimielisyyttä luo-
vuuden ja siten kulttuurin syntymisen edellytykseksi. Inhimilliseen 
kulttuuriin sisältyvien ja pitkälle kehittyneiden toimintojen, kuten tie-
teen, taiteen ja uskonnon alkuperäinen yllyke on ollut leikkimuodossa. 
Siinä ei ole ollut kyse hyödyn tai vallan tavoittelusta, vaan pikemminkin 
itsetarkoituksellisesti olemassaolon peruskysymyksiin liittyvän abstrak-
timman elämyksen kokemisesta, välittämisestä ja jakamisesta. Tämän 
elämyksen intensiivisyyttä ei ole voitu tyhjentävästi selittää millään 
tarkoitushakuisuutta kuvaavalla analyysillä, vaikka juuri leikin intensiivi-
syydessä piilee sen syvin, suoranaiselta ihmeeltä vaikuttava olemus. 

 
"Kuvauksissa kärsin, nautin, itken ja nauran kuin intohimon pyörteissä. 

Mutta elokuvan tekeminen eroaa rakkaudesta siinä, että ajan kuluminen ei 
vähennä sen intensiteettiä. Elokuvan tekeminen vain muuttuu sitä tuskalli-
semmaksi mitä enemmän siitä tietää." 

 
Elokuvaohjaaja Pedro Almodóvar (HS 25.9.2004) 
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Leikin varjolla 

Miten leikki on avain luovuuteen ja askel ei-ymmärtämisen eteisestä 
pidemmälle? Leikkiminen ei sinänsä ole osoitus luovuudesta, vaan pi-
kemminkin se kutsuu luovuuden esiin. Leikkiminen auraa väylää luovi-
en mahdollisuuksien maailmaan. 

Leikki on Huizingan (1984, s.17) mukaan vapaata toimintaa. Pako-
tettu leikkiminen ei ole enää leikkiä, vaan se on ei-sovittua vallankäyttöä 
tai siihen alistumista ja siten korkeintaan leikkimisen imitointia. Vapa-
ehtoiseen leikkiin kuuluu yhteyteen hakeutuminen leikkiin osallistujien 
eli subjektien kesken ja leikkiin osallistujan ja hänen mielensisäisen 
leikkipyrkimyksensä välillä. Jälkimmäisessä leikkijä toteuttaa leikkipyr-
kimystään jonkin objektin välityksellä. Esimerkkinä tällaisesta objektista 
voisi mainita vaikkapa muusikolla instrumentin ja musiikkikappaleen tai 
tutkijalla hänen tutkimuskohteensa ja -menetelmänsä. Molemmat ten-
denssit yhteyteen hakeutumisesta voivat ilmetä myös samanaikaisesti 
esimerkiksi silloin, kun jazzorkesterin muusikot kokoontuvat jammai-
lemaan keskenään tai tutkimusryhmä kokoaa jäsentensä asiantunte-
muksen syventyäkseen yhteisen tutkimuskohteen äärelle. Yhteyden 
hakeminen toisiin subjekteihin on leikkijöiden välistä herkkyyttä ja 
keskittymistä toisiinsa. Se voi vastaavasti ilmetä leikkijän tarkkaavaisuu-
dessa suhteessa objektiin. 

 
"Kun pukeudun punkkariksi, minut otetaan tutkijana vähemmän vaka-

vasti - ja sehän on hienoa. Tiede on ideoiden välistä taistelua. On huono 
juttu, jos vaikka tutkimustiimin johtajaan luotetaan siksi, että hän on auk-
toriteetti. En minä halua olla mikään oraakkeli! Kun pukeudun tällaisiin 
vaatteisiin, muut uskaltavat paremmin kyseenalaistaa mielipiteeni - ja 
sehän on ainoa tapa mennä eteenpäin ja löytää uutta" 

 
Geenitutkija, professori Howard T. Jacobs (HS 12.12.2004) 
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Leikkiminen on täysin tarpeetonta biologisesti (Huizinga, 1984). Si-
tä tehdään vain itsensä takia ja ”huvin vuoksi”. Vaikka leikkimisessä on 
yhdentekevää taistelu elintilasta, ravinnosta tai suvun jatkumisesta, se 
kannustaa leikkijät panemaan itsensä tosissaan likoon, yrittämään pa-
rastaan ja kisailemaan toistensa kanssa. Tämä edellyttää kuitenkin jon-
kinlaista yhteistä sopimusta pelisäännöistä, jossa ei ole kyse todellisesta 
vaaratilanteesta, valtataistelusta tai toisen olemassaolon syrjäyttävästä 
kilpailusta. 

Todellisen vaaran, taistelun ja kilpailun hetkellä ihminen tekee no-
peita ratkaisuja pelon, ahdistuksen ja vihan voimalla, mutta eivätkö ne 
ole pikemminkin puolustautumisreaktioita ja selviytymisyrityksiä kuin 
luovia tekoja? Pelokas, ahdistunut tai vihainen ihminen on tunteensa 
kanssa yksin. Nämä tunteet voivat herättää myötätuntoa kanssaihmisis-
sä, mutta niitä ei voi jakaa toisten kanssa, eikä varsinkaan väkisin. Ne 
karkottavat ihmiset kauemmaksi toisistaan omaan eristyneisyyteensä ja 
estävät maailmaa aistivan ja siihen reagoivan läsnäolon, joka on leikin ja 
luovuuden edellytys. Leikki voi sisältää vallankäytön leikkimistä, ja 
leikkiä voidaan niin tosissaan, että adrenaliini nostattaa voimakkaat 
tunteet pintaan, mutta se on aina kahden kauppa ja sopimus vallanjaos-
ta, johon ryhdyttiin leikkimisen halusta eikä väkisin tai pelon ajamina. 
Itsetarkoituksellinen leikki voi näyttäytyä irrationaalisena toimintana, 
mutta sen elinvoima piilee juuri suorituspaineista vapaassa vapaaehtoi-
suudessa. 

 
"Minä en tekisi niin koskaan! (menisi sänkyyn ohjaamansa elokuvan 

näyttelijän kanssa) Se ei sovi, se veisi ohjaajalta auktoriteetin, mutta eipä 
tee mielikään! Esimerkkini kuulostaa ehkä karkealta, sillä kyse on ihmisistä 
eikä mudasta, mutta elokuvan ohjaaminen on kuin kuvanveistäjän työtä. 
Savea voi muovata, sen kanssa voi leikkiä, sitä voi työstää kunnes saavuttaa 
mitä on tavoitellut, mutta ei saveen voi rakastua. Ohjaajan ja näyttelijöiden 
välillä ei ole erotiikkaa, mutta siinä voi olla uskomatonta läheisyyttä ja 
lihallisuutta." 

Elokuvaohjaaja Pedro Almodóvar (HS 25.9.2004) 
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Monet luovaa työtä ammatikseen tekevät kokevat luomistyönsä lei-
kinomaisesti itseisarvona. Yksi kutsuu sitä elämäntavaksi, toinen kut-
sumukseksi, kolmas olemiseksi ja neljäs keinoksi tutkia todellisuutta ja 
itseään suhteessa siihen. Niin tai näin, yhteistä näille luovan työn teki-
jöille on, että heidän on tehtävä työtänsä, koska se kutsuu heitä niin 
tekemään. He haluavat jatkaa työtänsä kaikista vaikeuksista ja vastoin-
käymisistä huolimatta. Kysymys ei ole ensisijaisesti luovista produkti-
oista eli työn lopputuloksista, vaikka ne onnistuessaan voivatkin antaa 
tekijällensä valtavan tyydytyksen- ja mielihyväntunteen. Kysymys ei ole 
myöskään lopputuloksesta mahdollisesti koituvasta maineesta, arvos-
tuksesta eikä rahallisesta hyödystä. Ne kaikki ovat jotain ylimääräistä, 
joka voi toki tarjota elannon, vahvistaa luovan työn merkitystä tekijäl-
lensä ja kannustaa häntä entistä intensiivisempään luovaan työhön. 
Tämä ylimääräinen on kuitenkin toissijaista sen rinnalla, että luominen 
on tekemistä, jota sen tekijän on yksinkertaisesti vain tehtävä ilman, että 
hän keskittyisi itse luovaan produktioon tai siitä syntyneisiin jälkiseu-
raamuksiin. Tätä itsetarkoituksellisuutta on ehkä vaikea käsittää nykyai-
kana, jona työn merkitys on muuttunut välineeksi hankkia rahaa ja oi-
keutta viettää vapaa-aikaa, lisätä tuottavuutta ja muokata tekijänsä iden-
titeettiä. 

 
"Teen musiikkia vain siksi, että sitä tulee. En vaadi sille motiivia ulko-

puolelta. Musiikilla ei ole minulle välinearvoa. Mutta jos katsotaan ihmisla-
jin puuhailua maapallolla, niin olisihan se melkoinen farssi, jos meillä ei 
olisi musiikkia ja taidetta. Minulla on neutraali pohja. Nuorilla soittajilla ei 
ole missiota. Puhuin Junnu Aaltosen kanssa aiheesta muutama viikko sitten. 
Vanhemmilla soittajilla on enemmän tietoista filosofiaa, jota haluavat 
ilmentää. Nuoremmat ajattelevat, että musiikki on vain lasihelmipeliä, 
mikä on arvo sinänsä ja se riittää." 

 
Jazzmuusikko ja pianisti Samuli Mikkonen (HS 7.1.2005) 
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Luominen ei suinkaan ole pelkästään joutenoloa, vaikka se monien 
taiteilijoiden ja tiedemiesten kertomusten mukaan aktivoituu kahlitse-
mattomassa vapauden ilmapiirissä. Luominen voi saada pontta haastei-
den asettamisesta ja itsensä pakottamisesta luovaan työhön. Tällöin on 
kuitenkin kyse vapaaehtoisuudesta ottaa haaste vastaan tai käyttää pak-
koa eräänlaisena itsesuggestiona työhön tarttumiseksi. Pakko palautuu 
tässäkin tapauksessa leikkiin samaan tapaan kuin aiemmin mainittu 
esimerkki valtapelillä leikkimisestä, jossa on sovittu vallankäytöstä leikin 
sisällä. 

Ehkä tunnetuin esimerkki luomisen leikistä, jossa vapaalla olo ja 
haaste konkreettisesti kohtaavat, on tarina Arkhimedeksesta, jota pyy-
dettiin määrittämään kruunussa olevan kullan määrä. Kruunun paino ei 
ollut ongelma, mutta miten määrittää sen tilavuus? Arkhimedes tarvitsi 
molemmat tiedot laskeakseen kruunun tiheyden ja saadakseen selville 
vastasiko se puhdasta kultaa. Antiikin Kreikan geometriassa oli joukko 
sääntöjä, joilla voitiin selvittää monenlaisten esineiden tilavuuksia, kun-
han ne olivat muodoltaan yksinkertaisia ja säännöllisiä. Mutta miten 
määritellä tilavuus niin epäsäännöllisestä esineestä kuin kruunu? Tari-
nan mukaan Arkhimedes lepäili eräänä päivänä kylvyssä. Vedessä kellu-
essaan hän huomasi, että veden pinta nousi ammeessa hänen painues-
saan pinnan alle. Yhtäkkiä hän oivalsi, että vedenpinnan korkeus oli 
yhteydessä siihen, kuinka paljon hänen kehonsa oli upoksissa ja että 
upottamalla kruunu veteen ja tarkkailemalla vedenpinnan korkeutta 
voitiin päätellä sen tilavuus. Luovan hetken leikillisyys, sen erittäin la-
tautunut jännitys ja jännityksen dramaattinen purkaus, johon sisältyy 
annos komediaa, tallentuvat tarinassa kohtaan, jossa Arkhimedes keksii 
ratkaisun ja ponkaisee ylös ammeesta huutaen ”Heureka!” ”Minä keksin 
sen”! 

On myös tiedemiehiä ja -naisia, jotka pitävät työtänsä luovana siinä 
missä taiteilijatkin. He kokevat tieteellisen tutkimisen taiteilijoiden 
tavoin itseisarvona siitäkin huolimatta, että työn johtopäätökset ja nii-
den tieteellinen todistaminen kuuluvat olennaisena osana tieteellisen 
työn luonteeseen. 
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Leikitään erityistä! 

Luovuus ei ole taiteilijoiden ja tieteentekijöiden yksinoikeus, vaan se on 
mahdollista jokaiselle meistä. Luomisen lähtökohtana ei ole kysymys 
mitä varten, vaan pikemminkin mitä ja miksi. Se on ensisijaisesti asioi-
den ja ilmiöiden ihmettelyä ja kyseenalaistamista sen sijaan, että sillä 
tavoiteltaisiin jotain hyötyä tai tarkoitusta. Vaikka kulttuurimme on 
käyttänyt hyväkseen tieteellisen ja taiteellisen luovuuden tuloksia, on 
luovuus pohjimmiltaan eräänlaista ”peliä” ja leikkiä, joka ei pyri tavoit-
telemaan hyötyä. Se ei tavoittele myöskään peruuttamattomia ja muut-
tumattomia käsityksiä todellisuudesta. 

Leikkiminen antaa jokamiehen oikeudet luovuuteen: uusien ideoi-
den keksiminen ja niiden kehittely edellyttää ajattelun vapaata leikkiä. 
Leikki puolestaan edellyttää vain halun leikkimiseen ja leikkiin ryhty-
mistä. Luovuus herää ja alkaa pulputa leikistä kuin lahjana. Leikki tarjo-
aa mahdollisuuden tehdä havaintoja, joihin ei arjen rutiineissa tai pint-
tyneissä ajatusrakennelmissa olisi kiinnittänyt huomiota ja löytää ratkai-
suja, joita ei olisi aiemmin uskaltanut edes ajatella. Sen voimalla ihmi-
nen voi tehdä tekoja, joita piti itselleen fyysisesti, ideologisesti tai eetti-
sesti mahdottomina, ja kokea tunteita, jotka vahvuudessaan ja intensii-
visyydessään ylittävät arkitodellisuuden. Leikin olemassaoloa ei ole 
sidottu mihinkään kulttuuriasteeseen, eikä mihinkään maailmankatso-
mukseen. Sen todellisuus arkitodellisuudesta poikkeavana autonomise-
na todellisuutena on selviö jokaiselle ajattelevalle olennolle, vaikka 
hänen kielessään ei olisi tätä ilmiötä kuvaavaa käsitettä. Leikki ei ole 
valetta, sillä toden ja epätoden vastakohtaa ei leikin sisällä enää ole. 
Melkein kaiken abstraktin voi kieltää: oikeuden, kauneuden, totuuden, 
hyvyyden, Jumalan, mutta leikkiä ei voi kieltää. 

Kaaro (2006) kirjoittaa yhdysvaltalaisen taiteentutkijan ja evolutii-
visen taideteorian uranuurtajan Ellen Dissanayaken näkemyksistä. Dis-
sanayaken mukaan primitiivisissä kulttuureissa taidetta ja luovuutta ei 
ole eroteltu omiksi asiantuntemusta vaativiksi kategorioiksi niin kuin 
moderneissa taideteorioissa, jotka perustuvat 1700-luvulla vaikuttanei-
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den länsimaisten filosofien ajatuksille. Monissa kielissä ei edes ole sanaa 
taide, vaan siitä käytetään samaa sanaa kuin leikistä. Useissa primitiivi-
sissä yhteisöissä mielikuvitellulla, rituaaleilla ja taiteiden harjoittamisella 
on ollut perustavaa laatua olevia yhtäläisyyksiä leikkimisen kanssa. Tai-
de ja luovuus ovat kuuluneet jokapäiväiseen elämään ja niiden tekemi-
seen ovat osallistuneet kaikki yhteisön jäsenet musisoiden ja tanssien. 
Ihmiset ovat maalanneet kiviä, kallioita, asumuksiaan ja ihoaan. He ovat 
valmistaneet koristeellisia jumalakuvia, pukuja, naamioita ja aseita ritu-
aaleihin, joita ei ole nimetty yhdeksi rituaalin käsitettä vastaavaksi sa-
naksi, vaan yksittäisestä rituaalista on puhuttu sen omalla erityisellä 
nimellään. 

 
"Näyttelijän aikaansaama luova ihme piilee siinä, miten hän onnistuu 

vaikuttamaan katsojan tajunnantilaan. Siinä on kyse uskosta. Katsoja 
haluaa uskoa johonkin. Hyvä näyttelijä saa katsojat uskomaan, että näyt-
tämöllä on näyttelijän lisäksi joku toinenkin... Hän saa katsojan uskomaan, 
että tämä kyseessä oleva esityksen hetki merkitsee katsojalle jotakin ainut-
kertaista ja henkilökohtaisesti koskettavaa. Tämä ei suinkaan tarkoita, että 
näyttelijä olisi itse uskossaan sokea, vaan hän tietää tasapainoilevansa 
uskottavuuden rajoilla. Näyttelijän täytyy uskoa esitettävään tilanteeseen ja 
antautua sen vietäväksi. Samoin hänen täytyy uskoa hänen ja katsojan 
väliseen kommunikaatioon ja oman kehonsa kykyyn fyysistää abstraktioi-
ta."  

Näyttelijä Jussi Johnsson 
 
Rituaalien luonne leikkeinä, jossa fokusoituneen jännitteen kasva-

minen ja laukeaminen synnyttävät omaehtoisia ja näkymättömiä maa-
ilmoja, ovat kautta aikain tehneet arkipäiväisistäkin asioista erityisiä. 
Ihmisiä askarruttavat ilmiöt, tunteet, toiveet, pelot ja kysymykset eivät 
ole pelkästään elintärkeitä, vaan monesti myös pitkälti heidän kontrol-
linsa ja ymmärryksensä ulottumattomissa. Leikkimällä tärkeät asiat 
erityisiksi voidaan päästä kommunikoimaan näkymättömän, selittämät-
tömän ja ei-ymmärrettävän todellisuuden kanssa. Ei-ymmärrettävä ei 
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välttämättä selity sen ymmärrettävämmäksi, mutta leikin kautta koke-
mus siitä voi muodostua, fyysisemmäksi, kollektiivisemmaksi ja tuntee-
na voimakkaammaksi. 

Dissanayaken mukaan ne ihmisyhteisöt, jotka ovat harjoittaneet yh-
teisesti mieltä askarruttavista asioista rituaaleja, ovat saavuttaneet vah-
vemmin sekä yhteisöllisyyden tunteen että osallisuuden tunteen todelli-
suuden eri tasoihin kuin sosiaalisesti löyhemmät ja yksilön erillisyyttä 
sekä materialistisuutta korostavat yhteisöt (Kaaro 2006, s 43). Dis-
sanayake haastaa meitä postmodernin informaatioyhteiskunnan jäseniä 
harkitsemaan uudelleen, mikä on taiteen merkitys omassa elämässäm-
me ja ottamaan huomioon sen mahdollisuuden, että käynnissä oleva 
ihmislajin eloonjäämistaistelu voi olla riippuvainen meidän kyvystäm-
me tehdä asioista erityisiä.  

 
"Tiede on kuin vuorikiipeilyä: huipulle vie vain yksi reitti, mutta rotkoon 

voi pudota lukemattomista paikoista. Kukaan tutkija ei voi retkensä alussa 
tietää, päätyykö huipulle vai jollekin kielekkeelle värjöttelemään nälissään. 
Siksi on parempi keskittyä kiipeämiseen ja nauttia maisemista." 

 
Geenitutkija, professori Howard T. Jacobs (HS 12.12.2004) 

Leikitään vertauskuvilla! 

Leikin perimmäiseen luonteeseen kuuluu, ettei mitään pidetä ehdotto-
man muuttumattomana. Vaikka leikkiminen voi olla saman toistamista, 
voidaan sitä haluttaessa muuttaa, jos toisto alkaa vaikuttaa ikävystyttä-
vältä. Leikin tarjoamaa metamorfoosia eli muodonmuutosta voidaan 
tarkastella metaforan eli vertauskuvan käytöstä käsin. Aikamme merkit-
tävimpiin kuuluva kvanttifyysikko David Bohm ja tunnettu tiedekirjaili-
ja F. David Peat lainaavat kirjassaan Tiede, järjestys ja luovuus Arthur 
Koestlerin määritelmän ”naurun logiikasta”, joka heidän mielestään 
voisi kuvata myös metaforan oivallusta. Lainaus kuuluu seuraavasti: 
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”Jokin asia tai tilanne käsitetään samanaikaisesti kahdessa viitekehyk-
sessä, jotka ovat kumpikin sisäisesti ristiriidattomia mutta joita on totut-
tu pitämään yhteensopimattomina” (1992, s.50) 

Kyky oivaltaa metafora syntyy halusta leikkiä olettamuksella, että 
kaikki oleva voidaan nimetä uudelleen joksikin itseään viittaavaksi sym-
boliksi. Symboli voi olla esimerkiksi muoto, ele, ääni. Se voi myös järjes-
tyä hienosyisemmiksi ja monimutkaisimmiksi semioottisiksi merkkiko-
konaisuuksiksi kuten patsaaksi, tanssiksi, musiikiksi, matemaattiseksi 
kaavaksi tai puhutuksi ja kirjoitetuksi kieleksi. Niillä voidaan yrittää 
kuvata abstraktejakin käsitteitä. Metaforan oivaltamiseen sisältyvä aja-
tuksen leikki voi tapahtua kaikilla elämänalueilla arkisista askareistam-
me aina taiteeseen ja tieteeseen. Se voi muodostua merkittäväksi inspi-
raation lähteeksi luovissa prosesseissa. Osuvasti ilmaiseva metafora 
kykenee purkamaan jäykkiä symboleja ja antamaan käsitteille uusia 
nimiä sellaisilla symboleilla, jota ei ole totuttu aiemmin yhdistämään 
kyseessä oleviin käsitteisiin. Mainitsemamme Arkhimedes oivalsi meta-
foran epäsäännöllisen kruunun tilavuuden, ruumiin tilavuuden ja am-
meessa nousevan vedenpinnan välillä. Bohm ja Peat uskaltautuvat me-
nemään jopa pidemmälle sanoessaan metaforan suhteesta ei-
ymmärrettävään, että: ”Metafora voi toisinaan olla tavattoman tehokas, 
ei pelkästään laajentaessaan tieteellistä ajatteluprosessia vaan myös 
tunkeutuessaan todellisuuden tuntemattomille alueille, jotka tavallaan 
piilevät metaforassa”. (1992, s.56). 

Toisaalta kielellinen metafora voi myös kahlita luovuuden. Kaaron 
(2006) siteeraama Dissanayake muistuttaa, että vaikka luku- ja kirjoi-
tustaidon keksiminen on edistänyt kulttuurin kehitystä, se on myös 
aiheuttanut käsitteiden symboliarvon latauksen inflaation. Lukutaitoiset 
ihmiset voivat irrottautua asianyhteydestä, ottaa etäisyyttä, analysoida, 
punnita eri näkökulmia ja käsitteellistää kokemaansa. Kun asian ja sen 
kielellisten metaforien suhdetta muunnellaan ja selitetään loputtomasti 
ja mielivaltaisesti aina uusilla metaforilla, ne voivat samalla menettää 
ilmaisuvoimansa. Seurauksena saattaa olla, että alkuperäisen tapahtu-
man ja kokemuksen eteen kiertyy tulkintojen, selitysten ja puiteraken-
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nelmien seittejä, joihin itse asia on kietoutunut vaivoin tunnistettavaksi. 
Ihmiset ovat silloin menettäneet kokemuksen välittömyyden ja yrityk-
set ei-ymmärrettävän haltuunottamiseksi ovat epäonnistuneet. 

 
"Haluan vain, että voin tarpeeksi rauhassa koota ajatukseni ja sanoa 

sanottavani. Pitää välttää soittamasta niitä ääniä, jotka eivät ole tärkeitä. 
Äänen on merkittävä itselle niin paljon, että se kannattaa soittaa. Ja silloin 
on seistävä täysin sen äänen takana. Vain se saa soiton kuulostamaan us-
kottavalta. Kun sellaisen tilan saavuttaa, voi soittaa lopulta mitä vain" 

 
Jazzmuusikko ja trumpetisti Verneri Pohjola (HS 11.1.2005) 

 
Valitettavan usein symbolit ovat säilyttäneet voimansa vain suullisen 

perimätiedon varassa eläneissä kulttuureissa. Näissä kulttuureissa taide 
ja luovuus leikkinä on ollut lähes ainoa tapa välittää yhteisön muille 
jäsenille ja jälkipolville kokemusta todellisuudesta. Kaikki kokemukset 
ovat olleet välittömiä, emotionaalisia sekä samanaikaisesti subjektiivisia 
ja kollektiivisia; niitä ei ole erotettu niiden symboleista. Siinä missä 
primitiivinen taide on ollut aktiivista, elävää ja sosiaalista, länsimainen 
taide ja luovuuskäsitys rajoittuvat yksityisen ihmisen kokemusmaailman 
ja itseilmaisun piiriin. Siinä missä primitiiviset ihmiset ovat osallistuneet 
taiteeseen luovina tekijöinä, länsimainen ihminen osallistuu tarkkailija-
na, arvostelijana ja tulkitsijana - asiantuntijana. 

Voisimmeko oppia uudelleen primitiivisiltä kulttuureilta, kuinka te-
hokas metafora houkuttelee ajattelua vapaaseen leikkiin, jossa liian 
jäykästi omaksutut käsitteet purkautuvat ja synnyttävät erittäin kiihkeän 
jännitelatauksen? Intensiivinen jännityksen tiivistyminen ja purkautu-
minen on myös leikkiin viittaava ominaisuus. Ajattelun vapaassa leikissä 
voi syntyä uusia ideoita ja innovaatioita. Niiden todistaminen tieteelli-
sesti paikkansapitäviksi ei ole luovan yksilön ensisijainen tehtävä, vaan 
olennaisinta on ideoiden rikastaminen ja vaaliminen. Tiedemaailmassa 
on useita esimerkkejä, joissa uudet ideat on kyetty todistamaan tieteelli-
sellä näytöllä vasta useita vuosia, jopa vuosisatoja myöhemmin. Esimer-
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kiksi ajatus atomeista materian pienimpinä yksikköinä syntyi jo antiikin 
Kreikassa, mutta se voitiin todistaa vasta viime vuosisadalla. Ilman lei-
kin henkiin herättämää rohkeutta ja energiaa metafora voi tukahtua 
vallitsevien sääntöjen puristuksiin tai upota tavanomaisuuden suohon. 

Leikitään järjestystä! 

Myös Huizinga pitää leikkiä ”irtautumisena” kaaosmaisesta arkitodelli-
suudesta ”rajoittuen” tai ”eristäytyen” sellaisen aktiivisuuden ilmapii-
riin, jossa on omaehtoisen ajan ja paikan rajat ja jossa ovat voimassa 
omat erityiset lainalaisuudet. Leikin sisällä vallitsee oma ehdoton järjes-
tyksensä ja sen kulku ja tarkoitus sisältyvät leikkiin itseensä. ”Leikki luo 
järjestystä, se on järjestystä” (Huizinga, 1984, s.19-20). Leikkimisen 
lähtökohtana on vapaaehtoinen keskittyminen, tiivistyminen, tarken-
nus, kokoaminen tai kokoontuminen, josta voi avautua kokonainen ja 
omaehtoisesti järjestynyt maailma. Se voi muistuttaa suuressa määrin 
kaaosmaisena näyttäytyvää arkitodellisuutta mutta poikkeaa arkitodelli-
suudesta nimenomaan juuri järjestyksensä vuoksi. Koska meidän on 
monesti hankala, ellei suorastaan mahdotonta, mieltää meitä ympäröivä 
kaaos järjestykseksi, näyttäytyy leikki mahdollisuuksien runsaudensar-
vena. Se luo hienosyisiä ja monimutkaisiakin järjestyskimppuja, joissa 
ilmenee tarve ymmärtää primaarisia kokonaisuuksia, jos ylimalkaan on 
olemassa mitään, mikä ansaitsee kokonaisuuden nimityksen.  

Mainitsemamme David Bohm ja F. David Peat ovat kirjassaan Tiede, 
järjestys ja luovuus pohtineet monipuolisesti järjestyksen suhdetta eri 
elämänalueisiin. Aihetta on heidän kirjassaan käsitelty varsin tyhjentä-
västi, mutta haluamme nostaa siitä esiin muutamia ajatuksia, jotka mie-
lestämme valaisevat leikin ja luovuuden merkitystä kokonaisuuksien 
ymmärtämisessä. Bohmin ja Peatin perusajatus on, että järjestys vallit-
see kaikilla elämänaloilla. Meidän aistivarainen hahmottamiskykymme 
ja ajattelumme rajoittuminen representaatioihin (joihin palaamme 
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tuonnempana) johtavat siihen, ettemme kykene ymmärtämään kaikkia 
järjestyksen ulottuvuuksia. 

Yksinkertaisimmillaan järjestysvaikutelma syntyy kyvystä tajuta ero-
ja ja yhtäläisyyksiä, joiden perusteella luokittelemme asiat asiakokonai-
suuksiksi eli kategorioiksi (Bohm & Peat, 1992, s.123-126). Bohm ja 
Peat erottavat oivalluskyvyn eli intelligenssin mekaanisesta älystä eli 
intellektistä, joka on jotain suhteellisen pysyvää, sillä se perustuu ensisi-
jaisesti ennakolta määriteltyyn ja suljettuun luokkien järjestelmään. Se 
on siten muuttumattomampi ja luovuuden suhteen jäykempi kuin intel-
ligenssi, joka dynaamisempana ja avoimempana antaa mielelle luvan 
uusien kategorioiden ja järjestysten luomiseen. 

Bohmin ja Peatin mukaan järjestyksen jatkumon toisessa ääripäässä 
on yksikertaisia ja tunnistettavia "alemman asteen" järjestyksiä ja toises-
sa päässä satunnaisia järjestyksiä (1992, s.138-145). Heidän mielestään 
satunnaisille tapahtumillekin voidaan määritellä ja kuvailla eräänlainen 
järjestys erottamalla erilaisia satunnaisjaksoja toisistaan. Alemman as-
teen järjestysten ja satunnaisuuksien väliin jää monimutkaisten ja hie-
nosyisten järjestysten kirjo. Eri järjestysasteet voivat lomittua tai kietou-
tua toisiinsa näyttäytyen eri kontekstista käsin joko yksinkertaisilta tai 
satunnaisilta. Näiden loputtomien järjestysvariaatioiden avulla muodos-
tamme kuvan todellisuudesta ja elämästä itsestään kielenä, tieteenä ja 
taiteena, kaikenlaisina peleinä ja leikkeinä, sosiaalisina rakenteina ja 
rituaaleina. Bohm ja Peat korostavat ajattelun vapaata leikkiä uusien 
järjestysten luovassa havaitsemisessa. He varoittavat tietoisen ajattelun 
taipumuksesta turvautua helposti yleisesti hyväksyttyihin ja voimassa-
oleviin tapoihin hahmottaa elämää ja todellisuutta. 

Millaisena fyysikko ja tiedekirjailija näkevät taideteoksen syntyjär-
jestyksen? Taiteilija saattaa aloittaa luomistyönsä jäsentymättömästä 
ideasta tai tuntemuksesta. Bohm ja Peat sanovat tällaisten ideoiden ja 
tuntemusten olevan "yleisnäkymiä". (Bohm & Peat, 1992, s.167-169). 
Ajattelemme niiden olevan vaikuttavia havaintoja, ensikokemuksia tai 
alkuelämyksiä, joihin piilevästi jo sisältyy tulevan teoksen koko olemus: 
aivan kuin puu ja sen olemus sisältyy sen siemeneen. 
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"Jotkut aiheet vain ilmestyvät kuin tyhjästä. Bob Dylan on sanonut par-

haiden laulujensa syntyneen, kun hän itse lähti huoneesta: aave tuli ja jätti 
laulun pöydälle. Minustakin tuntuu siltä, mutta minulle aave jättää vain 
tarinan alun. Minun pitää sitten jatkaa tarinaa, kun aave kurkistelee olkani 
takaa ja ohjaa minua." 

 
Elokuvaohjaaja Pedro Almodóvar (HS 25.9.2004) 

 
Yleisnäkymästä punoutuu prosessi, jossa taiteilijan ulkoisen havait-

semisen lisäksi on toiminnassa myös hänen mielensisäinen havainto-
kommunikaationsa ja sen tiedostamaton aines. Niitä ei voi erottaa hä-
nen elämästään, koulutuksestaan, tiedoistaan, maailmakuvastaan, suh-
teestaan perinteeseen eli taidetraditioon, koko kulttuurikontekstiin ja 
yhteiskuntaan. Taideteoksen luomisprosessiin ovat myös kytköksissä 
taiteilijan emotionaalinen ja älyllinen suhtautuminen teoksensa aihee-
seen ja sen taiteelliseen ja yhteiskunnalliseen arvoon. Taiteilija on koko 
olemuksellaan vuorovaikutuksessa häntä ympäröivän todellisuuden 
kanssa. Hän on läsnä oleva. Yleisnäkymä on havaintokommunikaatiota 
inspiroiva alue, johon taiteilija voi tarvittaessa palata. Hän voi lähteä 
siitä uudelleen liikkeelle ja tarkastella sitä uudesta näkökulmasta. 

 
"Se (omakohtaiset kokemukset katolisessa sisäoppilaitoksessa) oli 

huonoa kasvatusta, koska se perustui kahteen kauheaan asiaan: syyllisyy-
teen ja rangaistukseen. On hirvittävää, kun kahdeksanvuotiaalle lapselle 
opetetaan, että tämä on syntynyt syylliseksi ja ansaitsee rangaistuksen. Kou-
luissa kylvettiin oppilaisiin tunteista pahinta - pelkoa. Olen itse agnostikko 
ja papiston vastustaja, mutta elokuvani (Huono kasvatus 2004) ei mieles-
täni sitä ole. Se kertoo miehistä, jotka tekevät synkkiä valintoja, ja yksi 
heistä vain sattuu olemaan pappi." 

 
Elokuvaohjaaja Pedro Almodóvar (HS 25.9.2004) 
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Voidaan havaita, että taiteellisessa luomisprosessissa on kyse aktista, 
jossa eri tahot ovat prosessin eri vaiheissa vuorovaikutuksessa keske-
nään. Tässä tapahtumassa taiteilija kohtaa toisaalta lukemattomia mah-
dollisuuksia ja toisaalta luomisprosessia uhkaavia ja sitä jähmettäviä 
rajoituksia. Pysyäkseen auki mahdollisuuksille taiteilijan tulee pysyä 
luomisprosessin kaikissa vaiheissa avoimena luovuudelle ominaiselle 
leikille. Se vaatii intensiivistä uteliaisuutta, halua yhteyden etsimiseen 
elämän koko kirjoa kohtaan ja rohkeutta ylittää sovinnaisuuksien rajat. 
Se edellyttää myös lujaa uskoa luomisen mielekkyyteen ja vapaaehtoi-
suuteen perustuvaa määrätietoista työtä. 

Taiteellinen luomistyö on yleisen järjestyskäsityksen avartamista, 
jossa alkuperäinen yleisnäkymä avautuu ja avartuu vapaassa leikissä yhä 
täsmällisemmiksi muodoiksi. Se suuntautuu yksityiskohtiin tai yleistä-
vämpään ilmaisuun. Prosessin lopputulos on tällöin taideteoksen koki-
jalle eli vastaanottajalle jotakin hienosyisempää ja monitasoisempaa 
kuin pelkästään yksityiskohtiensa summa. Se on taiteilijan alkuperäisen 
havainnon kasvamista vastaanottajan poimittavaksi teokseksi tietyn 
taidekontekstin piirissä niin, ettei aina voida yksiselitteisesti määritellä, 
kumpi oli ensin: alkuperäinen havainto vai lopullinen teos - muna vai 
kana. 

Kieputetaan implikaattista ja generatiivista 
maailmaa! 

Edellä olemme yrittäneet kuvata seikkaperäisesti taiteellista luomispro-
sessia siten, että se toteuttaisi Bohmin ja Peatin mukaista, niin sanottua 
generatiivista järjestystä. Se on heidän mukaansa "universaali ja kaiken-
kattava" (Bohm & Peat, 1992, s.169). Generatiivisista järjestyksistä 
voidaan johtaa loputtomia implikaatteja eli kietoutuneita järjestyksiä, 
jotka organisoivat uusia generatiivisia ja toisia alempia implikaattisia 
järjestyksiä ja pystyvät ottamaan niistä vaikutteita.  
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Generatiivisten ja implikaattisten järjestyksien kietoutuminen toi-
siinsa tuo mieleen kuvan DNA-rihmaston kaksoiskierteestä, josta muo-
dostuu lähes kaikki tuntemamme elämänmuodon perimä. Rihmaston 
geeneihin sisältyvä informaatio järjestyy implikaattisesti molekyylitason 
neljästä nukleotidihaposta tietyksi kromosomiksi. Samaan aikaan voi-
daan kuitenkin ajatella, että kromosomin olemus sisältää epäsuorasti ts. 
generatiivisesti kaikki molekyylitason sisällön ja muodon variaatiot. Sen 
lisäksi, että tiettyä kromosomia seuraavat solu, elin ja lopulta itse eliö 
ovat implikoituneet edeltäjistään, niitä edustaviin yleistasoihin (solu-, 
elin-, eliötaso) sisältyy samalla generatiivisesti perimän kokonaisraken-
ne. Yhtä kaikki jos tietty eliö joutuu jonkin vaikuttimen, esim. säteilyn 
alaiseksi, se muokkaa implikaattisesti tämän kyseisen eliön geenejä 
tietynlaisiksi. Toisaalta säteilyn aiheuttamien muutoksien lukematto-
mat mahdollisuudet voidaan ajatella ilmenevän generatiivisesti kaikissa 
yleistasoissa aina eliötasosta takaisin molekyylitason neljään nukleoti-
dihappoon.  

Generatiiviset ja implikaattiset järjestykset eivät ainoastaan kuvaa 
kaikenlaisia luovia prosesseja, vaan sisältyvät implisiittisesti myös luo-
viin produktioihin. Produktioiden järjestykset vaikuttavat myös vas-
taanottajien elämysten pohjana. Luova prosessi, luova produktio ja sen 
vastaanottaminen olisivat siis samalla sekä implikaattisia muodostaes-
saan kerrallaan rakenteen kokonaishierarkian että generatiivisia sisällyt-
täen itseensä yleisen kokonaisjärjestyksen (Bohm & Peat, 1992, s.197.) 

 
"Musiikki kuvaa jotain, tai ei kuvaa. Siihen liittyy se rikkaus, että mitä 

vähemmän eksplisiittistä musiikki on, sen enemmän kuulijalla on vaiku-
tusmahdollisuuksia" 

 
Jazzmuusikko ja pianisti Samuli Mikkonen (HS 7.1.2005) 

 
Jos oletetaan että, kaikkien elämysten pohjana on implikaattinen ja 

generatiivinen maailma, niin miksi sitten "totuuden" analogiana kuiten-
kin pidetään enimmäkseen eksplikaattia peräkkäisyyksien maailmaa, 
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jossa on rationaaliset syy- ja seuraussuhteet? Varmaankin siksi, että 
tukeuduimme arkipäivän havaintoja tehdessämme ensisijaisesti näkö-, 
kuulo-, haju-, maku-, ja tuntoaisteihimme. Siten asetamme aistivaraisen 
todellisuuden ensisijaiseksi olemisen ja sen järjestyksen kokemisen 
tavaksi. Empiirisessä mielessä se on kieltämättä ymmärrettävää ja perus-
teltua.  

Toiseksi on merkillepantavaa, miten hanakasti pidetään kiinni ajat-
telun ja kielen vakiintuneista tottumuksista siitäkin huolimatta, että 
toisaalta janotaan uusia näkökulmia todellisuudesta. Pidämme mielen-
terveytemme yhtenä perustekijänä kykyä hallita järjestystä. Tätä ajatte-
lua vasten "oudoista" generatiivisista ja implikaattisista järjestyksistä 
saattaa muodostua uhka identiteetin ja minuuden hallinnalle. Niihin 
mukautuminen edustaa yksipuolisesti "hulluutta", jossa todellisuudenta-
ju ajatellaan kadonneeksi. Siivola (2004) kutsuu depersonalisaatioksi 
sellaista kokemista, jonka edellytyksenä on egon väistyminen syrjem-
mälle. Näin se ei häiritse luokittelemattoman maailman kokemista. 
Siivola näkee depersonalisaatiossa mahdollisuuden tuntemattoman 
kohtaamiseen: ”joka toteutuu, kun depersonalisaatio rikkoo itseksi 
luullun peilisalin, ja näkömme joutuu kivuliaasti akkommodoitumaan 
(mukautumaan) sen takana paljastuvaan uuteen, laajempaan maail-
maan.” Depersonalisaatio -käsitteen kautta Siivola tulee kuvanneeksi, 
kuinka taiteilijan sisäinen maailma tiedostamattomine aineksineen 
järjestyy tietoisessa luomisprosessissa tajunnantilan muutoksiksi. Ta-
junnantilan muutoksilla emme tarkoita niinkään uuttaa tietoa, vaan 
pikemminkin uutta tapaa ajatella, miten koettu asioiden tila näyttäytyy 
kokijallensa. Vastaavanlaisiin muutoksiin taiteilija kuljettaa taiteen vas-
taanottajat luomiensa teosten välityksellä. 

Kaksijakoisessa suhtautumisessa mielen hallintaan on laajemminkin 
kyse turvallisuuden tarpeesta ja uuden tuntemattoman kohtaamisen 
pelosta. Modernit kulttuurit ovat katsoneet säilymisen kannalta välttä-
mättömäksi painottaa eksplikaatteja järjestyksiä, jotka soveltuvat laajo-
jen organisaatioiden hallintaan ja teknologiaan luottavaan maailmanku-
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vaan. Voidaankin kysyä kenen valta-asemaa eksplikaattinen todellisuus-
kuva palvelee - ihmisen vai instituution? 

 
"Liian moni tieteellinen ura on päättynyt, kun tutkija on rakastunut 

omiin ideoihinsa eikä ole kestänyt sitä, että onkin ollut väärässä. Itse pyrin 
siihen, että saan yhtä paljon iloa vääräksi osoittautuneista ajatuksistani." 

 
Geenitutkija, professori Howard T. Jacobs (HS 12.12.2004) 

 
Aistihavainnoista ja teknisten laitteiden pyydystämistä todisteista 

huolimatta todellisuutta ei ole voitu selittää tyhjentävästi. Syvältä tietoi-
suutemme ulkopuolelta nousee toistuvasti ja voimallisina hämmentäviä 
ilmiöitä kuten unia, yliluonnollisia kokemuksia, avaruuden pimeää ai-
netta ja meille tuntemattomia ajan, energian ja materian ulottuvuuksia. 
Niille meidän on vaikea löytää selitystä tässä ajassa olevilla käsitteillä. 
Emme ymmärrä niitä vielä. Olisikin tärkeää kääntää päälaelleen näke-
mys implikaattisen ja generatiivisen järjestyksen toissijaisuudesta suh-
teessa todellisuutemme perustaan. Ihmisten tulisi uskaltaa leikkiä niillä, 
jotta todellisuus ymmärrettäisiin entistä syvemmin ja löydettäisiin luo-
vuuden uusi aalto. 

On kuitenkin muistettava, että mitä hyvänsä sanotaan järjestyksestä 
tai kokonaisuudesta, se ymmärretään aina epätäydellisesti. Ne ovat 
jotakin muuta tai enemmän kuin kaikki maailman kuvaukset niistä. 
Yksikään rakenteellinen järjestys ei ole ehdottoman tosi. Se muovautuu 
aina analogiaksi objektista siinä prosessissa, jossa subjekti ja objekti ovat 
vuorovaikutuksessa keskenään. Vuorovaikutuksen laatu riippuu subjek-
tin havaintokommunikaation rajallisista mahdollisuuksista. Siksi abso-
luuttinen objekti pysyy loppuun saakka salaisuutena ja ei-
ymmärrettävänä. Jopa todennäköisimmältä vaikuttava ja parhaiten 
empiirisesti todistettu tieteellinen teoria on vain kehittelijänsä "paras 
arvaus" kuvaamastaan kohteesta.  

Sen sijaan, että pidetään kiinni lukituista ja lopullisista ajatusmalleis-
ta, todellisuuden läpäisemättömyys ja ei-ymmärrettävyys tulisi ehkä 
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nähdä siunauksena. Näin on mahdollista määrittää todellisuus luovasti 
aina uudestaan. Leikin suomalla siunauksella ja sen inspiroimina kurot-
taudumme jotakin järjestynyttä kokonaisuutta kohti. Sen vapauttavassa 
ilmapiirissä ja autonomisessa suhteessa arkitodellisuuteen kyetään luo-
maan väylä tai rakentamaan silta johonkin erityiseen, jossa ympäröivän 
todellisuuden kaaos muuttuu edes hetkeksi paradoksaalisesti järjestyk-
seksi. Leikkimällä avaamme ”leikiten” oven ei-ymmärryksen eteisestä 
itse salaisuuksien huoneisiin luottavaisin mielin siitäkin huolimatta, että 
ne osoittautuisivat meidän itsemme sisustamiksi. 

 
"Näyttämö merkitsee minulle aina uutta mahdollisuutta. Vaikka ky-

seessä olisi valmiiksi kirjoitettu näytelmä ja yksityiskohtaisen tarkka näyt-
tämöllepano, en koskaan voi etukäteen tietää varmuudella, mitä seuraavak-
si tapahtuu, kun astun näyttämölle. Se tuntuu samanaikaisesti sekä vaaral-
liselta että houkuttelevalta: sanalla sanoen kutkuttavalta. Paradoksi on 
siinä, että näytellessä voi samanaikaisesti olla spontaani ja tajuta välittö-
myyden tapahtuvan. Elämässä hetket virtaavat usein ohi niin, että niitä 
tuskin huomaa. Mutta näytellessä voi kokea miten yhteen eleeseen sisältyy 
kokonainen maailma ja miten se toisaalta on vain satunnainen reaktio: 
aistia kuinka käsi vain kohoaa odottamatta ja ymmärtää siinä silmänrä-
päyksessä, että se kuuluu olennaisesti ja ainutkertaisesti juuri tähän het-
keen." 

 
Näyttelijä Jussi Johnsson 

Ymmärtääkö tiede ei-ymmärtämistä? 

Olemme tässä luvussa tarkastelleet luovuutta ei-ymmärtämisenä, johon 
leikin käsite voi kuitenkin tuoda lisävalaistusta. Tiede pyrkii ymmärtä-
mään ilmiöitä, mutta voiko se ymmärtää ei-ymmärtämistä? Tämä para-
doksi saattaa hämmentää lukijaa: miksi ei-ymmärtämistä pyritään ym-
märtämään tieteen lähestymistavoin. On muistettava, että tiede samoin 
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kuin taide voi itse määritellä kohteensa. Tieteessä usein ”vaikeat” tutki-
muskohteet ovat olleet antoisampia kuin helposti ymmärrettävät. Vaik-
ka tiede on kiinnostunut monista ilmiöistä ja löytää niihin vastauksia, 
eivät vastaukset ole lopullisia totuuksia. Aikojen kuluessa tutkimuksen 
lisääntyessä vastaukset muuttuvat tai ainakin täsmentyvät ja tarkentu-
vat. Ihmistieteissä ikuinen kysymys näyttää olevan esimerkiksi se, kuin-
ka paljon ihmisen käyttäytymiseen vaikuttaa perimä ja kuinka paljon 
kasvatus- ja elinympäristö. Vaikka tätä pulmaa on pohdittu satoja vuo-
sia, yksiselitteistä vastausta ei ole annettu. Ehkäpä kysymys luovuudesta 
osoittautuu yhtä hankalaksi. 

Luovuus on ihmiselle perityypillinen piirre ja siksi se on ymmärret-
tävästikin kiinnostanut ihmistieteitä pitkään. Psykologia, sosiaalipsyko-
logia ja kasvatustieteet ovat kaikki olleet kiinnostuneita luovuuden tut-
kimisesta, jokainen vähän omasta näkökulmastaan. Tieteen saavutukset 
ovat toistaiseksi osoittautuneet perin vaatimattomiksi. Luovuus näyttää 
olevan ilmiö, joka ei taivu vaivattomasti tieteellisen tutkimuksen koh-
teeksi. Syynä lienee osittain luovan toiminnan ei-ymmärrettävyys. 

Perinteinen luonnontieteellinen tutkimusote on pyrkinyt mittaa-
maan havaittavissa olevia ominaisuuksia ja arvioimaan niiden suhteita 
toisiinsa. Se on luonnontieteissä ja tekniikassa saavuttanut merkittäviä 
tuloksia. Mutta ihmistieteissä ja äärimmillään vietynä se kieltää kaiken 
mielensisäisten ilmiöiden tutkimuksen. Tällainen lähestymistapa johti 
psykologiatieteen umpikujaan 1920-luvulta aina 1960-luvulle asti, jol-
loin vallitseva paradigma, behaviorismi, kiinnitti huomiota vain ihmisen 
havaittavaan käyttäytymiseen. Luovuus mielensisäisenä mutkikkaana 
ilmiönä ei voinut tuolloin olla psykologien mielenkiinnon kohteena. 
Behaviorismi osoittautui kyvyttömäksi selittämään ihmisen käyttäyty-
mistä ja ajattelutoimintoja. Sen jälkeen uusi psykologian paradigma, 
kognitiivinen psykologia, on jälleen kiinnittänyt huomiota mielensisäisiin 
ilmiöihin. Silti joistakin ”vaikeaksi” koetuista tutkimuskohteista, kuten 
esimerkiksi ihmisen tietoisuuden olemuksesta, on vasta viime vuosina 
alettu hankkia tieteellistä tietoa. Näyttää siltä, että luovuus ei joitakin 
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poikkeuksia lukuun ottamatta ole vieläkään tullut ”salonkikelpoiseksi” 
kognitiivisen psykologian ja kognitiotieteen kiinnostuksen kohteeksi. 

Psykologisoitua luovuutta 

Voiko luovuuden olemusta tavoittaa psykologian keinoin? Kysymyk-
seen ei ole oikeaa vastausta, yritämme tässä kartoittaa vain joitakin aja-
tuksia. Koska erilaisia luovuuden selityksiä on esitelty suomeksi aikai-
semminkin (Uusikylä & Piirto, 1999), yritämme välttää päällekkäisyyt-
tä. 

Luovuutta on usein kuvattu unkarilais-amerikkalaisen psykologin 
Csikszentmihalyin (1985) käsitteellä virtaus tai flow (Uusikylä & Piirto, 
1999). Virtauksella tarkoitetaan tietynlaista laajentunutta mielentilaa, 
jossa ajantaju helposti häviää. Toiminnasta itsestään saadaan niin vahva 
mielihyvän kyllästämä palaute, että virtauksen vallassa oleva keskittyy 
toimintaan itseensä ja pyrkii sulkemaan ympäristön häiritsevät tekijät 
ulkopuolelle. Monenlaiset toiminnot voivat saada aikaan voimakkaan 
flow-kokemuksen. Kirurgit ovat esimerkki ammattiryhmästä, joka il-
meisesti saa suurta tyydytystä tehdessään leikkauksia. Virtaus ei edellytä 
ulkopuolisen näkökulmasta luovalta näyttävää prosessia. Csikszentmi-
halyi (1985) mainitsee, että ihminen voi kokea virtausta liukuhihna-
työssäkin. Virtaus voi olla subjektiivinen tajunnallinen tila vailla pää-
määrää. Klein (1990) arveleekin, että flow ei riitä kuvaamaan tiedemie-
hen luovuutta, siinähän on aina voimakas pyrkimys tiettyyn päämää-
rään, uuden tiedon saamiseen. 

 
"Kirjoitusprosessi imaisee minut mukaansa. Hion ja muokkaan tekstiä. 

Vaihtelen virkeiden paikkaa ja yritän saada loogisesta rakenteesta aukot-
toman. Poistan tekstiä ja kirjoitan uutta. Sitten jossakin vaiheessa huo-
maan, että kello on yksi aamuyöllä. Se TV-ohjelma, jonka ehdottomasti 
halusin nähdä, on loppunut jo monta tuntia sitten." 

Tutkija Juhani E. Lehto 
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On hyvin todennäköistä, että virtaus on luovissa ammateissa sisäistä 
motivaatiota antava voima tehdä työtä. Tällöin ulkoisten motiivien 
merkitys (raha, sosiaalinen asema) on vähäisempi, kuten edellä to-
tesimme. Eräistä tutkijoista poiketen (Uusikylä & Piirto, 1999, s. 65) 
emme kuitenkaan näe virtausta luovana prosessina, vaikka kyky kokea 
virtausta on mielestämme eräs ehto sille, että yksilö ylipäänsä antautuu 
tekemään luovaa työtä. Flow kuvaa osuvasti luovan henkilön työstä 
saatavaa mielihyvää, mutta se on vain luovuuden osakuvaus, joka kattaa 
luovan persoonan motivaatiojärjestelmää. Se on ”itsekäs” käsite, joka 
jättää ympäristön huomiotta eikä riittävästi paneudu itse prosessiin. 
Seuraavassa lähestymmekin luovuutta käyttäen muita psykologisia 
käsitteitä. 

Luovuus pakerruksena 

Psykologian tutkimuksessa melko tavallinen lähestymistapa ilmiöiden 
tutkimiseen on niiden mittaaminen. Käsitteellä psykometriikka ilmais-
taan juuri psyykkisten ominaisuuksien mittaamista. Mitattava ominai-
suus voi olla oikeastaan mikä tahansa, älykkyys, ekstroverttiys, reaktio-
nopeus jne. Psykometrisen mittaamisen perinne on siirtynyt myös vah-
vasti sosiaalitieteisiin ja politiikan tutkimukseen. Kaikille on selvää, mitä 
gallup–kyselyt merkitsevät. Psykologian palveluksessa psykometriikka 
on saanut paljon hyvää aikaan, mutta siinä piilee myös väärinkäytön 
vaara, esimerkiksi silloin, kun poliittisten päämäärien ajamiseksi ja tut-
kimustuloksia virheellisesti tulkiten väitetään kansojen ja rotujen ”pe-
rinnöllisen” älykkyyden eroavan. 

Luovuus ei taivu mitattavaksi. Esimerkiksi Gruber (1989) uskoo, et-
tä luovuuden piirteitä on mahdotonta löytää mittaamalla. Hän myös 
kyseenalaistaa luovuuden mittaamisen ja ihmettelee pitäisikö luovuutta 
mitata. Luovuustestejä on kehitetty, mutta niillä saadut tutkimustulok-
set ovat jääneet melko laihoiksi (Uusikylä & Piirto, 1999). Luovuuden 
mittaaminen on ongelmallista siksi, että ei ole yhtenäistä luovuuden 
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piirrettä: joku voi olla luova kuvataiteilija, kun taas toisen luovuus tulee 
esille säveltaiteissa tai ruuanlaitossa. Luovuus on myös aikaan ja paik-
kaan sidottu käsite. Yksilöä voidaan pitää luovana tietyssä yhteydessä ja 
tiettynä aikana, mutta toisena aikana ja toisessa yhteydessä hänen toi-
mintaansa pidetään asiaankuulumattomana. Luovuus voi tulla esiin vain 
yhteydessä muihin ihmisiin. (Gruber, 1989). 

 
"Minulle on erittäin tärkeää, että työryhmässä on avoin ja turvallinen 

ilmapiiri. Joskus olen hylännyt rahakkaankin työtarjouksen, koska olen 
alkanut epäillä, että kyseessä olevassa produktiossa ei suhteeni työryhmään 
avaudu riittävän avoimeksi ja luottamukselliseksi. Pelkään, että tällaisissa 
tilanteissä voi työryhmään helpommin pesiytyä valtataisteluja, suorituspai-
neita tai itsekritiikitöntä välinpitämättömyyttä. Silloin leikki on kaukana. 
Näytteleminen on nimenomaan leikkimistä toisten kanssa. Minusta on 
vaikea leikkiä, jos ympärilläni on tosikko ilmapiiri, jossa ei leikitä tosis-
saan." 

 
Näyttelijä Jussi Johnsson 

 
Gruber (1989) korostaa työn merkitystä luovuuden esilletulossa. 

Työ tarkoittaa sitkeää päämäärähakuista omistautumista. Charles Dar-
winin evoluutioteoriaa voidaan pitää luovana innovaationa. Se ei synty-
nyt hetkessä vaan vaati vuosien pikkutarkan ja huolellisen työskentelyn. 
Sattumaa ja Heureka–oivalluksia Gruber (1989) vähättelee, vaikka ei 
kiellä niiden merkitystä. Hän arvelee, että usein hetkelliset suuret oival-
lukset osoittautuvat jälkeenpäin luoduiksi mielikuviksi ja että todelli-
suudessa luova yksilö on ponnistellut ratkaisun löytämiseksi jo pitkään. 
Tällöin itse asiassa edeltävä työ synnyttää oivalluksen.  

Luovuudessa näyttäisi olevan vahvasti mukana systemaattinen opis-
kelu ja työskentely, ilman niitä vain harva voi olla luova. Tämä näkemys 
on mielestämme yhteinen sekä tieteellisessä että taiteellisessa luovuu-
dessa. Tieteentekijän luovuus edellyttää sitkeää tieteenalan opiskelua ja 
jatkuvaa valmiutta hankkia uutta tietoa lukemalla ja harjoittamalla tut-
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kimusta. Taiteellista luovuutta pidetään ”vapaampana”, mutta se ei sitä 
ole. Pelkkä taitavuuskaan ei riitä. Picasso oli jo 13-14-vuotiaana, opis-
keltuaan viisi vuotta, yhtä taitava kuin ammattitaiteilijat, mutta hänen 
luova kautensa ajoittui vasta myöhemmin. Gruber kuvaa Van Goghia, 
jonka työt syntyivät nopeasti ja joidenkin olettamusten mukaan vähillä 
ponnisteluilla. Van Goghin kirjeenvaihdon perusteella on pääteltävissä, 
että hän teki monia versioita töistään ennen viimeistellyn maalauksen 
esittelyä. Hänkään ei tehnyt luovaa työtä hetkessä. 

 
”Idea syntyy jostakin kuin tyhjästä. Se voi olla opiskelijan leikkisä ajatus 

tai satunnaisesti löytynyt tiedonsiru. Aluksi se ei ole mikään idea ollenkaan, 
vaan pieni pakkomielle, joka tunkee tajuntaan työmatkan aikana tai aami-
aista syödessä. Vähitellen se vangitsee minut otteeseensa, pakottaa minut 
ajattelemaan sitä yhä uudelleen. Lopulta sen valta kasvaa niin suureksi, että 
se vaatii minua tekemään tiedonhakuja ja pohtimaan tutkimusasetelmaa. 
Tämä on kriittinen vaihe. Idea voi lopullisesti kuolla tai sitten se pakottaa 
minut orjakseen, keräämään aineistoa, analysoimaan ja lopulta viettämään 
viikkoja tietokoneeni ääressä raportin rakennetta ja sanamuotoja pohtien, 
siis tekemään työtä.” 

 
Tutkija Juhani E. Lehto 

Kokonaisuus vai komponentteja? 

Gruber (1989) tarkastelee luovuutta yhteiskunnallisena aikaan ja paik-
kaan sidottuna ilmiönä, joka kuitenkin hänen mukaansa on mitä suu-
rimmassa määrin yksittäisen ihmisen ominaisuus. Vaikka hän ei usko 
mitattaviin luovuuspiirteisiin, hän kuitenkin katsoo, että on etsittävä 
luovuudelle yhtenäisiä ja kaikkiin luoviin ihmisiin sopivia kuvauksia. Se 
voidaan tehdä hänen mukaansa vain tutkimalla luovia ihmisiä ja heidän 
elämänhistorioitaan. 
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Toisenlaisen näkökulman tarjoavat Sternberg ym. (Sternberg, 
Kaufman & Pretz, 2002). Heidän mukaansa luovuus on purettavissa 
yhtenäiseksi teoriaksi, joka käsittää erilaisia ajattelun ja toiminnan mal-
leja. Luovuudessa ei heidän mukaansa ole mitään metafyysistä, ei 
myöskään ”ei-ymmärtämistä”. Sternbergin ja kumppaneiden luovuus-
teorian mukaan on erotettavissa kahdeksan erilaista ajattelu- ja toimin-
tamallia, joiden luovuus vaihtelee. 

Näistä kahdeksasta tavasta toistaminen (replication) on jollakin alal-
la hyvin vähän luovaa toimintaa. Se käsittää olemassa olevien ajatusten 
ja käsitysten muokkaamista. Elokuvien jatko-osat ovat esimerkki toista-
vasta luovuudesta. Uudelleenmäärittely (redefinition) ei ole radikaalilla 
tavalla luovaa toimintaa. Esimerkiksi Andy Warholin tapa hahmottaa 
Coca-Cola -tölkit uudelleen taiteeksi edustaa uudelleenmäärittelevää 
luovuutta. Kehittäminen (forward incrementation) on jonkin tieteen- tai 
taiteenalan eteenpäin viemistä tunnetuista lähtökohdista. Pasteur kehit-
ti rokotteen selvitettyään ensin taudinaiheuttajan. Aikaansa edellä oleva 
kehittäminen (advance forward incrementation) käsittää innovaatioita, 
joiden arvo ymmärretään vasta myöhemmin. Brittiläinen matemaatikko 
Charles Babbage hahmotteli v. 1843 tietokonetta, joka kykenisi teke-
mään mutkikkaita laskutoimituksia. Vaikka tiedemiehet tunsivat 1800-
luvulla Babbagen näkemyksiä, tietokoneen rakentamiseen ei ryhdytty, 
osittain siksi, ettei liike-elämässä eikä sodankäynnissä ollut sellaisen 
koneen tarvetta. Babbagen visiot ovat kuitenkin myöhemmin antaneet 
virikkeitä tietokoneen rakentamiseen. Maalaustaiteen alalla tunnetaan 
monia taiteilijoita, joita vasta jälkipolvet ovat oppineet arvostamaan 
uudistajina ja kehittäjinä. (Sternberg ym., 2002) 

Uudelleensuuntaaminen (redirection) merkitsee vanhan paradigman 
tai opin hylkäämistä ja uuden kehittämistä. Fysiikan alalla Albert Ein-
steinin suhteellisuusteoria on esimerkki uudelleensuuntaamisesta. 
Popmusiikissa rap-musiikki oli alun perin kaupunkilainen pienen piirin 
harrastama musiikinlaji. Yhtye Run-DMC kuitenkin suuntasi sitä uudel-
leen, otti siihen melodisempia aineksia ja teki yhteistyötä tunnettujen 
rock-bändien kanssa. Uudelleensuuntauksen tuloksena rap saavutti 
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laajemmat kuulijakunnat. Uudelleenrakentaminen ja -suuntaaminen (re-
construction/redirection) merkitsee, että jollakin alalla on palattava 
ensin taaksepäin ja sitten rakennettava tietämystä tai taidetta uuteen 
suuntaan korjaten aikaisempia puutteita. Verenkierron selitysmallit 
perustuivat antiikin tutkijoiden havaintoihin, mutta William Harvey 
(1578-1657) päätteli näiden havaintojen ja uuden lähestymistavan 
perusteella uuden, oikeamman, selitysmallin. Uudelleenaloittaminen 
(reinitiation) on pitkälti vanhan paradigman hylkäämistä ja uuden aloit-
tamista. Usein vallankumouksellinen luova tuotos aloittaa uuden para-
digman kehittymisen. Pasteurin havainto ilman ja käsien kautta levitty-
vistä bakteereista taudinaiheuttajina aloitti uuden lääketieteen sektorin 
kehittymisen. Uskontojen suurten aloittajien, esim. Jeesuksen ja Budd-
han opit voidaan nähdä suurina luovina uudelleenaloitustekoina. Janne 
Saarakkala käsittelee aihetta toisaalla tässä kirjassa. Yhdistely (integrati-
on) on toimintaa, jossa käytetään hyväksi uudella tavalla jo olemassa 
olevia ajatuksia, jotka on aikaisemmin nähty olevan kaukana toisistaan. 
Esimerkiksi Darwinin kehittämän evoluutioteorian ainekset olivat olleet 
olemassa biologiassa ja geologiassa jo ennen teorian syntyä. Darwin 
myös tunsi hyvin näitä aineksia, mutta vasta hänen empiirinen tutki-
mustyönsä ”kypsytti” evoluutioteorian ja toi sille uskottavuutta. (Stern-
berg ym., 2002). 

Edellä on lyhyesti esitetty Sternbergin ja kumppaneiden teoria. Se 
on hyvin kattava ja seikkaperäinenkin kuvaus siitä, miten luovat tuotok-
set voivat syntyä. Se ei näyttäisi juuri tavoittavan luovuuteen kuuluvaa 
vapaata leikkivää luonnetta, josta edellä kirjoitimme. Osittain se näyttäi-
si tavoittavan kuitenkin Bohmin ja Peatin (1992) kuvailemaa implikaat-
tista ja generatiivista maailmaa. 

Sternbergin ja kumppaneiden (2002) teorian puute on, että se ei se-
litä luovaa ajattelua prosessina. Darwin tuskin suunnitteli harkitusti 
olevansa yhdistelevällä tavalla luova, vaikka sitä olikin. Sattuma, tässä 
tapauksessa Darwinin tiedot biologiasta ja geologiasta sekä pääsy pitkäl-
le tutkimusretkelle ohjasivat hänen luovuuttaan. Olisiko jokin toinen 
tiedemies luonut evoluutioteorian samoilla edellytyksillä? Varmaankin 
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olisi ennemmin tai myöhemmin, mutta ei varmastikaan kuka tahansa 
samat mahdollisuudet saanut tutkija. Luovaan tekoon vaaditaan jotakin 
muutakin kuin sopivat olosuhteet. Uusikylä ja Piirto (1999, s. 21-23) 
toteavat, että keskinkertainen tai vähän korkeampi älykkyys yhdistyy 
usein luovuuteen, huippuälykkyys taas näyttää hieman kahlitsevan luo-
vuutta. Älykkyys (perinteisesti testein mitattuna) ei kuitenkaan ole 
välttämätön edellytys luovuudelle. Tiedetään, että monet kehitysvam-
maiset ovat lahjakkaita ja luovia esim. kuvantekijöinä tai luomaan sosi-
aalisia suhteita. 

Kognitiotiede ja luovuus 

Kognitiotiede on kognitiivista psykologiaa lähellä oleva tiede. Se ei 
psykologian tapaan ole kiinnostunut niinkään ihmisyksilöiden vaan 
pikemminkin inhimillisen tiedonkäsittelyn tutkimisesta. Tietokoneet ja 
tekoälytutkimus kuuluvat kognitiotieteen tutkimusvälineisiin ja myös 
tutkimuskohteisiin. Kognitiotieteelle poikkeuksellisen suuri haaste on 
ymmärtää luovuutta. 

Kognitiotieteilijä Terry Dartnall (2002) on ottanut haasteen vas-
taan. Hän kuvailee kognitiivisen psykologian ja kognitiotieteen perus-
teita. Ne olettavat, että ihmisen havainnoista lähtevä informaatio muo-
dostaa lähtökohdan kaikelle ajattelulle. Osa ihmisen havaintojenteko-
järjestelmästä on täysin tiedostamatonta ja automaattista: se voi olla 
vaikka yksittäisten äänteiden analysointia puhevirrasta tai värin tai kal-
tevuuskulman automaattista prosessointia. Tämä ei kuitenkaan ole 
luovuuden tutkimuksen kannalta kovinkaan olennaista. Kun havainto-
jen joukko analysoidaan, syntyy myös tietoinen tulkinta asiasta: kun 
nähdään koira tai kuullaan puhuttu sana ”talo”, niille annetaan merki-
tystä kantava tulkinta. Kaikkea informaatiota, mikä päässämme liikkuu, 
voidaan nimittää representaatioksi. Se voidaan kääntää muistiedustuk-
seksi, mikä tarkoittaa että ulkomaailma on jollakin tavalla mielessä edus-
tettuna. Ulkomaailma ei sellaisenaan voi sijaita aivoissa, mutta sen rep-
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resentaatiot eli muistiedustukset ovat niissä. Muistiedustuksen käsitte-
lyä kutsutaan representationismiksi. Kognitiotieteet nojautuvat pitkälti 
juuri representationismiin; ne ovat kiinnostuneet niistä prosesseista ja 
usein laskennallisista (komputationaalisista) säännönmukaisuuksista, 
joiden avulla muistiedustuksia käsitellään mielessä (Dartnall, 2002). 
Monia ajattelun toiminnoista, esimerkiksi muistia ja ihmisen kykyä 
ratkaista ongelmia ja suunnitella toimintaansa, on onnistuneesti selitet-
ty tällaisella lähestymistavalla. 

Luovuuden tutkimuksen näkökulmasta se, että muistiedustukset si-
sältävät yleensä tulkintoja, on ongelmallista. Esimerkiksi sävellettäessä 
nuotit ovat muistiedustuksia, joita koostetaan yhteen, mutta niillä on 
varsin vähän tulkintoja: ne vain ovat. Kuitenkin niiden taitava kooste on 
luovuuden osoitus, joka kantaa erilaisia tulkintoja. Toinen esimerkki on 
arkkitehtuurin tulokset. Rakennusten kauneus ja linjakkuus ovat luo-
vuuden osoituksia, mutta niitä ei minkään laskukaavan avulla voida 
purkaa rakenneosiinsa, tiiliin, lasiin ja sementtiin. Luovuuden tuotokset 
ja luova prosessi eivät siis taivu laskennallisen representaation kohteek-
si. Ehkä voisi tiivistäen sanoa, että luovat tuotokset ja luova prosessi 
ovat enemmän kuin osiensa summat. (Dartnall, 2002) 

Jos luova prosessi ei ole luonteeltaan rationaalisen komputationaali-
nen, niin millainen se sitten on? Dartnall (2002) arvelee, että pikem-
minkin kuin säännönmukaiseen loogiseen ajatteluun, se voisi perustua 
representaatioiden arviointiin. Esimerkiksi säveltäjän taito arvioida 
nuottien toimivuutta yhdistelmänä olisi luovuutta, ei yksittäisten nuot-
tien mekaaninen prosessointi, johon huolellisesti ohjelmoidut tietoko-
neohjelmatkin pystyvät. Dartnall (2002) esittää ajatuksen, että tuossa 
representaatioiden luovassa yhdistelemisessä olennaista on tieto rep-
resentaatioiden luonteesta, ei niinkään niiden tarkkuus. Siis esimerkiksi 
arkkitehdin tulee kyetäkseen luovaan ratkaisuun tietää tiilen ulkonäkö 
seinässä ja muita tiilen ominaisuuksia. Luovuuden kannalta vähemmän 
tärkeää on yksittäisen tiilen tarkka representaatio. 

Monet luovuusteoreetikot ovat korostaneet sitä, että luovat proses-
sit tarvitsevat raaka-ainetta, jonkinlaisia lähtökohtia ja väittävät, että 
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tyhjästä ei synny mitään. Maalari tarvitsee kangasta ja värejä, säveltäjä 
pianon jne. Dartnall (2002) kuitenkin huomauttaa, että nämä teoriat 
ovat johtaneet luovuustutkimusta harhaan. Luovat tuotokset eivät ole 
materiaalien koostamista. ”Tyhjästä ei synny mitään” saattaa silti pitää 
paikkansa. Kuitenkin äly ja luova mieli ovat olennaisempia luovuuden 
edellytyksiä kuin materiaaliset puitteet. Kun ajattelee Andy Warholia, 
joka teki säilyketölkeistä taidetta tai pientä lasta, joka luovan mielikuvi-
tuksensa avulla pystyy leikkimään ilman materiaalisia tarpeita, on help-
po olla samaa mieltä. 

Dartnallin (2002) mukaan on olemassa kolmenlaista luovuutta riip-
puen siitä, kuinka paljon luova tuotos on sidoksissa yksittäisiin tuotok-
sen elementteihin (tai niiden representaatioihin). Ensimmäinen luo-
vuuden ryhmä käsittää symbolien käytön. Symboleihin sisältyy suuri 
määrä tietoa. Kun halutaan esittää Napoleonin taisteluja, symbolisesti, 
Napoleonin joukot voidaan esittää esimerkiksi pöydällä olevana suo-
lasirottimena. Toinen luova toiminta koostuu osasista, joita ei kuiten-
kaan tulkita osana luovaa tuotosta, esimerkkinä ovat musiikki ja arkki-
tehtuuri, nuotit ja tiilet menettävät merkityksensä kun luovaa tuotosta 
tulkitaan. Teatteri on osittain tällaista luovan kokonaisuuden koosta-
mista; siinä on tosin myös erillistä tulkintaa saavia osia (esim. ohjaus, 
näyttelijäntyö, lavastus). Luovuudessa siten kuin Dartnall hahmottaa 
sen kolmannella tavalla, ei ole erillisiä komponentteja. Tällaisesta luo-
vuudesta ovat esimerkkeinä kuvanveisto ja ruukunteko. 

 
"Usein kysyn itseltäni onko näyttelemisessä kyse pikemminkin rohkeu-

desta kuin luovuudesta? Siitä, että antaudun vastaanottamaan tarjottuja 
impulsseja ja uskallan reagoida niihin välittömästi kyseenalaistamatta 
niitä. Sen sijaan että tyrkyttäisin katsojille omaa tulkintaani esityksestä, 
uskaltaisin vain olla läsnä näyttämöllä tekemättä mitään ylimääräistä ja 
antaisin katsojien itse luoda omat tulkintansa esityksestä. Joskus pitää luot-
taa siihen, että kun avaa suunsa juuri oikealla hetkellä ja sanoo repliikkinsä 
selkeällä ja kuuluvalla äänelle, niin se riittää. Kaikki ylimääräinen näytte-
leminen on vain temppuilua ja katsojan kokemuksen häiritsemistä. Tässä 
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mielessä näytteleminen on pelkästään ajoituksen käsityötä, tilanneherkkyyt-
tä ja tilanteeseen heittäytymisen rohkeutta." 

 
Näyttelijä Jussi Johnsson 

 
Dartnallin ajatukset ovat tuoreita, ne tuntuvat keskittyvän enemmän 

itse luovaan prosessiin kuin esimerkiksi Sternbergin (2002) luovuus-
teoria, joka lähinnä vain luokittelee luovat toiminnot ja niiden loppu-
tuotteet. Gruber (1989) puolestaan tyytyy kuvailemaan luovuuden 
olosuhteita ja näkee luovuustutkimuksen etenevän vain henkilöhistori-
an tutkimuksen kautta. Olisiko luovuudessa sitten Dartnallin mukaan 
jotakin ei-ymmärrettävää, selittämätöntä? Ei ehkä ja sittenkin ehkä. 
Dartnall näkee luovan toiminnan ei-rationaalisena: sitä ei voi selittää 
loogisesti (ja komputationaalisesti) samaan tapaan kuin vaikkapa ihmi-
sen muistia ja ongelmanratkaisua. Siinä mielessä hänen voidaan tulkita 
käsittelevän luovuutta ”ei-ymmärtämisen eteiseen” kuuluvana. Toisaal-
ta hänenkään mukaansa luovuudessa ei sinänsä ole mitään metafyysistä 
tai mystistä; luovuus vain edustaa toisentyyppistä ajattelua kuin pa-
remmin ymmärretty loogis-rationaalinen päättely. 

”Tajuton” ei-ymmärtäminen 

Luovuuteen ajatellaan usein kuuluvan intuitio, jonkinlainen luovaan 
tuotokseen ohjaava tiedostamaton komponentti. Luovuustutkijat, esi-
merkiksi tässä katsauksessa mainitut Sternberg ym. (2002) ja Gruber 
(1989), eivät juuri käsittele luovuuden ”vaistonvaraista” intuitiivista 
komponenttia. Gruber tosin mainitsee, että luovuudessa voi esiintyä 
sattumaa ja yhtäkkiset Heureka–oivallukset ovat mahdollisia, mutta silti 
hän näkee luovuuden toteutuvan pääsääntöisesti tarkoitushakuisessa 
työssä. 

Luovuudessa on aina kyse tiedostetusta toiminnasta. Kirjailijan tuo-
tos tai tiedemiehen suunnittelema tutkimus eivät ole alitajunnan ai-
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kaansaamia. Silti luovassa toiminnassa saattaa olla mukana emotionaa-
linen, tiedostamaton komponentti. Viime vuosina psykologit ja neuro-
logit ovat olleet kiinnostuneita siitä, miten tiedostamaton emotionaali-
nen tekijä ohjailee tietoista päätöksentekoa. Pitkään on tiedetty, että 
ihmisen mieltymyksiin voidaan tiedostamatta vaikuttaa. Se on osoitettu 
kokeissa, joissa koehenkilölle on näytetty äärimmäisen lyhyen aikaa 
esimerkiksi piirroskuvaa hymyilevistä tai vihaisista kasvoista. Näyttöaika 
on ollut pelkkä välähdys ja niin lyhyt, että koehenkilö ei ole ehtinyt 
tunnistamaan, mitä hänelle on näytetty. Sen jälkeen koehenkilön tehtä-
vä on ollut tarkastella hyvin abstraktia kuviota, esimerkiksi kiinalaista 
kirjoitusmerkkiä ja arvioida kuinka miellyttävänä hän pitää kirjoitus-
merkkiä. On osoitettu, että jos koehenkilö on tietämättään nähnyt hy-
myileviä kasvoja, hän pitää kirjainmerkkejä paljon miellyttävämpinä 
kuin jos olisi nähnyt vihaisia kasvoja. Ihmisen arvioita miellyttävyydestä 
voidaan siis heidän tiedostamattaan manipuloida. Hiljattain on julkaistu 
tutkimus, jossa väitetään, että paitsi arvioita miellyttävyydestä, myös 
ihmisen käyttäytymistä, mm. tuotteiden ostohalukkuutta, voidaan hei-
dän tiedostamattaan manipuloida samalla tekniikalla (Winkielman, 
Berridge & Wilbarger, 2005). Tosin tämän tutkimuksen tulokset ovat 
vielä vahvistamatta. 

 
“Teatterin esittäminen on leikkiä, jossa me vähäisin henkilökohtai-

sin uhrauksin tuomme esiin elämää ja kuolemaa, iloa ja surua, kärsi-
mystä ja onnea tai mitä tahansa se sitten onkin. Mielestäni on suunnat-
toman tärkeää, että tämä leikki otetaan täydellisen todesta ja ollaan 
samanaikaisesti tietoisia, että se on vain leikkiä, eikä koskaan väitetä sen 
olevan jotakin muuta.” 

 
Ohjaaja Ingmar Bergman (Lek och raseri: Ingmar Bergmans  

teater 1938-2002, 2002) 
 
Luovuuden ja ei-ymmärtämisen näkökulmasta on mielenkiintoi-

sempaa tarkastella tiedostamattoman emotionaalisen tekijän osuutta 
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luovassa ajattelussa. Aiheesta ei tiedetä kovin paljon. Neurologi An-
tonio Damasio kollegoineen on kuitenkin 1990-luvun puolivälistä asti 
selvitellyt tiedostamattoman yhteyttä tietoiseen. Hän on havainnut, että 
tietyntyyppisen hyvin tarkkarajaisen aivojen otsalohkovamman saaneet 
potilaat eivät kyenneet enää käyttämään emootioita hyväkseen tehdes-
sään päätöksiä. Kyky ottaa huomioon omiin päätöksiin vaikuttavia ris-
kejä oli heikentynyt laboratoriotestein mitattuna. Käytännössä Damasi-
on tutkimien potilaiden ongelmat näkyivät esimerkiksi sellaisena impul-
siivisuutena ja huolettomuutena, joka johti heidän ihmissuhteidensa 
katkeamiseen ja kykyynsä käydä työssä. On korostettava, että tällaisten 
potilaiden älykkyys, kielelliset ja motoriset taidot eivät olleet aivovam-
masta huolimatta ollenkaan vaurioituneet: ainoa vamma oli emotionaa-
lisen komponentin kyvyttömyys ohjata päätöksentekoa. Potilaat saat-
toivat olla hyvin tietoisia riskeistä, joita he ottivat, mutta tietoisuus ei 
vaikuttanut mitenkään heidän päätöksentekoonsa. (Damasio, 1994). 

Damasion työryhmään kuuluva Antoine Bechara (Bechara, Dama-
sio, Damasio & Anderson, 1994) on kehitellyt testin, jolla voidaan tut-
kia tiedostamattoman emotionaalisen tekijän vaikutusta päätöksente-
koon. Kyseessä on uhkapelitesti (Iowa Gambling Task). Se koostuu 
neljästä alassuin käännetystä korttipakasta A, B, C ja D, joista koehenki-
lö voi valita kortteja yksi kerrallaan. Ennen testiä koehenkilö saa 2000 
euroa ”leikkipääomaa” ja hänen tulee valita kortteja siten, että rahaa 
hävitään mahdollisimman vähän ja voitot kasvattavat pääomaa. A- ja B-
pakasta jokainen kortti tuo 100 euroa voittoa, mutta seassa on myös 
satunnaisesti sijoitettuja sakkokortteja, jotka aiheuttavat suuria mene-
tyksiä. C- ja D-pakoista jokainen kortti tuo 50 euroa, mutta sakkokortti-
en sakot ovat pienempiä. Pakat ovat siten suunniteltuja, että A- ja B-
pakat sisältävät tehtävän kuluessa niin paljon suuria sakkoja, että valit-
semalla kortteja vain niistä pakoista pelaaja häviää huomattavasti. C ja 
D taas ovat pitemmän päälle tuottoisia pakkoja. Koehenkilö ei kuiten-
kaan tiedä tätä strategiaa vaan hänen tulisi päätellä se intuitiivisesti 
oman pelimenestyksensä perusteella. Bechara ja kumppanit (Bechara, 
Damasio, Tranel & Damasio, 1997) arvelivat, että aikuisilla terveillä 
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koehenkilöillä on tiedostamattomia emotionaalisia reaktioita, jotka 
ennen kuin koehenkilö on tullut tietoiseksi edullisesta korttienvalinta-
strategiasta, ohjaavat pelaajaa tiedostamatta pelin kuluessa (yhteensä 
valitaan 100 korttia) tekemään valintoja edullisista pakoista C ja D. 
Otsalohkovamman saaneet potilaat eivät siirtyneet hyviin kortteihin, 
vaikka he tulivat tietoisiksi oikeasta strategiasta. 

Becharan ja kumppaneiden koe on toistettu myös suomalaisilla ai-
kuisilla terveillä koehenkilöillä. Koehenkilöistä, joita oli 76, vain kol-
masosa tuli selkeästi tietoiseksi oikeasta pelistrategiasta, mutta silti lähes 
kaikki koehenkilöt alkoivat karttaa epäedullisia pakkoja A ja B ja siirtyi-
vät tekemään valintoja pakoista C ja D, jotka tuottivat parhaiten rahaa. 
Tulos vahvistaa sitä käsitystä, että tiedostamaton emotionaalinen tekijä 
todella saattaa ohjata tietoista toimintaa (Lehto, 2005). Tämä ajatus 
sinänsä ei ole uusi. Psykoanalyyttisessä teoriassa on noin sadan vuoden 
ajan oletettu tiedostamattoman ohjaavan käyttäytymistä. On vahvasti 
uskottu, että esimerkiksi lapsuuden kokemuksilla on aikuisten elämää 
ohjaava tiedostamaton vaikutus. Jos tällainen syy-seuraussuhde todella 
on olemassa, Becharan, Damasion ja kollegojen työ antaa ehkä mahdol-
lisuuksia myös todistaa sen olemassaolo. 

Tässä vaiheessa lukija saattaa hämmästellä, mitä tekemistä tällä kai-
kella on luovuuden ja ei-ymmärtämisen kanssa. Monia luovia taiteilijoi-
ta pidetään herkkinä emotionaalisina yksilöinä (vaikka tämä myytti 
saattaa tietysti joskus osoittautua vääräksi). Siksi on varsin todennäköis-
tä, että tiedostamaton emotionaalinen tekijä ohjaa myös luovaa proses-
sia samaan tapaan kuin tällainen tekijä ohjaa koehenkilöä tekemään 
uhkapelitehtävän oikeita ratkaisuja. Emotionaalinen tiedostamaton 
tekijä saattaa siis edustaa luovuuden ei-ymmärtävää puolta. 

Yhteenvetona voidaan todeta, että psykologia ja kognitiotiede valot-
tavat luovuuden olemusta, mutta ne eivät tyhjentävästi selitä sitä. Mei-
dän on lopultakin turvauduttava pehmeämpiin ja metafyysisempiin 
käsitteisiin. Leikin käsite näyttäisi tarjoavan intuitiivisen kanavan ym-
märtää luovuuden olemusta. 
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“Et saa unohtaa, että olen leikkivä ihminen. Olen leikkinyt koko 
elämäni ajan. Intohimoa, jota tunsin, kun aamiaisen jälkeen avasin le-
lukaapin oven lastenkammarissa valitakseni leikkikalut, on samaa kai-
pausta, jota tunnen, kun astun sisään teatteriin. En unohda koskaan, 
kuinka kiihkeitä me olimme, kun villi ja iskukykyinen jengimme tuli 
Helsingborgiin ja sai koko vanhan teatterin leikkikentäkseen. Tarve 
leikkiä on syvällä meissä kaikissa. Me leikimme. Markiisi de Sade leikki 
omalla omituisella tavallaan. Minun leikkini alkoi harmittomammin 
nukketeatterista. Siitä tuli minun maaperäni ja lähtökohtani. Nykyään 
leikin työssäni elämällä ja kuolemalla.” 

 
Ohjaaja Ingmar Bergman (Lek och raseri: Ingmar Bergmans  

teater 1938-2002, 2002) 

Yhteenveto 

Olemme tässä luvussa pohtineet useasta näkökulmasta, miten luovuus 
ja ei-ymmärtäminen suhtautuvat toisiinsa. Onko luovuus ikuisesti tuo-
mittu olemaan metafyysinen käsite, tällä hetkellä ei-ymmärryksen etei-
sessä, vai kykeneekö se astumaan ymmärryksen auringonpaisteeseen. 
Mielestämme luovuus arkielämän käsittein tulkittuna on metafyysinen, 
tavoittamaton ja mystinenkin ilmiö, joka pysyy selittämättömänä ja 
korkeintaan intuitiivisesti ymmärrettynä. Voidaan tietysti kysyä pitääkö 
sen olla jotakin muuta. 

Leikin käsite on nähdäksemme yksi vastaus tähän kysymykseen. 
Leikkiminen nähdään tässä laajemmassa merkityksessä kuin pelkästään 
lasten harrastamana aktiviteettina. Yrityksessämme ymmärtää todelli-
suutta meidän ei aina tarvitse lähteä merta edemmäs kalaan. Sen sijaan 
että yrittäisimme loputtomasti pirstoa todellisuuttamme yhä eriy-
tyneempiin yksityiskohtiin, voimme leikkiä, että hahmotamme todelli-
suutta koherentteina ja omaehtoisina kokonaisuuksina. Leikki on ih-
miskunnan ammoisista ajoista lähtien toiminut pakottoman ja vapaan 
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ajattelun sekä luovuuden tyyssijana, jossa ei-ymmärrettävät ja abstraktit 
käsitteet ovat järjestäytyneet sillä hetkellä parhaiten avautuneeseen ja 
ymmärrettävään muotoon. Siten se on mahdollistanut, ei ainoastaan 
jokamiehen oikeuden luovuuteen, mutta myös kulttuurien synnyn sekä 
tieteellisen ja taiteellisen toiminnan. Leikki mahdollistaa muuttumat-
tomina pidettyjen ”totuuksien” uudelleen arvioinnin. Tieteessä ja tai-
teessa syntyneiden uusien ideoiden ja innovaatioiden vaalimisessa leik-
kimisen merkitys korostuu entisestään silloin, kun aika ei vielä ole kypsä 
niiden ymmärtämiseen.  

Tässä artikkelissa ei ole käsitelty kuin osittain leikin merkitystä yhte-
yttä rakentavassa kommunikaatiossa. Olemme tuoneet esille sen, kuin-
ka leikkijä subjektina on tiiviissä ja monivaiheisessa vuorovaikutuksessa 
toisiin leikkijöihin ja leikin kohteeseen eli objektiin. Esimerkkinä tarkas-
telimme taiteilijan luomisprosessia generatiivisen järjestyksen käsitteen 
kautta. Mainitsimme myös kuinka taiteilijan ja tiedemiehen luova teos 
on vuorovaikutuksessa sen vastaanottajan kanssa monitasoisesti impli-
koiden ja monivaiheisesti generoiden. Luovassa työssä ympäristöään 
kuunteleva ja siihen avoimesti suhtautuva kommunikaatio on dialogin 
kannalta välttämätöntä, ja sen tutkimisella voisi olla laajempaakin inhi-
millistä merkitystä. 

Luovuutta tarkasteltiin myös ihmistieteiden näkökulmasta. On 
ymmärrettävää, että tieteiden laajasta kirjosta juuri ihmistieteet ovat 
enenevässä määrin kiinnostuneita luovuudesta. Niiden näkökulmasta 
luovuudessa on vielä paljon selittämätöntä. Olemme nostaneet esille ei-
rationaalisen arvioivan representaatioiden prosessoinnin ja emotionaa-
lisen intuitiivisen päätöksenteon vaikutukset luovaan toimintaan. Esi-
timme leikin käsitettä keinona astua ei-ymmärtämisen eteisestä kohti 
ymmärtämistä. Auttaisivatko psykologiset selitysmallit meitä ymmär-
tämään leikin olemusta? Mielestämme kyllä. Leikin ei tarvitse noudat-
taa rationaalis-loogista ajattelua (kuten ei luovuudenkaan). Leikissä 
kyse näyttäisi olevan ei-rationaalisesta ajattelusta, jossa ei ole välttämät-
tä tulkittavia komponentteja kuten Dartnallin kolmannessa kuvanveis-
toon verrattavissa olevassa luovuuden luokassa. Lasten mielikuvitus-
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leikki edustaa puhtaimmillaan Dartnallin luovuuden ensimmäistä luok-
kaa, jossa tutut esineet ja paikat saavat yhtäkkiä symbolisen uuden ja 
usein mystisen merkityksen. 

Tiedossamme ei ole, että luovuuden taustalla olevia emotionaalista 
reaktioita olisi esitetty luovuuden selityksiksi. Ajatus on siis uusi ja vaa-
tisi tutkimista; tosin luova taiteellinen ja tieteellinen prosessi taipuu 
heikosti kokeellisen tutkimuksen kohteeksi. Leikkiin (ja luovaan pro-
sessiin) liittyy usein emotionaalinen tiedostettu tunnetila, mutta pi-
dämme hyvin todennäköisenä, että myös tiedostamaton emotionaali-
nen tekijä voi ohjata leikkiä samoin kuin uhkapelitehtävän ratkaisua. 

Retkemme psykologian ja kognitiotieteen maailmaan ei avannut 
luovuuden salaisuuksia. Pikemminkin näytti siltä, että nämä tieteet ovat 
vasta luovuustutkimuksen alkutaipaleella. Sen sijaan Huizingan (1984) 
Homo ludens, leikkivä ihminen voi olla aidosti luova, ollessaan jouten, 
pakottomassa toiminnassaan ja pyrkiessään kohti generatiivisia järjes-
tyksiä. 

Luovuus on kiinnostanut myös valtiovaltaa ja Suomen kilpailuky-
vystä vastaavia tahoja. Suhtautuminen luovuuteen on ollut toisaalta 
melko avarakatseista ja sallivaa, mikä mahdollistaa myös leikin (Ope-
tusministeriö, 2004; Visanti, Järnefelt, Bäckman & Sinko, toim. 2006). 
Toisaalta elinkeinoelämää palvelevat selvitykset (Hautamäki & Lemola, 
2004, s. 47) ovat nähneet luovuuden ohjelmallisena keinona lisätä tuot-
tavuutta, johon leikkiä ei saa sopimaan. Ohjelmallinen luovuuskin saat-
taa tuottaa hyödyllisiä innovaatioita, esim. uusia (vaatimattomia) tekni-
siä sovellutuksia. Todellisen, ilman hyötypäämäärää olevan, luovuuden 
kanssa sillä ei ole kuitenkaan mitään tekemistä. Tuoreimmat tulevai-
suusselvitykset (Suomen Akatemia & Tekes, 2006; Hämäläinen, 2006) 
syrjäyttävät visoissaan paitsi taiteen merkityksen, myös luovuuden leik-
kinä siinä mielessä kuin olemme tässä artikkelissa sitä kuvanneet. Luo-
vuus arjen taiteena ja rinnakkaiselona todellisuuden ei-ymmärrettävän 
puolen kanssa on niissä ohitettu kokonaan.  
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Tommi Silvennoinen  

AIDATTU YMMÄRRYS 

"Olevaisen perimmäisissä kysymyksissä emme ole yhtään sen lähem-
pänä totuutta kuin olivat ensimmäiset ihmiset." – Lev Sestov 

Kirjoitukseni suurena virittäjänä ja taustavaikuttajana on omien ko-
kemusteni ohella saksalaisen filosofin Martin Heideggerin (1889-1976) 
keskeiset löydöt olemisen kysymisessä. Heideggerin pohjaton kysymi-
nen siitä miksi on olemassa olevainen, miksi on olemassa ylipäätään 
jotakin, pikemmin kuin ei mitään, toimii tekstin kiihdyttimenä. Erityi-
sesti hänen huomionsa läntisen järjen sotkeutumisesta omiin kouke-
roihinsa muodostavat lähtökohdat, jotka avautuvat kohti ei-
ymmärrystä, toisenlaista ajattelun mahdollisuutta ja alkua. 

Tämän ohella artikkeli lähestyy ei-ymmärryksen mahdollisuutta 
näyttämötaiteen kontekstissa. Esimerkkinä on huomioita Teatteri Te-
lakalle suunnittelemastani ja ohjaamastani esityksestä Kuningasnäytelmä 
(Kn). Se sai ensi-iltansa 15.3.2005. 

Suurelta osin tekstiäni ohjaa silkka hämmennys, toisinaan myös ah-
distus. Suuri ihmetys, joka syntyy loputtomasta totuuden janosta. Mik-
si? Mihin tarvitsemme totuutta? Onko sellainen välttämätöntä? Miksi 
selvyys? Eikö epäselvyys kelpaa? Mistä aitaus alkaa? 

Fragmentteja 

(Zu fragmentarisch ist Welt und Leben. - H.Heine) 

1. Fragmentti 

Teoksessaan Rajalla jota ei ole virolainen runoilija ja esseisti Jaan 
Kaplinski kirjoittaa: "Tietäminen, teoriat ovat avaimia ja maailma on 
loputon määrä huoneita, joihin me voimme avata ovet näillä avaimilla. 
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Minkäänlaista vastaavuutta avaimen muodon ja huoneen muodon välil-
lä ei ole." 

Mitä tuosta? Eikö Kaplinski sano, että jos jokin ei maailmaamme tee 
niin juuri tietäminen, meidän tietämisemme? Tietämisellä ja teorioilla 
voidaan avata joitakin olemassa olevia ovia jo olemassa oleviin huonei-
siin joita on loputon määrä! Tulisiko tähän jo pysähtyä? Mitä vielä, tästä 
se alkaa. Järkemme hurjalla innolla kyhäämme itsellemme joukon 
avaimia jo valmiina olevasta aineksesta ja näiden avulla astumme jo 
annettuihin saleihin vieden mukanamme jo heti kynnyksellä vanhentu-
neet käsityksemme ja piintyneet tapamme. Sitten kutsumme tätä kaik-
kea maailmasta-jotakin-tietämiseksi. Me, nippu avaimia! Ja kuitenkin 
huoneet ovat avaimen ymmärryksestä riippumatta. Tätä emme taida 
ymmärtää. 

 
/Oma pää kuin vieras rappu. 
Vaikka tulen kotiin omilla avaimilla, 
tarvitsen silti lukkoseppää, 
tuota vaivatonta taitoa löytää selitys/ 

 
Kaplinskin ajatus sivuaa vanhaa kysymystä tietämisen mahdolli-

suuksista ja maailman luonteesta: mitä on maailma sellaisenaan(?) ja 
mitä taas tietomme siitä? Voimmeko ylipäätään tietää maailmasta mi-
tään varmaa? Vai onko juuri tämä jotakin varmaa vain ihmismielen 
loukku, ovela pyyde? Mihin edes tarvitsemme varmuutta? Olemmeko 
itse luomamme pakkoymmärryksen vankeja? 

Kaplinski jatkaa, että jumala ei suinkaan ole tehnyt sitä maailmaa 
jossa elämme. Sen maailman on luonut ihminen omine haluineen ja 
toiveineen ja se täyttyy haaveistamme ja peloistamme. Kaplinski ajatte-
lee, että jos luopuisimme himoistamme ja harhoistamme, katoaisi luo-
mamme maailma ja tilalle palaisi takaisin todellinen, jumalan luoma 
maailma. Jumalan tai ei, mutta varmastikin jotakin muuta kuin omat 
aikaansaannoksemme.  



 
 

139

2. Fragmentti 

Myös Martin Heidegger katsoo, että yli kaksituhatta vuotta jatkunut 
länsimaisen järjen harrastama yritys todellisuuden haltuunotoksi, jota 
usein kutsutaan metafysiikaksi, ei lopulta ole muuta kuin peiton filosofi-
aa, ihmismielen verkon lailla maailman päälle heittämiä selitysyrityksiä 
ja älyllisiä konstruktioita. Ja näitä järjestelmiä ja todellisuuden hunnut-
tamisia ihminen sitten tutkii ja vertailee, asettaa ne vastakkain ja tais-
toon kilpailemaan paremmuudesta keskenään ja lopulta kutsuu tätä 
kaikkea vilpittömiksi matkoikseen totuuteen. Kuinka paljon jo tässä 
onkaan valtaa ja vaatimusta? 

 
/Joskus käännän katseeni taivaalle 
ja käsitän 
ettei mitään käsitettävää ole/ 

 
 Onko oleminen ongelma? Jos on, onko sen ongelmallisuus luon-

teeltaan sellaista, että sen voi ja se tulee ratkaista?  
Ennen kuin jatkan, on tässä kohdin pakko huomioida, että jos tar-

kastelen ymmärrystäni vilpittömästi, ikään kuin ilman tarkoitusta, siis 
ymmärrykseni mahdollisuutta ymmärtää, on todettava ykskantaan, että 
ensimmäistäkään silmäystä, ainoatakaan hetkeä kahden silmänräpäyk-
sen välillä sen kokonaisuudessa en voi ymmärtää. Se mitä ymmärrän ei 
koskaan voi olla se mikä se on. Se minkä ymmärsin on jo samassa het-
kessä mennyttä ja näin ollen olematonta, mielen tuhkaa, ja todellisuus 
on taas uusi. Onko tämä ymmärtämistä?  

Minne siis joudun?  
On vastattava kysymykseen: Kyllä, oleminen on ongelma. Juuri mi-

nulle? Miksi?  
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3. Fragmentti 

Syntyy aavistus, että tajuntani sisäinen vaatimus (kenties kulttuurin ja 
kielen ajamana) maailman käsittämiseksi ja ymmärtämiseksi on alku sille, 
että ylipäätään koen olemisen ongelmalliseksi. Toisin sanoen olevaisen 
oleminen (tai ei-oleminen) ei ole lainkaan ongelma, ellei tajuntani pulppua 
ilmoille huuruaan, joka värjää kaikkea ongelman väreillä. Näin joko siksi, 
ettei se muuta voi, että se toteuttaa siinä vain luontoaan tai siksi, että se 
yksinkertaisesti vain TAHTOO tehdä niin, ikään kuin omaksi huvikseen; 
lörpöttelee lämpimikseen. Entä jos tajunta ongelmoi siksi, että se on niin 
mukavaa, ajankuluksi, luo pulmia ratkottavaksi omaksi nautinnokseen? Ei 
mahdotonta. Tai kuten Lev Sestov kysyi, että miksei jokainen ihminen saisi 
pettää itseään juuri niin kuin häntä huvittaa? 

Tässä herää tuttu kysymys: ongelmoiko tajunta kokonaisuudessaan vai 
vain jokin sen osa? Kuka tai mikä sitten on tuo jokin, tuo keskus erotukseksi 
muusta tajunnasta, joka itseään kysymyksillään viihdyttää tai ahdistaa? 
Onko tajunta lohkottunut ja onko minä juuri se lohko, joka ajatuksen ret-
killään ajautuu vaikeuksiin todellisuuden kanssa ja selviytyäkseen näistä 
vaikeuksista alkaa sitten väittää jotakin siitä mikä on pysyvää, mikä on 
totta jne? Minäkö on kuningas, jonka kruununa on möbiuksen nauha?  

 
Länsimaiseen järkeen on ilmeisesti aikojen saatossa ja elämänkäy-

täntöjen teknistymisen myötä koodautunut taipumus kietoutua itse 
itseensä. Tämän itseensäkietoutumisen seurauksena ovat sitten synty-
neet käsitykset jumalasta, joka muistuttaa ominaisuuksiltaan ihmistä -  
on persoonallinen jne., sekä ajatukset ihmisen lähtökohtaisesta ylem-
myydestä muuhun luomakuntaan nähden. Vain ihmisellä, ja erityisesti 
länsimaisen elämänmenon koulimalla ihmisellä, on ollut otsaa ylentää 
omaa lajinsa luomakunnan kruunuksi. Näin nähtynä ekologiset ongel-
mamme ovat siis juuriltaan egologisia. Tietenkin mainittu ylentäminen 
on tapahtunut historiassa valikoiden. Valinta on aina koskenut lopulta 
vain tiettyä kulloinkin valtaapitävää osaa ihmiskunnasta. Itsensä kruu-
naaminen ja sen sukuinen altruismi ei ole koskaan kattanut koko ihmis-
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kuntaa. Jos toisin olisi ollut, näyttäsi myös meidän aikanamme vallitse-
vat valta - ja voimasuhteet aivan toisenlaisilta.  

4. Fragmentti 

Näyttää hyvin selvältä, että ihmisen tiedolliset ja taidolliset saavutukset, 
käsitykset itsestä ja omasta paikasta elonkehässä ovat lähes poikkeukset-
ta määräytyneet jonkin inhimillisen hyödyn näkökulmasta. Ihminen 
näyttää täyttäneen koko olemisen kysymisen kysymyksillä olemisen 
hyödystä. Mitä hyötyä jostakin on minulle tai kansakunnalle, tulevai-
suudelle, tieteelle, rodulle, lajille jne? Tällaisesta syvään juurtuneesta 
hyötyajattelusta seuraa lähes neuroottinen tekemisen ja hallinnan pak-
ko. On pakko toimia, tehdä, innovoida, rakentaa, ratkaista ja vihdoin 
saattaa kaikki ilmiöt selitetyiksi, tuottaviksi, ettei olemisen kysyminen 
hiljaisuudellaan pelottaisi. Tilanne on siis päinvastainen kuin mitä Mes-
tari Eckhart toivoi. Hänhän totesi, ettei meidän tulisi niinkään kiinnos-
tua siitä mitä tekisimme vaan siitä mitä olemme. Jos ihminen unohtaa 
tämän onko hän enää ihminen? Mikä hän silloin on? Elokuvaohjaaja 
Andrei Tarkovskia lainaten, voimmeko todella sivuuttaa spirituaalisen 
rakenteemme ja muuttua lopultakin koneiksi sanan täydessä merkityk-
sessä? Onko siis suuri osa siitä mitä olemme ymmärryksenä (ja täten 
arvona ja totuutena) tottuneet pitämään vain kollektiivista rappiota ja 
Formula 1-auton vauhdilla kohti kiviseinää matkaavaa hulluutta? 

Nautimmeko olemisen ongelmasta? Ilmeisesti emme koska ratkai-
suyrityksemme ovat lähes poikkeuksetta väkivaltaisia. Yritämme hallita 
sitä mitä jo määritelmänomaisesti ei voi hallita. Ehkä juuri taipumuk-
semme kokea oleminen ongelmana joka vaatii ratkaisun, on alusta alka-
en viallinen ja kauttaaltaan pelon ohjaama? Mitä me pelkäämme? Sitä-
kö, ettei ymmärryksemme riitä? Sehän on selvää, ettei se riitä. Miksi 
sitten pelätä tosiasiaa? Näin erityisen pelottavana eteemme astuu ih-
mismuotoinen hahmo, joka ahdistaa olemisen kysymisen ahtaisiin ra-
joihinsa ja kadottaa syntymälahjanaan saamansa huumorin, perspek-
tiivin mahdollisuuden ja sen suoman leikin ja terveen itsekriittisyyden 
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tyystin. Tätäkö Martin Heidegger tarkoitti sanoessaan, että enää vain 
jumala voi meidät pelastaa? Että ihminen hylkää aidon vakavuuden ja 
lankeaa aikuiseen makuun, tosikkouden ankeaan maahan. Ja tosikkous 
on aina tappavaa myrkkyä ihmiselon kaikilla alueilla, arjen murheista 
yhteiskunnallisiin linjauksiin saakka. 

Wie steht es mit dem Sein? Miten on olemisen laita? Kuinka olemi-
nen voi näinä ankarina aikoina? Heidegger tietää kysyvänsä jotakin, jota 
tuskin tunnemme, joka ei ehkä ole muuta kuin sanan kaiku ja näin on 
vaarana, että synnytämme palvottavaksi vain sana-jumalan. Mutta ky-
symättäkään emme ilmeisesti voi olla. Heideggerin kehittelyjen loppu-
tulemana ei kuitenkaan ole vain uusmuotoinen vastaus vanhaan kysy-
mykseen vaan jo kysymisen tapaan sisältyy mahdollisuus näkökulman 
muutokselle. Ja tämä mahdollisuus on ytimeltään eräänlaista luopumis-
ta. Tunkeutumisen sijaan jäämmekin aloillemme, haltuunoton sijaan 
pysähdymme, vaatimuksen sijaan antaudumme. Antaudumme mille? 
Heidegger vastaa, että juuri käsillä olevalle, olemisen kysymykselle itsel-
leen, sille miten oleminen on. Onko tämä vain sofistista sanahelinää ja 
sekasotkua, saksalaista esoteerisuutta filosofian kaavussa? Ankarimmat 
Heideggerin kriitikot, joita varmasti myös hyvästä ja perustellusta syystä 
oudoksuttaa filosofin natsimyönteisyys 1930-luvulla, tyrmäävät tällaiset 
ajatuskulut pelkkänä mystisisminä, filosofisina näennäisongelmina ja 
kielellisenä hämähäkinseittinä. Mutta jos todella yritämme kysyä kuten 
Heidegger kehottaa, huomaamme ettei kyseessä välttämättä ole (aina-
kaan tavanomainen) vain uusi kyhäelmä, uusi peitto olevaisen silmille. 
Heideggerin olemisen kysyminen viittaa syvempiin vesiin. Se vihjaa 
tyystin toisenlaatuiseen ajattelun pohjavirtaan, ajatteluun, jota voi kut-
sua runoilevaksi ajatteluksi, das dichtende Denken.  

Taiteen piirissä, toisin kuin länsimaisen tiedemaailman valtavirrassa, 
tällaista ajattelua on useinkin pidetty hyvin merkittävänä ja todellisena. 
Kenties tällainen ajattelun lähtökohtainen toisenlaisuus, avoimuus, on 
sukua ei-ymmärtämisen tielle? 
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5. Fragmentti 

Heidegger jatkaa:" Mutta oleminen - mitä on oleminen? Se on se itse. 
Tulevan ajattelun on opittava sanomaan ja kokemaan tämä. Oleminen 
ei ole Jumala eikä maailman perusta. Oleminen on kauempana kuin 
kaikki oleva ja samalla kuitenkin lähempänä ihmistä kuin mikään ole-
vainen, oli tuo olevainen sitten kallio, eläin, taideteos, kone, oli se enkeli 
tai Jumala. Oleminen on kaikkein läheisin. Mutta läheisyys on ihmiselle 
kaikkein kaukaisinta". Puheessaan Silleen jättämisestä (Gelassenheit) 
Heidegger kirjoittaa samasta arvoituksesta ytimekkäästi: "Sillä tie lähelle 
on meille ihmisille alinomaa pisin ja siksi vaikein. Tämä tie on mietiske-
levän ajattelemisen tie". 

Ovatko ymmärryksemme oletetut lähtökohdat, tajuntamme perus-
taviksi katsotut rakenteet todella syy siihen, että puheet esim. läheisyy-
den kaukaisuudesta ikään kuin lipeävät ymmärryksemme otteesta? 
Olemmeko kenties vain huomaamattamme ottaneet ihmisen luoman 
maailman ja sen sisältämän ymmärryksen mahdollisuuden valmiina ja 
sellaisenaan niin, ettei meillä ole enää kykyä ajatella toisin? Vai voisim-
meko yhä päästää irti tajuntamme ahtaista rajoista ja käsittää vallitseva 
ymmärryksemme pikemminkin vajavuudeksi kuin vahvuudeksi ja antaa 
sellaisellekin, mitä emme ymmärrä, tilaa tulla osaksi kokonaista elä-
määmme? Ranskalaisfilosofi Georges Bataille jo kirjoitti aikanaan, että 
"ymmärryksemme on jo aikoja sitten lakannut tuntemasta, että maailman-
kaikkeus olisi ennakoivan järjen hallinnassa." Mitä meillä on enää mene-
tettävänä? 

6. Fragmentti 

Myöhäiskauden kirjoituksissaan Heidegger korostaa, että läntisen ihmi-
sen valtavien ongelmien taustalla vaikuttaa kodittomuus ja tyhjyys, joka 
on suoraa seurausta olemisen unohtamisesta. Tavallaan Heidegger 
katsoo, että erityisesti elämämme jatkuva teknistyminen sanan koko 
syvyydessä, on sulkenut olemisen kysymyksen elämänpiirin ulkopuolel-
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le tai peräti ratkaissut sen. Olemisesta on tullut bagatelli, pikkuseikka - 
filosofien ajanvietettä. Oleminen on kadottamassa ihmeensä ja ihminen 
kykynsä ihmetellä. Tieteellinen ajattelutapa on tullut ainoaksi ajattelu-
tavaksi. Kaikki on kahmaistu länsimaisen ymmärryksen piiriin ja näin 
ihminen on saavuttanut herruutensa huipentuman ja meistä on tullut 
keitä tahansa, jokainen on kuka tahansa, das Man. Kun kaikella on pa-
kotettu tarkoitus, ei millään ole tarkoitusta. Ja nihilismi on valmiina 
nostamaan päätään. 

Mutta kuitenkin, eikö ihminen ole huomattavasti enemmän kuin yk-
si olemuspuolensa? Ihminen ei tyhjene sosiaalisiin, yhteiskunnallisiin, 
biologisiin, poliittisiin tai psykologisiin määreisiinsä vaan on aina 
enemmän kuin sen hetkinen käsityksensä sallii tajuta. Ihminen on salai-
suus vaikkei sitä hyväksyisikään. Ja jo pelkkä yritys salaisuuden hävittä-
miseksi ja olemisen kysymisen unohtamiseksi voi merkitä niin suurta 
välinpitämättömyyttä ihmisen mahdollisuuksia kohtaan, että meitä 
uhkaa loputon pitkästyminen omien näennäisselvyyksiemme maailmas-
sa. Voidaan ajatella, että tästä tilasta seuraavat myös lukuisat ajallemme 
niin tyypilliset psyykkiset ongelmat, joita koululääketiede ja yhteiskun-
tatieteet saavat kohdattavakseen ja yrittävät niitä ratkoa. Ongelma on 
kuitenkin pintaa syvemmällä. Tämä vyyhti muodosti yhden keskeisim-
mistä lähtökohdista Kuningasnäytelmälle. 

Kuninkaallinen ymmärrys 

Teatteri Telakan Kuningasnäytelmässä laulettiin: 
Me emme viihdy, me viihdytämme, 
Me emme juo, me juovumme, 
Me emme hehku, me hehkutamme, 
Me emme kulu, me kulutamme, 
Me emme elä, me esitämme, 
Me emme ole, me omistamme. 
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Sanailua voi jatkaa loputtomiin. Kuningasnäytelmä esitti kysymyk-
sen, millä oikeudella ihminen kutsuu maailmaa omakseen. Kuinka ren-
gistä on tullut isäntä, kuinka metsäläisestä metsänomistaja? Kuinka me 
olemme syyllistyneet vallankaappaukseen olevaisen kokonaisuudessa? 
Vastausyritys: Me emme malta kuunnella. KN:n henkilöt ovat ajautu-
neet tilanteeseen, jossa vain heidän itsensä luoma maailma on totta. He 
ovat rakentaneet rakentamasta päästyään omaa elämän- ja maailman-
hallintaansa niin, että heidän olemisensa on viimein loputonta ja yksinäi-
sen yksitoikkoista oleskelua huippuhienossa ja täydellisen kliinisessä 
yökerhossa. Häiriötekijät on lakaistu pois. Henkilöinä he eivät edusta 
mitään luokkaa, eivät taloudellista tai muutakaan erityistä eliittiä vaan 
nimenomaan meitä, keitä me nyt sitten olemmekaan: keitä tahansa. 
Näytelmän kuninkaat ovat siis tulosta siitä, mitä meistä on tullut unoh-
dettuamme olemisen ja avoimuuden salaisuudelle. He ovat kovia teke-
mään ja juttelemaan, suunnittelemaan ja pyrkimään. He ovat kaikki niin 
yksilöitä, niin erilaisia, että he ovat aivan samanlaisia. He luulevat elä-
vänsä omaa ainutlaatuista elämäänsä vaikka ovatkin vain yhteisten hei-
jasteidensa sokaisemia; vaeltavat samassa unessa. He ymmärtävät liian 
hyvin. He eli me. 

Kn sisälsi siis ajatuksen, että kun ihmisestä on lopulta tullut kunin-
gas, on hän samalla lakannut olennaisesti olemasta ihminen. Ihminen 
on astunut loputtomaan tyhjyyteen kun hän on "ymmärtänyt", ettei ole 
mitään häntä itseään suurempaa, perimmäisempää, eikä alkuperäisem-
pää ja todempaa. Pää on tullut vetävän käteen 2000-luvun ihmiselle. 
Ihme on selitetty pois ja edessä on loputon ja aina sama arkipäivä. Ym-
märrys on tehnyt itselleen tepposet eikä enää löydä tietä ulos omasta 
yöstään, omasta yökerhostaan. 

Onko ihminen siis saavuttanut kaiken? Heidegger kirjoittaa: "Vael-
taminen kohti sitä, mikä on kysymisen arvoista, ei ole seikkailua, vaan 
kotiinpaluuta." Ja kaikkein kysymisen arvoisin on tietenkin oleminen. 
Juuri tuo oleminen, jota kohti voimme kääntyä, jonka voimme päästää 
luoksemme ja jota voimme kuunnella, mutta emme milloinkaan kalky-
loivalla ymmärryksellämme selvittää eli hallita.  
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Mikä siis olisi se koti johon palaisimme? Edelleenkin, se on olemi-
nen, avoimuus salaisuudelle. Se, ettemme saa vaatia liikaa ymmärrys-
tä, emme saa esittää todellisuudelle minkäänlaista uhkavaatimusta. 
Meidän on täydelleen käännyttävä toisaalle tai kuten Heidegger toteai-
si, meidän on astuttava peltotielle, jolla tienoo avautuu ja ohjaa ja on 
kuljettava kohti valaistua metsäaukioita (lichtung), jolla totuus paljastaa 
kätkeytyneisyytensä. Ja kaiken läsnäolevan olemassaolon tekee mahdol-
liseksi tietty valaistuminen, "valaistuna oleminen." On antauduttava 
valaisulle, on ymmärrettävä, ettemme itse ole valon lähde, emme ole se 
joka valaisee. Valo itse ei ole subjekti eikä objekti. Valo on tapahtuma; 
olemaan tuleminen. Heideggerin mukaan siis juuri ymmärryksemme 
rakenteet eli normaalit puhetapamme, logiikkamme, kausaalisuuden ja 
todennettavuuden käsityksemme kantavat niitä metafyysisiä oletuksia ja 
määritelmiä joista tulisi päästä eroon. Jos ymmärtäisimme tähän kätkey-
tyvän ei-ymmärryksen mielen, olisimme kenties jo palanneet olemisen 
kotiin. 

 
Länsimaisen järjen ahdistus ja rappiotila voidaan siis edellä sanotus-

ta tiivistää seuraavasti: Itsestään tietoinen subjekti pyrkii saalistamaan itse 
luomansa ymmärryksen puitteisiin sellaisetkin todellisuuden piirteet, jotka 
eivät nimenomaisesti ole lähtöisin subjektin itsensä tietoisuudesta - ihminen 
haluaa ihmistää kaiken. Tässä ns. kovat tieteet ja ihmisen herkkäuskoi-
suus yhdessä toimivat suunnannäyttäjinä. 

Tie on siis kuljettu loppuun, ympyrä on sulkeutunut. Tällaisessa ti-
lanteessa ihminen todella jää kaikkialle ulottuvan ihmis- eli itsekeskei-
syytensä loukkuun. Havaintomme maailmasta kutistuu havainnoiksi 
"keskivertoihmisestä." Kärjistäen voidaan todeta, että näin syntyneessä 
ilmapiirissä niin kutsuttu normaalius saa salakavalasti ylivallan ja näin 
valituksi tullut kaikkein tavallisin ja mitään häiritsemättömin käsitys 
maailmasta saa käydä kuvauksena koko (!) todellisuudesta. Enemmistö 
on valinnut maailman mielen. Yksi mahdollinen ajattelutapa kahlitsee 
kaikki mahdolliset ajattelutavat. Eikö käsillämme näin ole äärimmäisen 
vaarallinen tilanne, ajattelun yhdenmukaistuminen, joka luo edellytykset 
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kaikenlaiselle fasismille. Meidän on aivan välttämätöntä luopua vallitse-
vasta ymmärryksemme kehikosta ja tehtävä tilaa itsessämme jollekin 
toiselle, jollekin joka on vasta aluillaan, joka on ennakoimatonta, tun-
tematonta, aina uutta, taipuisaa, elävää, virtaavaa, raikasta ja samalla 
mihinkään pyrkimätöntä. Sanotaan, että valheella on lyhyet jäljet. Ai-
van, eikä totuudella ole jälkiä lainkaan. Kyse on vain täälläolosta, tiellä-
olosta. On vain suostuttava kuulemaan mitä olemisella on kerrottavana, 
ja kuuleminen voi alkaa vain ei-omistavasta, ei-valmiista, ei-ymmärtä-
västä mielestä. 

Kapina näyttämöllä 

"Mietiskelevä ajatteleminen vaatii meiltä, että antaudumme sellaiselle, 
mikä ei ensi silmäyksellä ollenkaan sovi kuvaan." - Martin Heidegger 

"On esitetty teoria, että henkisiltä kyvyiltään poikkeuksellisesta ih-
misestä tulee erinäisten luonnonkansojen piirissä shamaani - hänet 
hyväksytään sellaisena kuin hän on, ja hän voi kehittyä. Meidän kulttuu-
rissamme hänestä taas tulee skitsofreenikko. Tämä merkitsee muun 
ohessa sitä, että puolustamme keskinkertaisuuttamme toisia paljon 
aggressiivisemmin, tuhoamme poikkeusyksilöt henkisesti ja fyysisesti." 
– Jaan Kaplinski 

Miten mainitut ajatuskulut soveltuvat vallitsevan teatteritaiteemme 
kehyksiin? Mieltä vaivaa kysymys miksi teatterimme todella on niin 
ennakoitavissa, siis laskettavissa, niin keskinkertaista ja tylsää, niin kuol-
lutta? Miksi teatterimme on vajonnut yhtä lattealle tasolle kuin muutkin 
käsityksemme todellisuudesta? 

Luulen, että suurin yksittäinen tekijä teatterin alennustilassa on sa-
ma vanha tuttu: Me "ymmärrämme" mitä teatteri on tai vähintäänkin 
kiihkeästi haluamme ymmärtää. Luulemme sen olevan jotakin tiettyä, 
kuin jotakin jossakin olevaa, jotakin jota voidaan haluta ja joka voidaan 
saavuttaa kunhan vain selvitämme sen toimintamekanismit. Suhtautu-
mista teatteriin leimaa siis tietty insinöörimäisyys. Tässä se muistuttaa 
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länsimaista luontosuhdetta. Teatteri on kokoelma elementtejä, jotka 
otetaan haltuun ja joista kootaan valmis esitys, se elämys. Taiteellisista 
tekijöistä teksti, ohjaus, näyttelijäntyö jne. samastuvat ja kiinnittyvät 
kollektiivisiin tajunnan organisoitumisvaatimuksiin kuten esitysaikatau-
lut, lippujen hinnat, arvostelut, kuuluisuudet, vuoden teatteritapaukset 
jne. Tällaisen ajattelutavan peruslähtökohtia ei kyseenalaisteta. Kaikki 
tukee samaa haltuunoton mekanismia. Teatterista tulee prosessi, joka 
tuottaa jotakin tarpeisiimme. Tuottaa vaan ei kysy. Näin se tulee toimi-
neeksi näennäisellä mielihyväperiaatteella kuten koko läntinen demo-
kratia. Kuluttajiksi alennetuilla ihmisillä on tiettyjä tarpeita, joiden mie-
lekkyyttä ei kysytä vaan ne pyritään tyydyttämään ja uusintamaan vaik-
ka tuottamalla tietynlaista teatteria. Näin näyttämökin tulee kahmais-
tuksi laskevan ja rationalisoivan ajattelun piiriin. 

Mutta kuitenkin, eikö taiteellinen ajatteleminen kätke sisäänsä las-
kevan sijaan eritoten mietiskelevän ajattelemisen? Eikö taiteellinen 
mieli näe kaikkialla ensisijaisesti poikkeuksia, shamaanisuutta tms., ja 
välttele viimeiseen asti lopullisia luokituksia, oli sitten kyse yksilön 
mahdollisesta skitsofreniasta, jumalasta tai vaikka taiteen yhteiskunnal-
lisesta arvosta? Eikö taide halajakin aina sitä, mikä ei ensi silmäyksellä 
sovi kuvaan, sitä mitä me emme vielä ymmärrä? Eikö taide varsinaisesti 
ja kenties yksinomaan juuri ole sitä mitä me emme ymmärrä? Näin se 
tulee erottuneeksi niistä julkisista varmuuksista, joita uskonnot ja tieteet 
kannattelevat. Jospa taide puhuukin itsensä olemisen kieltä?  

Tai kuten runoilija Joseph Brodsky kirjoittaa, että Dostojevskille 
taide, kuten elämäkin, on sitä mitä varten ihminen on olemassa. 

Näyttämön ilmestyminen 

Mitä näyttämö sitten voisi olla? Tilan ja ajan ilmiötä, olioiden muotou-
tumisia, ruumiillistumisia, merkitysavaruuksien syntyä, sanojen esiintu-
loa, välejä ja välähdyksiä jollekin, jota ei vielä ole, jota emme vielä tunne. 
Yhteyksien ja yhteisöjen mahdollisuutta. Näyttämö on pikemminkin 
asioiden ilmiintymistä kuin ilmentämistä, enemmän jonkin esiintuloa 
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kuin esittämistä. Tilan ja ajan prosessit eivät näyttäydy erillisinä, vaan 
juuri näyttämössä ne kietoutuvat toisiinsa orgaanisesti ja niiden luonne 
tulee kysytyksi. Näin näyttämön oma, runolliseen ajatteluun nojaava 
rakenne tulee perustetuksi. Näyttämö on ensisijaisesti olemaan tulemi-
selle asettumista, niin yleisölle kuin tekijällekin. Vain tämä mahdollistaa 
taideteoksen. Taiteilija ikään kuin hahmottelee olosuhteet niin suotui-
siksi kuin mahdollista, jotta taide suvaitsisi vierailla paikalla. Tähän ei 
voi pyrkimällä pyrkiä eikä tätä voi valloittaa edes mystiikalla. 

Voiko taiteilija ajatella saavuttavansa itselleen jotakin etua taiteel-
laan? Silloin hän rakastaa jotakin muuta kuin taidettaan, eikä ole kuin 
etupyyteidensä vanki. Voiko taitelija kehittyä paremmaksi? Mitä se 
olisi? Hän voi oppia vain tietämään jotakin mikä jo oli, mikä on jo men-
nyttä. Hän voi tutustua alansa menneisyyteen, tuntea samastumista, 
oppia tekniikoita jne., mutta taidettaan hän ei voi oppia tuntemaan tai 
ymmärtämään. Taiteilija ei voi perimmiltään edes tietää miksi hän työ-
tään tekee. Kaikki tietäminen muuttuu taiteessa kangistavaksi. Tämä ei 
tietenkään tarkoita, että pitäisi olla sokea, välinpitämätön tai ajautua 
umpimähkään minne sattuu. Ei taide ole mitään sillä tavalla sekavaa. 
Päinvastoin, se on mitä selkeintä ja tarkinta, jonka tarkkaavainen ja 
herkkä mieli antaa tapahtua siihen mitään lisäämättä tai pois ottamatta. 
Taidetta ei voi hallita varmuudella tai pelolla. Taide on yksinolemista 
ilman vaatimuksia; se on maailman saapumista. 

Miksi itsevarmuus, itsensä toteuttaminen, palvottu karisma tai peräti 
kieroutunut narsismi ovat nousseet teatterissamme arvoiksi, ammatilli-
siksi hyveiksi ja tavoiteltaviksi ominaisuuksiksi? Miksi minästä, persoo-
nasta, on tullut niin kovin tärkeä? Eihän pelkkä persoona saa teatterissa 
aikaan kuin korkeintaan tuhoa. Eikö teatteri päinvastoin edellytä sekä 
tekijältä että yleisöltä, että hän edes hivenen luopuu vanhasta minästään 
ja sen ennakoinneista ja tekee tilaa jollekin uudelle, jollekin mitä ei tie-
detä eikä siksi voida omistaa. Sillä samalla hetkellä kun näyttämö on 
tiedetty eli valmis, on se usein ytimeltään jo kylmä ja kuollut. Miksei 
hyväksyä sitä tosiasiaa, että teatteri on koko ajan ohi, miksi haikailla 
pysyvyyden perään? Kun teatteri on olematonta, se vasta on teatteria. 
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Kaikki mikä astuu esille positiivisesti ja ilmoittaa, että teatteri on nimen-
omaisesti juuri tätä, on epäilyttävää. Mielekkäämpää on lähestyä on-
gelmaa kysymällä mitä teatteri ei ole. Tietenkään teatteri ei lopullisesti 
ole mitään sellaista, miten kukin aikakausi sen nimeää. Jos yksi sanoo, 
että teatterin tehtävä on viihdyttää ja toinen, että sen on aina oltava 
vallan vahtikoira, puhuvat molemmat tällöin jostakin muusta kuin teat-
terista. Teatterin ei pidä lähtökohtaisesti hyväksyä itsestään yhtäkään 
valmista määritelmää, eikä varsinkaan sellaisia, jotka nousevat yhteis-
kunnallisten arvostusten ulottuvuuksista. Sillä mitä tänään arvokkaana 
pidetään ei tarvitse olla teatterille mitään ohjaavaa merkitystä. Jos hy-
väksymme, että teatteri on radikaalia muotoutumista, maailman saa-
pumista, se on silloin sitä, eikä suinkaan yhteiskunnan siihen soveltamia 
sääntöjä. Teatterimme kannattaisikin sen sijaan, että kysytään mitä 
esityksiä tehdään, kysyä miksi esityksiä tehdään. Mikä sija teatterilla 
todella on elämässämme? Mitä se palvelee? 

Martin Heideggerilla on ajatuskulkunsa valaistusta aukiosta ja polus-
ta, jolla palaamme kotiin. Voisiko näyttämöä ajatella aukiona tai peräti 
aukkona, josta elämä tai totuus virtaa pysähtymättä sinällään mihin-
kään? Että näyttämö olisi hivenen samaa kuin se tyhjä kohta meissä, 
josta itse olemme poissa ja joka siksi kuuluu jumalalle, sielulle, ei mille-
kään tai kuinka sitä haluammekin nimittää. Että näyttämö jo valmiin 
ymmärryksemme ruokinnan sijasta olisi paikka, jossa voisimme nimen-
omaan vapautua ymmärryksemme jatkuvasta taakasta, niin yleisö kuin 
tekijät. Näin teatteri voisi viitata johonkin mittaamattomasti itseään 
suurempaan, johonkin missä myös sen omat lainalaisuudet kadottavat 
lopulta merkityksensä ja lakkaavat olemasta. Näin teatteri juhlisi itses-
sään olemassaoloa.  

Kuinka sanoa? 

Entä ristiriitaisuus? Edellä esitin toiveen, ettei näyttämö sulkisi itseään 
tiedollisten kykyjemme piiriin ja lausuisi itsestään mitään lopullista. 
Samanaikaisesti kuitenkin esitän väitteenomaisesti, että näyttämö ni-
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menomaisesti on jotakin. Tässä juuri on sanomisen ongelma. Voimme 
olla sanomatta mitään, antaa asian olla tai vetäytyä, ja kuitenkin samalla 
tunnemme sisäisen tarpeemme sanoa. Ehkä voimme tarkastella asiaa 
kevyemmin ja ajatella sanomisen tarpeemme ja sanomisen aktin kuin 
vihjauksena johonkin, kuin yhtenä sävynä, ei päätepisteenä. Eihän kyse 
ole teatterin totuuden lopullisesta lausuttavuudesta vaan ennen kaikkea 
osallistumisesta lausumisten ja teosten kenttään. Emme kuitenkaan 
tavoita todellisuutta sanoin. Haltuunottoyritystemme seurauksena 
todellisuus vain vetäytyy edestämme ja me jäämme taas pyörimään yhä 
vinhempaa vauhtia nokkeluuksiemme loputtomaan rullaan. Todellisuus 
avautuu sananmukaisesti aluttomana ja loputtomana eikä tällöin voi 
olla mitään viimeistä päämäärää. On vain mahdollisuus osallistua ja 
tulla osalliseksi. 

Entä käytäntö? Onko näyttämöteosten valmistaminen siis jotakin 
mystistä odottelua tai uskonnollista haikailua, että se jokin asia vain 
tulisi, tapahtuisi ja täyttäisi näyttämön? Vai onko se nykyisin hyvin ylei-
sen käsityksen mukaisesti vain kovaa duunia, opittua ammattitaitoa ja 
tekniikkaa siitä, kuinka homma hoidetaan? Kumpikaan kannoista ei 
edusta teatterin vakavastiottamista, ei näyttämön ajattelemista. Jotakin 
kiintoisaa varmasti löytyy, jos kysymme mitä harjoitellaan kun harjoitel-
laan? Harjoitellaanko tiettyä esitystä tiettyyn ensi-iltaan vai harjoitel-
laanko sen esiinkutsumista alkaen siitä missä todella ollaan? Aletaanko 
heti pyrkiä johonkin, oli se sitten näyttämökuva tai jokin dramaturginen 
tavoite, vai kysytäänkö ensin mitä ja miksi ne ovat ja mistä ne voisivat 
ilmaantua? Kysyminen on harjoittelua. Kysymisen ei tarvitse tarkoittaa 
vain jutustelua ja mielipiteiden vaihtoa vaan se voi olla erityistä näyttä-
möllistä kysymistä. Tämä voi pitää sisällään monenlaisia käytännön 
harjoituksia ja harjoitteita, mutta pohjimmaisena piirteenä ja tavoittee-
na häilyy totutun ja itsestäänselväksi ajatellun olemisen kysyminen – ja 
erityisesti iänikuisen minän kysyminen sekä sen määrittelyvallan helty-
minen oikeiden kysymysten ristitulessa, ehkä väistyminenkin. Niin 
näyttelijät kuin ohjaajakin (tai kirjoittaja) ja kaikki muutkin osallistuvat 
tähän. Tämä siksi, että olisimme mahdollisimman vähän jo-tiedetyn 
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kahleissa. Näin olemme lähempänä teatterille ominaista syntytapaa, 
joka tapahtuu koko ajan aisteillemme, tajunnallemme, maailmassa. Ja 
tästä tapahtumisesta voimme rakentaa esityksen vaikkemme lopulta 
täysin ymmärtäisikään kuinka se oli mahdollista. Eikä tämä sulje yhtä-
kään lähtökohtaa sinällään pois, oli lähtökohta sitten tekstikeskeinen tai 
jokin muu. Näin teatteri lähestyy omaa runouttaan eikä jähmety vain 
kirjallisuusnäyttelyksi.  

Harjoittelu ja huolehtiminen 

Näyttämön runous esittää aina kysymyksen ihmisen ja olevaisen olemi-
sesta, vaikka teoksen näkyvin aihe, sisältö tai muoto, ei sitä suoraan 
tekisikään. Ja tätä ensimmäistä kysymystä näyttämö kuuntelee ja muok-
kaa, kätkee ja paljastaa, tuo lähelle ja vie kauas niin, ettei yhdenkään 
teoksen tarvitse olla lopullinen. Elävä teatteri harjoittelee ensisijaisesti 
elävän elämän vuoksi, ei erikseen tekijöitä, yleisöä, tunnustuksia saati 
lipputuloja varten. Teatteriharjoituksissa joukko ihmisiä yleensä ko-
koontuu tiettyyn paikkaan ja aloittaa siitä missä ovat. Jos tämä huomi-
oidaan perinpohjaisesti, on sen seurauksena usein hämmentävä elämän 
liike ja jopa ilo, joka johtaa harjoituksia ja esityksiä ja on niiden henki-
nen viesti silloinkin kun pelkkä aiheisto on jotakin aivan muuta.  

Teatteri siis leikkinä ja leikin filosofiana. Kuolemanvakavana leikki-
nä siitä kuinka ylipäätään olemme täällä, miksi olemme täällä? Teatteri 
kutsuna ja houkutteluna näkemään omat rajamme, oma tyhmyytemme, 
joka on niin valtaisaa ja kaikkialla läpitunkevaa. Teatteria ei-minkään 
tähden, teatteria maailman tähden. Tässä voi olla yksi mahdollisuus 
ilmentää näyttämön erikoista poliittisuutta: kokoontuneena yhteen 
kysyä aina perimmäisiä, olla aina paikassa ja mahdottoman edessä, kaih-
taa aina jo-käsitettyä, jo-tiedettyä, omaksuttua, hallittua. Palauttamalla 
ihminen oman pienuutensa eteen, paljastamalla hallintayritystemme 
mielettömyys ja sivilisaatiomme perustava väkivaltaisuus sekä kieltäy-
tymällä ehdottomasti noudattamasta aikakaudellemme tyypillisiä oh-
jeistuksia, sen kaiken yhdentekeväksi saattavaa, kaiken mitätöivää kau-
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pallista hölynpölyä, kieltäytymällä kumartamasta kaiken lannistavaa 
talouden uskonnollista mahtia, näyttämö voi kaapata itselleen takaisin 
poliittisen toimijan roolin olematta silti ahdasmielisen aatteellinen, 
naurettavan opettavainen tai propagandistinen. Emme tarvitse ainoata-
kaan teatteritaloa, emme valtion ylläpitämää teatterialan työvoimakou-
lutusta, emme ensimmäistäkään näyttelijää isolla N:llä, emme suuria 
ohjaajia, emme yhtään markkinointia tai lehtijuttua. Mikään näistä ei 
ole teatterin edellytys vaikka yhteiskunnassamme vallitsevat käsitykset 
toista uskottelevat. Siksi motiivit tehdä teatteria ovat usein paljon keh-
nommat kuin mitä näyttämö ansaitsisi. Toimeentulo, ammattistatus, 
kollegoiden ja yleisön hyväksyntä, omanarvontunnon nousu, helppo 
elämä (puheet duunin yhteismitallisesta kovuudesta voidaan unohtaa) 
ja hemmoteltu tietoisuus omasta taiteilijuudesta ja tärkeydestä ovat 
useinkin ne todelliset voimat, jotka saavat meidät teatterintekijät niin 
hanakasti ja niin kovin tosissaan ryhtymään työhön. Ja kaikki tämä ta-
pahtuu vallitsevan ja hyvin tiedetyn ymmärryksemme piirissä. Siinä ei 
ole mitään säröä, kaikki on jo sovittu. Sille mikä ei ensisilmäyksellä sovi 
kuvaan ei useinkaan ole sijaa, vaikka taide juuri ilmiintyisi siellä. Näin 
käynnistyy kohtalokas ajattelun kapeutuminen emmekä me enää huo-
lehdi olemisesta.  

Kuinka teatteritaiteilijat sitten voisivat huolehtia olemisesta? Otan 
esimerkiksi yhden teatterin keskeisen tekijän, näyttelijän. Mitä näytteli-
jä kysyy? Näyttelijä kysyy aina jotakin olemiselle ominaista seikkaa, joko 
pientä yksityiskohtaa tai laajempaa kokonaisuutta. Näyttelijä siis työk-
seen keskittyy olemisen hienosäätöön, ihmisolennolle olennaisten ky-
symysten vaalimiseen. Heideggeria mukaillen näyttelijä on olemisen 
paimen tai puutarhuri, joka jokaisella eleellään ja teollaan osallistuu 
olemisen täyteen toteutumiseen, eikä siis suinkaan toteuta vain itseään, ja 
ikään kuin kaitsee ja ohjaa vastaanottajaa kohti olemisen kotia, kohti 
valaistua aukioita, joka avautuu katsojan omassa elämässä. Kaikenlainen 
tekninen taituruus, valloittava läsnäolo, lavasuvereniteetti, persoonaan 
kytkeytynyt karisma jne. ovat länsimaisen järjen tuottamia eriyttäviä 
psykologisia arvoja ja siksi taiteellisessa näyttelijäntyössä aivan turhia, 
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lapsellisia ja yhdentekeviä pikkuseikkoja. Ne ovat osa suurempaa sisäl-
lyksetöntä puhetta; jutustelua, taiteelle vierasta, merkityksetöntä ja 
piiloitsekästä hälinää. Silloinkin kun näissä määreissä on hivenkin miel-
tä, ne osoittavat näyttämön kannalta toissijaisiin seikkoihin ja niiden on 
oltava pääkysymykselle kuuliaisia. Ne eivät voi koskaan nousta pää-
osaan tuhoamatta samalla itse näyttämön mieltä. Vain huono näyttelijä 
tyytyy työssään itsensä toteuttamiseen ja huumaantuu saamastaan 
huomiosta. Taiteellinen näyttelijä on kanssaolento, ei palvonnan kohde 
tai ihailtava sankari. Ja siksi näyttelijän ensimmäisenä vaatimuksena on 
huolehtia omasta herkkyydestä ja tarkkaavaisuudesta, että virta on vuo-
las eikä kivettyminen pääse vallalle. Jos näyttelijän tajunta on esineellis-
tynyt, ei hänen työllään ole kuin korkeintaan rahallista arvoa ja se ei 
näyttämötaiteessa ole arvo lainkaan.  

Näyttelijä siis huolehtii olemisesta osallistumalla siihen ilman itse-
riittoista motivoituneisuutta. Todellinen näyttelijä on tavallinen ihmi-
nen kuten kaikki, paitsi että hän on työkseen nöyrä olemisen kysymisen 
edessä. Eikä sellainen työ ole mitään niin alkeellista ja latteaa kuin am-
matti, toimenkuva ja sen suoma tuntu identiteetistä tai jokin yhteiskun-
nallinen lokero ja palkkataso vaan se on osallistumista ja suostumista 
olemisen (ihmisen) toteutumiseen sen kokonaisuudessa. Se on alati 
elämistä. 

Näyttämötaiteelle olennaiset kysymykset kytkeytyvät siis suoraan ja 
välittömästi ihmiselle ja ylipäätään elämälle olennaisiin kysymyksiin. 
Tämän väistäminen on näyttämötaiteen omimman kieltämistä, ihmisen 
ja näyttämön manipuloimista toissijaisten tarkoitusperien orjuuteen eli 
viime kädessä ihmisen mahdollisuuksien laiminlyömistä, jopa kuolet-
tamista. Suurimpana vaarana on, että ihminen todella kutistuu omalle 
tasolleen; tyytyy ymmärryksensä suomiin etuihin ja voittoihin ja tekee 
kaikesta itsensä näköistä. Näin ihmisestä tulee itsensä kuva, suuri itse-
ään imarteleva peilaus ja todellisuus saa käydä ihmisen kalseasta heijas-
tuksesta ja niinpä päämäärä onkin saavutettu. Se on lopputulos. Se on 
finaali. Se on makea röyhtäys hyvin hankitun ja hyvin syödyn aterian 
päälle. 
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"On isä murhattu ja äiti häväisty, kostoa vaatii sydän niin kuin järki, 
ja silti, mikä häpeä, vain mietin, mietin…"  
- Tanskan prinssi Hamlet 

Naurua kulman takana 

Martin Heidegger sanoo: "Kun olioiden silleen jättäminen ja avoimuus 
salaisuudelle heräävät meissä, on meidän saapuminen tielle, joka johtaa 
uudelle perustalle ja maaperälle. Tässä maaperässä voisi tulevien teos-
ten luominen kasvattaa uusia juuria." 

Ja Georges Bataille: "Kun oleminen on avoinna kuolemalle, piinalle ja 
ilolle varauksetta, silloin tuo avoin ja kuoleva, tuskallinen ja onnellinen 
oleminen näyttäytyy verhotussa valossaan, ja se on jumalaista valoa. 
Huuto jonka vääristynyt mutta äänekäs oleminen suu vääränä päästää 
on mahtava halleluja, joka katoaa loputtomaan hiljaisuuteen."  

On siis jätettävä silleen. On käännyttävä haltuunoton ja valtaamisen 
tieltä kohti peltotietä. Olevaisen oleminen on se mihin meidät on kut-
suttu. Ja tämä kutsu on ajattelun kutsu. Se on kutsu tielle, jolla ajattele-
minen ajattelee olevaisen olemista, olemisen kotia. Ja tämä koti voi olla 
uusien teosten, uusien taiteiden syntysija. On ymmärrettävä ymmärtä-
misen tapahtuma. Ja tämä ymmärtäminen on huolen kyllästämää, se on 
huolehtivaa ymmärtämistä. Ja tällaisesta ymmärryksestä itsestään voi 
avautua uusi tila, uusi näkymä aukiolle, joka ei vielä ole ymmärrettävää, 
joka on vielä ei-ymmärryksen vaalivassa tilassa, odottamassa, hiljaisuu-
dessa. 

  
Kuinka siis toimia? Mitä voin tehdä? Miltä käytäntö näyttää? Meillä 

on vain toisemme ja tämä maailma. Siksi meidän on sanottava toisil-
lemme ja maailmalle KYLLÄ. Että emme ymmärrä ja tämä on edellytys 
sille että alamme ymmärtää. Juju piilee siinä, että ymmärrys on nimen-
omaan alussa, se on alku, totuus on ensimmäinen askel. On pysyttävä 
alussa, tässä, ja tehtävä suuri myöntö. Kuoleman henkäys ihmisen edes-
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sä riittää virittämään mielemme niin, että käsityksemme ihmisestä lo-
pullisen totuuden haltijana saa oikean valotuksensa.  

Ei nihilismi ole ihmiselon välttämättömyys. Ei laskevan ja tuhoavan 
ihmisen ilmaantuminen maapallolle sisälly mihinkään luonnonsuunni-
telmaan, joka noin vain itsestään ja pakolla toteutuu. Ei ole mitään 
luonnonlakia, joka määrää ihmiset kilpailemaan tiedosta ja totuudesta 
tai yhtään mistään keskenään ja täten tuhoutumaan. Tällaiset kuvitel-
mat ovat kaikki ihmislähtöisiä, ihmisen itsepalvoman ymmärryksen 
luomuksia. Mutta minkä ihminen on luonut sen hän voi myös purkaa. 
Ja purkutöiltä voi välttyä kokonaan kun ei rakenna lainkaan. Ei rajaavaa 
muuria, ei hallitsevaa mieltä, ei valloittavaa tietämistä, eikä maailmaa 
runtelevaa ymmärrystä. On lakattava vaatimasta lopullista tietoa. Miksi 
se edes kuuluisi ihmiselle? Muutoin kohtalomme voi olla surkuhupaisa, 
kuten Friedrich Nietzsche kirjoitti totuuden ja tiedon vaarallisuudesta: 
"-Tieto on muuttunut meissä intohimoksi, joka ei kavahda minkäänlais-
ta uhria eikä sillä pohjimmiltaan ole kuin yksi pelko; se että se näännyt-
tää itsensä. Voi olla, että ihmiskunta tulee tuhoutumaan tiedon hi-
moonsa."  

Mutta ihminen voi valita toisin, aina toisin. Kaikki voi olla toisin. 
Ehkei meitä ole koskaan karkotettukaan paratiisista, ehkä emme ole 
siellä koskaan olleetkaan? Ehkä kaikki on alussa, ehkä mikään ei ole 
mahdotonta siellä missä vielä holtiton nauru raikaa ja on modernin 
teknologian saavutuksia, markkinoiden toimivuutta ja kaikkea muuta 
asiallista hengettömyyttä mittaamattomasti arvokkaampaa. 

 Franz Kafka kirjoitti eräässä novellissaan nuorukaisesta, joka halusi 
kysyä oikeaa tietä poliisikonstaapelilta: "Minulta sinä haluat tietää oike-
an tien?" "Kyllä", sanoin minä, "koska en voi löytää sitä itse." "Jätä sik-
seen, jätä sikseen", sanoi hän ja kääntyi poispäin vauhdikkaasti heilah-
taen, niin kuin ihmiset, jotka haluavat nauraa yksikseen."  
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Tuomas Laitinen 

OLEMISEN BORDUNAT 

"Borduna (lat. bordunus, engl. drone, ransk. bourdon, saks. Bor-
dun) on musiikissa käytetty termi samalla korkeudella jatkuvalle 
äänelle, joka säestää musiikkiteoksen muita ääniä. Kirkkolaulussa 
voidaan puhua bordunaäänestä. Joissain soittimissa on borduna-
kieliä (esim. sitar) ja säkkipillissä on bordunapillejä. Myös urku-
piste on eräänlainen borduna, mutta urkupisteestä puhutaan sil-
loin, kun tietty ääni (yleensä basso) pysyy samalla sävelellä pi-
temmän aikaa, mutta yleensä ei koko kappaleen ajan. Yleensä, 
kun musiikissa käytetään bordunaa, se soi jatkuvasti ja on siten 
soittimen äänimaailman tai musiikkityylin erottamaton osa."39 

Bordunat 

Musiikissa 

Kuuntelen intialaista sävellystä, ragaa. Taiturimainen melodia soi jousi-
soittimen, sarangin, äänellä. Sarangia säestää vikkelä tabla-rumpujen 
naputus. Niiden polveileva ja rikas vuoropuhelu vie minut mukanaan ja 
pian kellun musiikin vietävänä kykenemättä takertumaan sen rakentei-
siin ja järjestelemään sitä mielessäni.  

Ennen pitkää kuitenkin huomaan jotain. Sarangin ja tablojen ääni-
tulvan taustalla soi katkeamaton ääni. Sen lähde on tambura, intialaisel-
le klassiselle musiikille leimallinen bordunasoitin. Vaikka tamburan 
(pohjoisessa Intiassa tanpura) ääni on voimakkaiden yläsävelresonans-

                                                                      
 

39 http://fi.wikipedia.org/wiki/Borduna 
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sien ansiosta rikkaan harmoninen, on sen varsinainen merkitys tonaali-
sen pohjan luominen koko teokselle.  

Tamburan ääni on se perusta, johon kaikki muut äänet ovat suhtees-
sa. Jokin, joka pysyy. Jokin, joka kiertää kaiken alla. Kuin vuorokauden 
rytmi kun maa kiertää itsensä ympäri. Kuin vuoden kierto auringon 
ympäri. Kuin hengitys sisään ja ulos. Se on ääni, joka aloittaa kappaleen, 
mutta jota ei hetken kuluttua enää kuule. Ääni, josta tulee hiljaisuutta. 
Se on borduna. 

 
*** 

 
Borduna ei ole intialaisen musiikin erikoisuus. Se läpäisee musiikki-

kulttuurit kautta maailman, jopa niin, että länsimaisen sointujen vaihte-
luun perustuvan ei-bordunakulttuurin voi ajatella olevan harvinaisuus 
bordunakulttuurien laajassa kentässä.  

Eri kulttuureissa ja eri musiikkikappaleissa borduna ilmenee eri ta-
voin. Kuuntelemassani ragassa se on ilmeisimmillään: solistien taustalla 
kuuluva jatkuva tasainen ääni. Australian aboriginaalien musiikissa 
borduna on nostettu musiikin keskelle: itse soolosoitin, usein jopa ai-
noa soitin, didjeridoo, soittaa vain yhtä pohjaääntä. Usein borduna on-
kin sisällytetty soitinten rakenteeseen: säkkipilli eri puolilla maailmaa, 
vielä universaalimpi munniharppu, Ruotsin kampiliira, Intian sitar, 
Suomen jouhikko.  

Monessa tapauksessa borduna on piilevä. Silloin sitä ei soiteta, mut-
ta sen olemassaolo oletetaan, jolloin musiikin harmoninen rakenne on 
monotoninen (kr. mónos – ’yksin, yksinäinen, ainoa’ ja tonus – ’ääni’). 
Soinnut eivät vaihdu vaan taustalla on yksi ääni, joka jatkuu, kuuli sitä 
tai ei.  

Meissä 

Taiteella on voimakas symbolinen ulottuvuus, jopa musiikilla. Bordu-
nan symboliikka on erityisen voimakasta, sillä borduna on hyvin voima-
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kas elementti itsekin. Sarangi ja tablat voivat katkaista soittonsa hetkeksi 
kappaleen siitä kärsimättä. Borduna sen sijaan ei voi katketa, se on ragan 
välttämätön edellytys, joka hetki. Tässä tekstissä avaan bordunan käsi-
tettä ulkomusiikilliseen suuntaan – etsin ihmisen rakenteen bordunoita. 
Inhimillisen olemisen bordunoita, elämisen bordunoita, eksistentiaali-
sia bordunoita. Sitä, mikä meidän taustallamme kiertää. Mitä ei voi 
katkaista. Mikä jatkuu, kun muu muuttuu. 

Hiljaisuus 

Tällä puolen  

Intialainen raga rauhoittuu ja lopulta päättyy. Musiikin hävittyä laskeu-
tuu ylleni hiljaisuus. Tunne ei kuitenkaan kestä pitkään. Hiljaisuudesta 
nousee uusia ääniä: lattian natinaa, tuulen kohinaa, sähkölaitteen siritys 
jossain. 

Mietin olenko koskaan kuunnellut hiljaisuutta. En, jos ajattelen sitä 
jonain jota voi kuulla. Kun nyt yritän kuunnella sitä, ei sitä enää löydy-
kään. Kaikkialla on ääniä. Kaupungissa, kotona, erämaassa, kaivoskui-
lussa. Jopa kaiuttomissa laboratoriotiloissa kuulee vähintäänkin oman 
kehonsa äänet. Hiljaisuus on ainakin tässä mielessä vain käsite, raja-
arvo, jota ei koskaan todellisuudessa saavuteta.  

Kuitenkin, kun musiikki loppui, koin hiljaisuutta. Se hiljaisuus pake-
ni auditiivisen merkityksen ulkopuolelle, kokonaisvaltaiseksi tyhjenty-
misen kokemukseksi. Päätän etsiä asiasta tietoa, johon verrata koke-
mustani. Hakusanalla hiljaisuus löytyvistä internetsivuista suurin osa on 
kristillisiä. Uskonnon lisäksi tarjolla on lähinnä taidetta, meditaatiota ja 
luontoa. Hiljaisuus tuntuisi siis kertovan meille kuuloaistimusten lisäksi 
jumalasta, tai vähintäänkin ihmisen mielestä. Tähän uskonnolliseen, tai 
laajemmin ajateltuna metafyysiseen kontekstiin sijoitettuna, hiljaisuus 
ei enää olekaan vain raja-arvo. Kokemuksellisesti hiljaisuus on totta eikä 
edes kovin harvinaista.  
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Tuolla puolen 

Millainen tuo kokemus sitten on? Missä hiljaisuus voi toteutua? Jos 
hiljaisuus on kokemus, sen täytyy tapahtua kokijan tietoisuudessa. Yh-
distyessään nimenomaan uskonnolliseen ja meditatiiviseen toimintaan 
se liittyy ihmisen tarpeeseen kurottautua käsityskykynsä rajojen ulko-
puolelle, kohti ei-älyllistä tai intuitiivista kokemusta olemassaolosta. 
Tuota kokemusta on koetettu rationalisoida metafysiikan (fysiikan 
jälkeen/takana) käsitteen alla ja mystifioida transsendentin (ylimaalli-
nen, yliaistillinen, tuonpuoleinen) käsitteen alla. Joka tapauksessa meta-
fyysinen/ transsendentaalinen kokemus kertoo arkipäiväisen tai ym-
märryksemme piirissä olevan ylittämisestä, viime kädessä itsellemme 
asettamiemme rajojen ylittämisestä. Se on siirtymistä ulos rajatun piiris-
tä, rajaamattomaan tai rajattomaan. Äärellisen piiristä äärettömään. 
Ymmärryksen piiristä ei-ymmärrykseen.  

 
"Verbi [ymmärtää] on mitä ilmeisimmin johdos samasta varta-
losta, josta on johdettu ympyrä ja ympäri, sillä lähisukukielten 
vastineet merkitsevät yleensä ympäri kiertämistä tai ympärillä 
häärimistä. Käsittämisen merkityksen voi ajatella syntyneen ver-
bin vertauskuvallisesta käytöstä: ymmärtäminen on ikään kuin 
asian ympäröimistä ajatuksen voimalla." 40 

 
Ääretöntä ei voi ympyröidä ajatuksenkaan voimalla, sitä ei siis voi 

ymmärtää. Äärettömyys on kuitenkin mahdollista jossain mielessä ko-
kea. Tuo mieli ei ole rationaalinen, käsitteellinen mieli, mistä kertoo jo 
kielikin: käsittelemme asiaa kiel(/r)toilmauksin – äärettömyytenä, 
rajattomuutena, ei-ymmärryksenä. Voimme puhua ei-ymmärryksestä 
vain ymmärryksen kautta, sen termejä käännellen.  

                                                                      
 

40 Kaisa Häkkinen: Nykysuomen etymologinen sanakirja, s.1537. 



 
 

161

Tyhjyyden päällä 

Anthony Howellin esitystaiteen teoria lainaa rakenteensa väriopilta.41 
Hän jakaa esitykset kolmeen ”pääväriin”: stillness, repetition ja incon-
sistency. Repetition kääntyy toistoksi ja inconsistency epäjohdonmukai-
suudeksi. Stillness viittaa liikkumattomuuteen ja hiljaisuuteen. Howellin 
mukaan stillness on kaiken esitystaiteen perustana. 

Howellin ajatuksia seuraillen hiljaisuus/stillness toimii taustana, jol-
le esitys maalataan. Tyhjänä aikana, johon säveltäjä pudottelee säveliä 
kuin nuotteja paperille. Peruskalliona, josta kuvanveistäjä lohkaisee 
teoksensa. Filosofisessa mielessä ajatus liittyy substanssin käsitteeseen. 
Substanssilla tarkoitetaan sitä perusainesta, josta maailman moninaiset 
muodot rakentuvat. Filosofian historiasta löytyy useita erilaisia ehdo-
tuksia siitä, mitä tuo substanssi voisi olla. 

Howellin substanssia tarkastellessa mielleyhtymä buddhalaisuuteen 
ei ole kaukaa haettu (Howell itsekin mainitsee "zeniläisen hiljaisuuden" 
yhdeksi hiljaisuuden lajiksi). Yksi buddhalaisuuden keskeinen käsite, 
olemisen perustavanlaatuista luonnetta kuvaava sunyata, on varsin lä-
hellä ajatusta hiljaisuuden substanssista, ja kuten itämaiselle ajattelulle 
on tyypillistä, kokemuksellisesti painottuneena. Se käännetään usein 
tyhjyydeksi, mutta myös mm. todellisuudeksi.  

Sunyata, kuten Howellin hiljaisuus, on Sangharakshitan sanoin "ei-
ehdonvaraista" 42, riippumatonta kaikista ehdoista. Kun esitystä aletaan 
muodostaa, tehdään se ikään kuin naputtelemalla pienistä ehdonvarai-
sista osasista kasaan kokonainen rakennus. Nämä osaset (tilaratkaisut, 
työryhmän jäsenet, roolihahmot, kohtaukset, äänimaisemat...) ovat 
viime kädessä vaihdettavissa. Hiljaisuutta niiden taustalla taas ei voi 
vaihtaa, sille ei ole vaihtoehtoa.  

                                                                      
 

41 Anthony Howell: The Analysis of Performance Art: a guide to its theory and 
practice. 

42 Sangharakshita: Opas buddhan polulle, s.173. 
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Samoin sunyata on ehdonvaraisen yksilöllisyyden kuolema, jonka 
myötä ei-ehdonvarainen yksilöllisyys pääsee esiin. Buddhalainen pyrkii 
kohti tätä meditaation avulla. Samoin tapahtuu, kun  ei-ymmärryksen 
tilaa käytetään hypnoosiohjauksen työkaluna.43 Kun hypnoosiohjaaja 
astuu kohti ei-ymmärrystä suhteessaan ohjattavaan, luopuu hän ehdon-
varaisista tavoista käsittää ohjattavaansa. Näin ohjattavan ei-
ehdonvarainen yksilöllisyys saa tilaa tulla esiin.  

  
Ragaa kuunnellessani tamburan äänen jatkuvuus tuntuu välillä pa-

kahduttavan vääjäämättömältä. Musiikki voisi jatkua loputtomiin bor-
dunan kannattelemana, ja kuunnellessani minun on vaikea kuvitella, 
miten se ylipäätään voisi alkaa tai loppua. Ajattelen Howellin hiljaisuus-
liikkumattomuutta – sekään ei itsessään ala eikä pääty, esityksen raken-
tajat vain avaavat tietyllä hetkellä ovet joista voimme sitä asettua katso-
maan.  

Matkalla keskelle 

Sanojen historia avaa lisää näkökulmia hetkeen, jona koin hiljaisuutta. 
Latinan sana meditatio tarkoitti alunperin mitä tahansa kehollista tai 
älyllistä harjoitusta, mutta sen merkitys muuttui myöhemmin kohti sitä, 
miten se nykyisin ymmärretään. Merkityksen muutoksen myötä medi-
taatio rinnastettiin kontemplaatioon. Kontemplaatio (lat. templus) taas 
tarkoittaa jonkin erottamista ympäristöstään ja on sukua kreikasta juon-
tuvalle teorialle (kr. theorein ’katsoa jotakin’). Myös teatteri juontuu 
samasta lähteestä; kreikan theatron on ’paikka, jossa katsotaan’, thea 
sekä ’näkymä’ että ’jumalatar’. 

Sama ilmiö avautuu hypnoottisessa tilassa. Kun muuttuvan havait-
semisen (tajunnan) tilassa huomio kohdistuu johonkin tiettyyn kohtee-
seen kaiken muun menettäessä tyystin merkityksensä, ihminen kon-

                                                                      
 

43 Risto Santavuori: Oranssin värinen t-paita. 
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temploi tuota kohdetta.44 Tämä tapahtuu myös, kun lapsi syventyy 
leikkiin. Tällöin leikki toimii keinona luoda järjestystä arkikokemuksen 
kaoottisuuteen.45 Kuten leikin ja hypnoosinkin, myös meditaation ole-
mukselle on keskeistä keskittyminen.  

Jos hypnoosi keskittää ohjattavan, leikki leikkijän ja meditaatio me-
ditoijan, niin esitys keskittää katsojan/kokijan. Tämän keskittymisen 
tilan voi nähdä eteisenä, jonka kautta on mahdollista astua mielen ym-
päröinnin tavoittamattomiin avautuvaan tyhjyyteen. Nämä välikappa-
leet (mm. hypnoosi, leikki, meditaatiotekniikka, esitys) toimivat suppi-
lon tavoin – arkitajunnan hajanainen huomio keskittyy kuin vesi suppi-
lossa sen kärkeen, jonka läpi tajunta voi sujahtaa ei-ymmärryksen tilaan. 
Ei-ymmärrys on tällöin tila, jossa ihminen ei enää erota asioita ympäris-
töstään, ei siis "katso jonnekin" - kyse on täten myös tilasta ilman teori-
aa, ilman kontemplaatiota ja ilman teatteria.  

Portin läpi  

Esitykseltä tämä kuitenkin vaatii ei-ehdonvaraisen asettamista ehdonva-
raisen edelle. Esitykset, jotka kohdistavat huomionsa hiljaisuuteen, 
voimistavat sitä niin omassa rakenteessaan kuin katsojakokemuksessa-
kin. Hyvä esimerkki tästä on Eero-Tapio Vuoren Portiton portti.46 Kun 
esityksen rakenteesta on poistettu lähes kaikki ehdonvarainen, korostuu 
hiljaisuus. Portiton portti keskittää katsojansa käsin kosketeltavalla 
välineellä - porttikongilla. Vaikka maailma, joka sen läpi avautuu, ei ole 
hiljaa, itse esitys on. Esitys asettaa maailman päälle hiljaisuuden kalvon. 

                                                                      
 

44 Risto Santavuori: Oranssin värinen t-paita –  maailma merkityskokemuksina. 
45 Jussi Johnsson ja Juhani E. Lehto: Järjetön leikki – luovuudesta tieteessä ja 

taiteessa. 
46 Kokemusesitys,  jossa katsoja istuu porttikongissa ja katselee sen läpi avautu-

vaa katumaisemaa. Toteutettu alun perin Jukka Aaltosen kanssa nimellä Seit-
semän käytävää. Lisää esityksestä tekstissä Eero-Tapio Vuori: Tajunnan en-
simmäinen huone. 
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Samalla tapahtuu osittainen ”ei-teatralisaatio”, kun keskitetyn katseen 
rinnalle tuodaan avoin ei-ymmärryksen katse. 

Tällainen esitys keskittää huomionsa Howellia mukaillen esitystai-
teelliseen bordunaan, hiljaisuuteen. Se asettaa ymmärryksen ja ei-
ymmärryksen toisiaan vasten keskittymällä rajattomaan, mikä rationaa-
lisessa mielessä on mahdotonta. Seisottaessa rationaalisen mielen ja ei-
rationaalisen mielen rajalla, metafyysisen ja transsendentaalisen kyn-
nyksellä, ei-ymmärryksen eteisessä, se sen sijaan on mahdollista. Esityk-
sen synnyttämä kokemus kertoo jostain hyvin perustavanlaatuisesta 
tavastamme olla olemassa. Esitystaiteen borduna laajenee inhimillisen 
olemisen bordunaksi. 

Kehon bordunat 

Kun intialaista ragaa kuunnellessani syvennyn tamburan ääneen, kuulen 
yläsävelten vaihtelun luoman verkkaisen aallon, kuin samaa rataa pyö-
rähtelevän rattaan. 

 
“Ikivanhan kehä-sanan pohjalta muodostettu keho on Niilo Peso-
sen ehdottama oppitekoinen uudissana, joka on 1940-luvulla 
otettu käyttöön elävän ruumiin tai vartalon nimityksenä [...] 
Murresanana keho voi merkitä rakennelmaa tai kasvavan puun 
ympärille koottua heinäaumaa.” 
 
“Sanalla [kehä] on etymologisia vastineita sekä lähi- että 
etäsukukielissä. Näitä ovat esim. inkeroisen ja karjalan kehä, vi-
ron keha, liivin kejā ’ruumis, vatsa, säiliö’, ersämordvan tši ’aurin-
gonkehä, päivä’ ja marin samaa merkitsevä ketšõ, komin kyš ’ren-
gas’ mansin kis ’vanne’ ja hantin kŏč.”47 

                                                                      
 

47 Kaisa Häkkinen: Nykysuomen etymologinen sanakirja, s. 388, 389. 
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Bordunaääni on usein luonteeltaan kehämäinen. Samoin keho on 
täynnä toistuvia kehiä. Nämä rytmit toimivat inhimillisen elämän fyysi-
sinä bordunoina; osa niistä on täysin automaattisia kuten sydämen 
toiminta, osa osittain tahdonalaisia kuten hengitys, osa toistuu kymme-
niä kertoja minuutissa kuten verenkierron syke, osa vain kerran vuoro-
kaudessa kuten unirytmi, osa vielä harvemmin kuten kuukautiskierto. 
Vuorokauden, kuukauden ja vuoden rytmiä seuraavat keholliset toistot 
yhdistävät kehon mikrokosmiset kehät myös universumin makrokos-
moksen kehiin – ne hakevat rytminsä kehämäisten kappaleiden kehä-
mäisestä liikkeestä avaruudessa. 

Henki 

Ragan jälkeisessä hiljaisuudessa jään kuuntelemaan hengitystäni. 
Kuunnellessani se hidastuu entisestään. Samalla rauhoitun, mieleni liike 
tasaantuu. Otan yhä uudestaan osan ympäristöstäni sisääni ja palautan 
osan itsestäni ympärilleni.  

Kuten hengitys on kehon tapa kommunikoida ympäristönsä kanssa, 
perustuu esitys kommunikaatioon näyttämön ja katsomon välillä. Ol-
lessaan katsoja ihminen ottaa osan esityksestä sisäänsä. Hengitys toimii 
mielen ja kehon välisenä siltana ja siten kehollisen kokemuksen perus-
tavana rytminä.48 Useat meditaatiotekniikat samoin kuin kehon harjoi-
tuksen tekniikat perustuvat hengitykseen. Myös erilaisissa terapioissa ja 
rentoutusmenetelmissä hengitys on keskeisellä sijalla.  

Meditaatiotekniikoista käyttökelpoisin esimerkki on zen-budd-
halainen hengityksen tarkkailu. Siinä hengityksen luoma borduna tuo-
daan mielen keskiöön. Kuten Portiton portti -esityksessä porttikongin 
luoma hiljaisuus tuo maailman näyttämöllisyyden näkyväksi, tuo hengi-
tyksen tarkkailu esiin tapahtumat mielen näyttämöllä.  

                                                                      
 

48 Timo Klemola: Taidon filosofia – filosofin taito.  
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Samalla hengitys on tie hiljaisuuteen. Hengityksen tarkkaileminen 
on eteinen, jossa ymmärtäminen on keskitetty yhteen pisteeseen – 
hengitykseen. Kun kuljettaa itsensä suppilon kärkeen sinnikkäästi tois-
tuvilla hengityksen ja tietoisuuden yhdistysistunnoilla, käy vähitellen 
mahdolliseksi antaa keskittymisen liueta hiljaisuudeksi, tiivistetyn ym-
märryksen ei-ymmärrykseksi. Istuessaan eteisessä kontemploimassa 
hengitystään on ihminen lähellä intialaisen ragan maailmaa; hengitys on 
mielen kantava rakenne, jonka päällä muistot, unelmat ja sisäiset kes-
kustelut sooloilevat mitä monipolvisimmin melodioin ja rytmisin kuvi-
oin. Se, mikä pysyy, on borduna. Ääni, jota solistin vietävänä oleva kuu-
lija ei tiedosta, joka siihen keskittyvälle on loputtoman rikas sävyjen 
rytmikäs spektri, ja joka tuohon spektriin sukeltavalle muuttuu lopulta 
hiljaisuudeksi. 

Keskus 

Hengityksestä voi näin muodostua kehon bordunarakenteen kokemuk-
sellinen ja aikaa kehiksi rytmittävä keskus. Tilallisesti keskus, josta keho 
laajenee kohti reuna-alueitaan, on vatsa. Kehon edellä mainittu liivin-
kielinen variantti kejã tuokin huomion navan seudulle; ruumis on vatsa. 
Kiinalaisen ihmiskäsityksen mukaan ihmisen keskusta on alavatsa (tääl-
lä lännessä lainatuin termi lienee japanin hara). Se on painopiste, jonka 
ympärillä keho liikkuu.  

Kiinalainen lääketiede kehottaa ihmistä harjoittelemaan liikkumista 
keskustansa ympärillä; täten hän voi kehittyä kaikilla tasoilla, yhdistää 
kehonsa ja mielensä ja tulla näin lähemmäksi itseään. Se on kehollinen 
tapa keskittyä. Kun länsimaissa on satojen, jopa tuhansien vuosien ajan 
kehitetty olemisen teorioita, on idässä kehitetty olemisen tekniikoita. 
Kiinalainen filosofi todennäköisesti liikkuu sulavammin kuin suomalai-
nen kollegansa. Tajunnan rakennetta pitkään tutkineen Lauri Rauhalan 
sanoin tajuntaa ei idässä ole ensisijaisesti tutkittu tietämisen välineenä 
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vaan itsensä kehittämisen prosessina.49 Sama konkretia näkyy kehon 
etymologiassa. Keho on vatsa, ihmisen säiliö.  

Keskustan yhteys kehon rytmeihin periytyy ajalta, jonka vietimme 
kohdussa. Sikiö saa ravintonsa napansa kautta. Paitsi että napanuora on 
sikiön voimakkain fyysinen yhteys hänet joka puolella ympäröivään 
äitiin, se on myös väylä, jota pitkin hän saa happensa. Tämän tehtävän 
ottaa syntymän hetkellä hoitaakseen hengitys. Kehon keskusta on siis 
henkilökohtaisen esihistorian, sikiöajan, hengitystä. 

Syntymän myötä napa jää vaille tehtävää, mutta keskusta väylänä 
universaaliin yhteyteen heijastuu kiinalaisessa maailmankuvassa ja siitä 
siinneissä lukemattomissa kehon harjoittamisen muodoissa. Näissä 
harjoitus-, hoito-, ja taistelutaitomenetelmissä, joiden yläkäsitteitä ovat 
mm. kiinalainen wushu tai japanilainen budo, on keskusta liikkeen bor-
duna, tuki, jonka ympärille muu keho soittaa melodiansa. 

Elämän aallot 

Sisällä 

Sarangin taustalla soiva tambura kulkee kuin aalto; se pyyhkii äänimai-
semaa pehmeästi, ilman kulmia. Myös sikiön oleminen on hyvin aalto-
maista. Jo häntä ympäröivä maailma on nestemäinen, hän kelluu aaltoi-
levassa mikrouniversumissaan. Hänen kehonsa, erityisesti selkäranka, 
pää ja lantio, liikkuu sekin kuin aalto. Myös sikiön tietoisuus oletettavas-
ti mukailee aaltomuodon yhdistävää, orgaanista ja elastista luonnetta. 
Hän ei vielä tee erotteluja sen enempää itsensä ja maailman kuin nyky-
hetken, menneisyyden ja tulevaisuuden välillä. Hän ei vielä keskity. 

                                                                      
 

49 Lauri Rauhala: Tajunnan itsepuolustus, s.9. 
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Voisi kuvitella, että sikiö vain kokee hetkestä toiseen, ajattelematta kuka 
kokee tai milloin.50 

Sikiö on koko kohdussaoloaikansa veden ympäröimä. Hänelle muu-
ta ympäristöä ei ole. Universumi näyttäytyy (tai tuntoutuu) aaltomai-
sena – pehmeästi ja joustavasti liikuttavana, yhtenäisen jatkuvana, läm-
pimän keinuvana, joka suunnalta kannattelevana. Energian aallot työn-
tyvät muodostuvan kehon keskustaan napanuoraa pitkin ja kulkevat 
sitten edestakaisin selkärankaa pitkin. Ihminen kasvaa hämmästyttävää 
vauhtia kohti itsenäisyyttä. Lopulta hän on valmis ja työntyy ulos äidis-
tään, uuteen maailmankaikkeuteen, joka on entisen ympärillä. Välttä-
mätön fysiologinen yhteys ympäristöön muuttuu hienovaraisemmaksi – 
lapsiveden korvaa ilma, napanuoran hengitys. 

Ulkona 

Aallot jatkuvat kehon sisällä. Vatsa nousee ja laskee kuin meren pinta. 
Ilma aaltoilee sisään ja ulos. Veri tulvahtaa sydämen rytmittämänä kuin 
hyökyaalto yhä uudestaan ja uudestaan. Sähkömagneettiset värähtelyt 
sinkoutuvat hermoston kuljettamina kehon jokaiseen kolkkaan ja takai-
sin, lukemattomia kertoja sekunnissa. Uni pyyhkäisee kehon yli joka yö, 
valve joka päivä. 

Vähitellen tietoisuus jakautuu osiin. Vaikka aallot yhä läpäisevät ke-
hon, kokemus pirstaloituu. Jatkuvuuden sijalle tulee katkonaisuus, pyö-
reyden sijalle kulmikkuus ja yhteyden tilalle eriytyneisyys, erityisyys, 
yksinäisyys. Maailma ei näyttäydy enää merenä vaan kategorioiden 
kokoelmana. Muoto, jonka substanssi ottaa, ei enää ole aalto, jonka 
erillisyys merestä on vain silmänlumetta, vaan partikkeli, joka on erilli-
nen määritelmällisesti. Ihmisestä tulee persoona. 

Tämä kuva ihmisen kasvusta kohti aikuisuutta asettaa vastakkain 
kaksi tapaa teoretisoida maailman rakennetta. Toinen käsittää maail-

                                                                      
 

50 Saul Goodman: Shiatsu / Shin tai. s.8-9. 
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man valtavana lokerikkona, pienten toisiinsa törmäilevien kappaleiden 
muodostamana taistelukenttänä. Toinen taas näkee eri taajuisten väräh-
telyjen verkoston, energian tihentymien ja harventumien vaihtelusta 
muodostuvan meren. Fysiikan tutkimus käyttää molempia tarkasteluta-
poja tarpeen mukaan; aine voidaan nähdä joko partikkeleina tai aalto-
muotoina. Symbolisessa mielessä partikkelinäkemys tukee analyyttistä 
erottelua, mutta heikentää vuorovaikutusta ja yhteydenkokemuksia; 
aaltomuotonäkemys toimii päinvastoin. 

Ranka 

Aalto- ja partikkelinäkemysten symboliikka on fysiologisesti kirjattuna 
ihmisen ytimeen. Kehon perustavin rakenne, joka myös ensimmäisenä 
hedelmöityksestä lähtien alkaa kehittyä, on selkäranka. Selkäranka on 
aaltomuodon ja partikkelien synteesi: sen kokonaismuoto on suuri 
aalto, joka muodostuu erillisistä osasista, nikamista.51 Selkäranka on 
tiedon valtatie, jonka keskellä sähkömagneettiset impulssit kulkevat 
sykähdellen pitkin selkäytimen hermokimppuja ja kuljettavat viestejä 
ympäri kehon. Selkäranka kehollistaa aivoissa käsitellyn tiedon. Se toi-
mii siltana kehomuistissa uinuvan aaltokokemuksen ja aivoissa rakentu-
van partikkelikokemuksen välillä.  

Aikuistuvalle ihmiselle usein tapahtuva näkemyksen jakautuminen 
osiin voimistaa siten älylliselle toiminnalle tarpeellista erottelukykyä, 
mutta heikentää sosiaaliselle elämälle tarpeellista kommunikatiivista 
yhteyttä. Pienelle lapselle ominainen totaalinen antautuminen häviää ja 
tilalle tulee tarve kontrolloida kaikkea itse, pärjätä ja päteä – hoitaa oma 
lokeronsa suuressa lokerikossa. Tällöin bordunaan suuntautuneet ole-
misen kanavat, kuten jo mainitut meditaatio, leikki, esitys, hypnoosi tai 
keholliset terapiamenetelmät, voivat tukea yhteyttä oman olemassaolon 
pohjakerrokseen, sikiöajan ikuiseen aaltoon.  

                                                                      
 

51 Saul Goodman: Shiatsu / Shin tai. s.9. 
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Ihanteellisessa tilanteessa ihminen osaa elää molempia näkemyksiä. 
Symbolinen näkemys selkärangasta kertoo, että ihmisen perusrakenne 
on luonnostaan sekä aalto- että partikkelimuotoinen; kokonaisuutena 
aalto, mutta eriteltävissä myös selkeisiin osasiin. Kehitysvammainen 
saattaa jäädä tasolle, jolla tietoisuus ei onnistu kehittämään kykyä erot-
teluun, käsittämään melodista moninaisuutta. Keskivertoaikuinen taas 
jää usein kehittyneen erottelukyvyn vangiksi, solistiksi vailla kosketusta 
bordunaan. Todellinen musikaalisuus vaatii kokonaisvaltaisuutta: kykyä 
liikkua äänitilassa ja kokea sekä bordunan syvälle olevan ytimeen tun-
keutuva aalto että melodian ja rytmin värikkäät partikkelisoituneet pol-
veilut ja hienovaraiset sävyt. Se vaatii kykyä liikkua joustavan mutta 
tarkan selkärangan tukemana.  

Loppu 

Syntymän jälkeen keho kasvaa sadan miljoonan hengityksen ajan ja 
alkaa sitten rappeutua. Muutama sata miljoona hengitystä myöhemmin 
rappeutuminen on niin pitkällä, että kehon rakenne ei enää kestä elä-
män ylläpitämiseksi välttämättömien toimintojen suorittamista. Lopul-
ta hengitetään viimeinen henkäys, sähkömagneettisen energian virta 
hermostossa sammuu ja sydän pysähtyy. Aalto, joka on pyyhkinyt läpi 
ihmisen kehon vuosikymmenien ajan, siirtyy jonnekin muualle.  

Kuoleman aalto 

Vaikka minun onkin vaikea kuvitella, miten tamburan vääjäämätön ääni 
voisi päättyä, ennen pitkää se niin tekee. Muusikot tuntevat ragan suu-
ren aallon kääntyvän laskuun ja suuntaavat vähitellen loppuun. Viimei-
senä soimaan jää tambura ja lopulta sekin haipuu pois. Viimeisen hengi-
tyksen myötä ihmisen yli pyyhkii kuoleman aalto, jonka lähestymistä 
hän on seurannut koko elämänsä. Yksi inhimillisen olemassaolon bor-
duna onkin kuolema.  
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Kuten hengityksen, myös kuoleman aallon muoto on tahdonalai-
nen. Hengitystä ei voi lopettaa ja jatkaa silti elämistä, mutta siihen miten 
hengittää, voi vaikuttaa. Vastaavasti itse kuolemaa ei voi estää, mutta 
siihen, miten liikkuu kohti kuolemaa, voi vaikuttaa. Ratkaisevassa ase-
massa on tällöin pelko.  

Pelko on paitsi mielentila, myös kehontila. Näitä molempia heijaste-
lee hengitys. Luultavasti jokaisella on pelästymisen kokemuksia ja ko-
kemuksia siitä kuinka hengitys tuolla hetkellä salpautuu. Pelokas hengi-
tys on jännittynyttä, katkonaista ja pinnallista. Kun taas koemme ole-
vamme turvassa, hengityksemme vapautuu – peloton hengitys on ren-
toa, jatkuvaa ja syvää. Rento ja vapaasti hengittävä keho ei kehitä kuo-
lemaan johtavia epätasapainotiloja, sairauksia, yhtä helposti kuin jännit-
tynyt keho. Siksi pelon poissaolo voi pidentää elämää, pelko taas lyhen-
tää sitä. Tässä tapauksessa kehä onkin noidankehä – kuolemanpelko 
lyhentää elämää. Silti, kyse on tietysti todennäköisyyksistä, eikä kuole-
man hetkeä todellisuudessa ole mahdollista valita.  

Tietoisuuden viritys 

Kuolemaa edeltävän elämän laadun sen sijaan voi valita, tai ainakin sitä 
voi virittää kuten tamburaa. Jos borduna on epävireessä, ei melodiasta-
kaan ole paljon iloa. Eksistentiaalisena metaforana itse borduna ei oike-
astaan voi olla epävireessä, mutta ihmisen suhde siihen voi. Tuo epävi-
reinen suhde kumuloituu kakofoniseksi orkestraatioksi – vinot perus-
tukset pilaavat koko talon.  

Kuten tamburan ääni, myös kuolema ja kuolemanpelko saattavat 
piiloutua huomaamattomiin elämän melodisen rikkauden alle. Ensim-
mäiset askeleet virityksen tiellä ovatkin tarpeettoman melodisen rikka-
ruohon kitkeminen ja tietoinen huomion kiinnittäminen itse bordunan 
sointiin. Vasta kun on tietoinen siitä, miten hiljaisuus, keho, kuolema tai 
sen pelko soivat, on mahdollista alkaa virittää suhdettaan niihin. Sillä, 
mistä bordunasta aloittaa, ei liene merkitystä. Kaikki vievät samaan 
suuntaan ja tuovat toisensa mukanaan.  
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Bordunat ovat toistensa sukulaisia. Kehon tiedostaminen vie kuo-
leman tiedostamiseen. Kuoleman tiedostaminen kehon tiedostamiseen. 
Hiljaisuuden tiedostaminen pelon tiedostamiseen, pelon tiedostaminen 
hiljaisuuteen. Hiljaisuuden vaikutus on tämän takia kahtalainen. Toi-
saalta se voi voimistaa rauhaa ja rentoutta, toisaalta pelkoa. Melodiseen 
vaihteluun tottunut mieli ei välttämättä kestä monotonian tyhjyyttä ja 
täyttää sen paremman puutteessa pelolla. Pelko on kuitenkin vain me-
lodia sekin, vaikkakin bassotaajuuksilla. Peloista syvimmällä istuva kuo-
lemanpelko on jo niin hidas ja matala melodia, että sitä voi ensi näke-
mältä luulla bordunaksi. Tämä on vain harhaa – se ei ole hiljaisuutta. Se 
sanoo jotain, kuin kuiskaten sinfoniaorkesterin takaa, kuin alitajuntaan 
uppoava tietoiselle silmälle liian lyhyt kuva upotettuna elokuvan jokai-
seen sekuntiin. "...sinä häviät...sinä tuhoudut...sinä et ole mitään....sinä et 
ole olemassa...."  

Solujen harmonia 

Taas on tietoisuuden rakenne kirjoitettu fysiikkaamme; sama ero bor-
dunan ja sitä muistuttavan huijarin välillä löytyy kehosta solutasolta. 
Kun keho parantuu, vaikkapa yhdistäessään katkennutta luuta, voi so-
luissa herätä kyky niin sanottuun todellisen regeneraatioon (’uudelleen-
syntymään’).52 Eläinkunnassa regeneraation mestari on salamanteri, 
joka kasvattaa kokonaisen kehon osan menetetyn tilalle – hännän, jalan, 
jopa isoja osia aivoista tai puolikkaan sydämen. Ihmisessä kyky uudel-
leensyntymään uinuu paljon syvemmällä. Kuitenkin, meillekin se on 
mahdollista. Regeneraatiossa solu palaa oman evoluutionsa alkuun, 
alkioajan tilaan, jossa solut eivät ole eriytyneet lihas-, luu-, iho-, veri-, 
ynnä muiksi soluiksi. Sen sijaan ne ovat eräänlaisia persoonattomia 
perussoluja, tai meille sopivammin – bordunasoluja. Ne ikään kuin 

                                                                      
 

52 Robert O. Becker: The Body Electric. Electromagnetism and the foundation 
of life. 
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palaavat kaikissa kehomme soluissa uinuvaan taustatilaan, kohtuun, 
hiljaisuuteen. Palattuaan tähän tilaan solut lisääntyvät hurjaa vauhtia ja 
eriytyvät uudelleen paranemisen vaatimiksi erikoistuneiksi solutyypeik-
si. Luu yhdistyy, salamanteri saa uuden jalan.  

Solujen huijaria kutsutaan nimellä syöpä. Syöpäsolujen tunnistami-
sen kriteerit – primitiivisyys, valtava kasvunopeus ja etuoikeus ravintei-
siin – täyttyvät myös alkion kasvun ja regeneraation solumuutoksissa. 
Kuten regeneraatiossa, myös syövässä solut palaavat historiassaan taak-
sepäin, ja syövän erottaa terveestä kasvusta vain sen kontrolloimatto-
muus. Borduna-analogiallemme on kuitenkin olennaisinta syöpäsolujen 
taantumisen aste. Syöpäsolut eivät taantuessaan palaa alkuun asti. Niis-
tä ei siis tule bordunaa, vaan sitä jäljittelevä bassokulku. Kuten pelko, se 
hiipii kehoon oven raosta ja hivuttaa kuolemaa perässään. Ja kuten tie-
toisuus luulee pelkoa kuolemaksi, luulee elimistö syöpää parantumisek-
si. Seuraus on molemmissa sama – kivulias ihminen ja ennenaikainen 
kuolema.  

Pelon aalto ei ole kuoleman aalto, ne voi tarkasti kuunnellen erottaa 
toisistaan ja sinnikkäällä viritys- ja sovitustyöllä harmonisoida. Kun 
kuolemana soiva borduna on puhdistettu bordunaa jäljittelevästä pelos-
ta, voi koko sävellys soida aivan uudella tavalla. Turhat melodiset kom-
mervenkit, jotka ovat syntyneet vain kompensoivina reaktioina vale-
bordunaan, tippuvat pois ja orkesterin sisäinen vuorovaikutus paranee. 
Tamburan, sarangin ja tablojen äänet tuntuvat sulautuvan yhteen, kuin 
yhden muusikon ulokkeiksi. Keho parantuu ja alkaa toimia yhtenä or-
ganismina.  
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Kehon läpäisevä kosmos 

Maa 

Kotimme, jota vasten kehomme painautuvat eläessään, ja johon ne 
sulautuvat kuollessaan, on kehämäinen kehää kiertävä Maa-planeetta. 
Luonnontiede antaa meille oman, planetaaris-kehollis-aaltomaisen 
näkökulmansa hiljaisuuden bordunaan.  

Maapallon magneettikenttä värähtelee monilla taajuuksilla. No-
peimmat värähtelyt liikkuvat ELF(extremely low frequency)-
taajuuksilla, toistuen keskimäärin 7-10 kertaa sekunnissa. Näiden taa-
juuksien taustalla vaikuttavaa mekanismia kutsutaan Schumannin reso-
nanssiksi. 

Pää 

Ihmisen aivojen sähkömagneettinen värähtely liikkuu samoilla taajuuk-
silla. Aivoaaltojen eri taajuudet yhdistetään suurin piirtein niitä vastaa-
viin tietoisuuden tiloihin. Delta-aallot (0,5-3 kierrosta sekunnissa) ker-
tovat syvästä unesta. Theta-aallot (4-8 kierrosta sekunnissa) viittaavat 
transsiin, unisuuteen tai kevyeen uneen. Alfa-aallot (8-14 kierrosta 
sekunnissa) vastaavat rentoutunutta valvetilaa tai meditaatiota. No-
peimmat ja epäsäännöllisimmät, beta-aallot (14-35 kierrosta sekunnis-
sa), säestävät kaikkia jokapäiväisen toimintamme vaihteluita.53 

Kiinnostavin sointi on tässä tapauksessa alfa-aalloilla. Ensinnäkin ne 
vastaavat täsmälleen keskimääräistä Schumannin resonanssia. Monet 
biologit ovat tulleet siihen tulokseen, että tämä vastaavuus ei ole sattu-

                                                                      
 

53 Robert O. Becker: The Body Electric. Electromagnetism and the foundation 
of life, s.88. 
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maa vaan evoluution aikana kehittyneen maan geomagneettisen ja eli-
öiden biomagneettisten kenttien välisen yhteispelin kulminaatio.54  

Toiseksi alfa-aallot näyttäisivät olevan fysiologinen eteinen ymmär-
ryksen ja ei-ymmärryksen välissä. Jos delta-aaltojen syvä uni on kaukana 
ulkona ymmärryksemme tavoittamattomissa ja theta-aaltojenkin kevyt 
uni vähintäänkin hyvin vetoisassa ulkoeteisessä, on alfa-aaltojen medita-
tiivinen tila hyvä ehdokas huoneeksi, josta voi katsoa ulos yön pimey-
teen ja silti tuntea selkänsä takana arkisen hyörinän keittiössä. 

Talamuksen hiljaisuus 

Kuuntelemassani ragassa tahdin antavat tabla-rummut. Niiden tikitys 
käy kuin kello, niiden luomaan rytmiseen seinään voin nojata. Samaan 
seinään voi nojata myös saranginsoittaja, tablojen tukemana hän voi 
lähteä seikkailuilleen ragan avaamiin ulottuvuuksiin. 

Aivojen rytmisektio tai tahdistin taas on talamus. Se määrittää aivo-
aaltojen taajuuden kullakin hetkellä – soivatko aivot ja niiden jatkeena 
hermosto deltaa, thetaa, alfaa vai betaa. Näiden rytmien solutason pe-
rusta rakentuu talamuksen hermostoon vähitellen imeytyvien kal-
siumionien liikkeestä. Ennen pitkää kalsiumin määrä talamuksen her-
mostossa kasvaa niin suureksi, että talamus lakkaa värähtelemästä ja 
siten tahdistamasta aivojen ja hermoston toimintaa. Näiden "hiljaisten 
vaiheiden" aikana aivoaallot ovat ikään kuin vapaalla vaihteella. Ne 
myös todennäköisesti avaavat aivot ulkoisten kenttien värähtelylle ja 
mahdollistavat tahdistumisen niiden kanssa. Tahdistuminen on syvälli-
nen vuorovaikutuksen muoto, se on fysikaalinen yhteys ympäristöön.  

Voimakkain meihin vaikuttava ulkoinen värähtely on maapallon 
magneettikenttä. Kun talamukseen leviää hiljaisuus, voi tahdistajan 
tehtävän ottaa hoitaakseen maapallo. Aivoaallot synkronoituvat Schu-
mannin resonanssiin ja niiden sähkömagneettiset jännitteet leviävät 

                                                                      
 

54 James L. Oschman: Energy Medicine. The scientific basis. 
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koko kehoon hermoston välityksellä. Talamuksen hiljaisuutta voimistaa 
ja tukee alfatila –rentoutunut tai meditatiivinen mielen ja kehon tila. 
Täten toisaalta aivoaallot säätelevät tietoisuuden tilaa, toisaalta tietoi-
suuden tila rytmittää aaltoja, tai vaihtoehtoisesti ulkoistaa rytmittämi-
sen planeetalle.  

Meditaatio fyysisenä yhteytenä  

Näin fysikaalinen näkökulma tukee intuitiivista näkemystä meditatiivi-
sesta tietoisuudesta. Ensinnäkin meditaatiosta tulee mediaalista – tie-
toisuuden ja aivojen tila välittää planetaarisen, ja sen kautta universaa-
lin, värähtelyn kehoon. Keho voi myös toimia värähtelyn edelleenvälit-
täjänä, kuten erilaiset taistelutaitojen ja käsillä parantamiseen tekniikat 
esittävät. Tällöin meditatiivisessa tilassa oleva ihminen toimii antenni-
na, jonka kautta geomagneettisen kentän värähtely keskittyy ja kohdis-
tuu. Ihmisestä tulee kanava, tai porttikongi. 

Toiseksi meditaatio on tällöin myös solutason yhteys luontoon. Ih-
misen elimistö kirjaimellisesti yhdistyy kotiplaneettaansa, kun sen vä-
rähtely tahdistuu planeetan värähtelyyn.  

Kolmanneksi yhteys planetaariseen bordunaan syntyy hiljaisuuden 
kautta. Aivot päästävät irti, luovuttavat kontrollin itseään suuremmalle, 
heittäytyvät muu keho kainalossaan universumin musiikin kannatelta-
vaksi. Ne eivät enää yritä ympyröidä maailmaa vaan antavat sen lävistää 
itsensä. Jännite venyy makrokosmisesta mikrokosmiseen; maan mag-
neettikenttä syntyy suhteessa avaruuden muihin kenttiin, ihmisen kent-
tä taas syntyy solujen, molekyylien, atomien ja lopulta sitäkin pienem-
pien osasten leikistä.  

Irtipäästämisen, levon, avautumisen ja hiljaisuuden laskeva aalto ei 
olisi mahdollinen ilman toiminnan, kontrollin ja sulkeutumisen nousua. 
Ne kiertyvät toisiinsa kuin kiinalaisen taichi-symbolin musta yin ja val-
koinen yang. Hiljaisuus ei piirtyisi esiin ilman ääniä eivätkä äänet ilman 
hiljaisuutta. Sarangin melodiaa ei olisi ilman bordunaa eikä bordunaa 
tarvittaisi jos ei melodiaa olisi.  
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Intuitio 

“Intuitio on välitöntä tietämistä, jossa tieto tiedon kohteesta saa-
vutetaan suoraan. Intuitiivinen tieto eroaa analyyttisesta tiedos-
ta, joka sisältää käsitteellistä aineistoa. Intuitiivisen tiedon vasta-
kohta on abstrahoiva tieto. Abstrahoiva tieto saavutetaan tietoi-
sen analysoivan ajatteluprosessin tuloksena.”55 

  
Intuition kokemus muistuttaa tässä tekstissä käsiteltyjä olemisen 

bordunamaisia tasoja. Kuten hiljaisuus, meditaatio, kehollinen keskit-
tyminen tai yhteys maahan, myös intuitio ohittaa älyllisen ajattelun 
prosessointikoneiston ja antaa siten oivalluksen asioiden todellisesta 
luonteesta ”suoraan”. Intuitio asettuu sekin ymmärryksen ja ei-
ymmärryksen rajaseudulle. Se on ymmärrystä, sillä se antaa mielelle 
kyvyn saada jokin aikaisemmin käsittämätön asia hallintaansa, ympy-
röidyksi. Se saa kuitenkin voimansa ei-ymmärryksestä, sillä se vaatii 
ymmärryksen rakentamiseen suunnitellun koneiston, järjen, sivuutta-
mista. Intuitiivisen ymmärryksen syntyminen vaatii ei-ymmärryksellistä 
mielentilaa.  

Purkaminen ja tieto 

Meditatiivisissa traditioissa intuitiolla on suuri merkitys. Hiljaisuuteen 
johtava meditaatioharjoitus purkaa rutiininomaiset ajatusmallit ja teo-
reettiset rakennelmat. Se jättää lopulta (hyvin vaiheittaisen prosessin 
myötä) ihmisen yksin hiljaisuuteen, vaille teoreettista, traditionaalista 
tai auktoriteetin tarjoamaa perustaa elämälle. Vailla mielen turvaraken-
nelmia ainoaksi tavaksi tietää ja valita jää intuitio.  

Intuitiivinen tieto kasvaa bordunanomaisten tasojen oivalluksista. 
Perustavat eksistentiaaliset kysymykset kuten "kuka minä olen?", "mikä 
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on elämän tarkoitus?" tai "miksi olen olemassa?" saavat vastauksia esi-
kielellisen oivalluksen muodossa. Nämä vastaukset sikiävät ymmärrystä 
yksittäisten arkipäiväisten tapahtumien merkityksistä. Tätä kautta suur-
ten kysymysten intuitiivinen käsittely luo ei-teoreettisen, ei-älyllisen ja 
pohjimmiltaan ei-ymmärryksellisen keinon tehdä valintoja. 

Näin sen kautta, että meditaatiotilassa kontemploi hiljaisuutta tai 
oman olemassaolonsa perustaa, voi saada ymmärryksen siitä, mitä kau-
rahiutalemerkkiä tulisi ostaa tai kenen kanssa elää tai missä asua. Bor-
duna ikään kuin määrittelee melodian linjan. Voin kuvitella sarangin-
soittajan istumassa kuunnellen tamburan ääntä tuntikausia kunnes 
kuulee siinä oman soittimensa äänen, polun jolle lähettää sormensa 
sarangin kaulalla kulkemaan.  

Taide porttina 

Taide onkin kautta aikojen ollut rikasta intuitiivisen ymmärryksen kas-
vualustaa, taiteilijat kun ovat tieteilijöitä, virkailijoita, käsityöläisiä ja 
monia muita rohkeammin hylänneet tradition, järjen ja teorian luoman 
tuen. Taide on jo määritelmällisesti ymmärryksen rajoilla, Markku Sii-
volan sanoin: "määrittelen taiteen syvimmän ytimen sellaiseksi jota ei 
voi määritellä".56 Taiteilijat pyrkivät astumaan (vaihtelevasti onnistuen) 
luomista välineenä käyttäen itseensä, oman ymmärryksensä rajoille. 
Intialainen saranginsoittaja asettaa itsensä tuossa määrittelemättömyy-
den tilassa yleisönsä eteen. Ragan paljon tilaa sisäänsä jättävien kehyk-
senomaisten sääntöjen puitteissa hän astuu soittaessaan intuitiivisen 
johdatuksen vietäväksi, ymmärryksen ja ei-ymmärryksen väliin aukea-
vaan tilaan.  

Kun elämän ja kuoleman pitkin hiljaisuutta vyöryvät aallot piirtävät 
soittajan mieleen hänen oman muotonsa, tietää hänen kehonsakin mitä 
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tehdä. Sormet liikkuvat hetki hetkeltä kasvavan melodian mukana, hen-
ki liikkuu hiljaisuuden vetten yllä ja musiikki soi. 

Samaa tilaa kohti, vaikkakin vailla instrumenttia ja esiintymisen pai-
netta, johdatellaan Portittoman portin yleisö. Kun teos sisältää suuren 
määrän hiljaisuutta, on katsojalla hyvä tilaisuus kontemploida omaa 
bordunaansa. Kellua oman itsensä ja esityksen väliin asettuvassa hiljai-
suudessa. Kuunnella universumin sointia. 
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Pilvi Porkola 

PERUNANKUORET LENTÄVÄT 
VIATTOMIEN UNIIN 

Pasi Mäkelän taiteesta, sen hermeneuttisesta tulkinnasta ja tulkin-
nan prosessista 

 
1. Aluksi 

 
Esplanadin puisto huhtikuussa 2005. Miehellä on punainen lyhyt toppa-
takki, huivi kaulassa, mustat sukkahousut ja punainen pujoparta, hiukset 
on solmittu kiinni. Jalassa miehellä on mustat voimistelutossut. Mies ryömii 
hitaasti pitkin puistokäytävää ja nousee viimein seisomaan, ottaa muuta-
man uhkarohkean askeleen, kunnes horjahtaa. Ojentaa käsiään kuin balet-
titanssija ikään, mutta liikkeen ylevyys jää auttamatta puolitiehen. Juopon 
karrikoitu olemus pysäyttää liikkeen. 

 
Pasi Mäkelän butoesitys  L'amour tormenta sai ensi-iltansa Esplana-

din puistossa, Espan lavan edessä hiekkakäytävällä huhtikuussa 2005. 
Olen yleisön joukossa, istun lavalla lasin takana. Katsoessani Mäkelän 
Turhabutoksi kutsuttua hahmoa minua naurattaa. Ei siksi että se olisi 
hauska, vaan siksi, että se on liikuttava, kaikessa karrikoidussa olemuk-
sessaan kovin tosi. Nauru juuttuu kurkkuun. 

Myöhemmin samana vuonna päätämme Mäkelän kanssa kirjoittaa 
hänen buto-hahmostaan ja työstään Todellisuuden tutkimuskeskuksen 
esseekokokoelmaan Ei-ymmärtämisen eteisessä. Ajattelemme molem-
mat, että hahmo edustaa vahvasti jotakin ei-ymmärtämisen osa-aluetta 
jo buto-lähtökohtiensa myötä. Tapaamme talven mittaan useita kertoja, 
puhumme hahmosta ja yritän saada kiinni siitä, mitä Mäkelä ajattelee ja 
miten hän työskentelee. Keskustelut ovat intensiivisiä, mutta kun jäl-
keenpäin katson muistiinpanojani, en saa niistä juurikaan selvää. Sanoja 
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kyllä on, mutta alkaessani kirjoittamaan niiden ajatusta auki, ne eivät 
johda mihinkään. Alan epäillä, onko mitään olennaista sittenkään sanot-
tu. Epäilen, etten tiedä aiheesta, butosta ja Mäkelän ajattelusta tarpeek-
si. Katson Mäkelän esityksestä tehtyjä videodokumentointeja ja yritän 
kuvailla mitä näen. Taas syntyy sanoja, mutta ne lakkaavat merkitsemäs-
tä mitään heti synnyttyään. Hikoilen, tunnen olevani umpikujassa, mikä 
kirjoittajana on minulle harvinaista. Lopulta totean, että en voi jatkaa 
kirjoittamista, koska en tiedä kuka tekstissäni olen. Tai toisin sanoen, 
yritän olla joku muu kuin olen, yritän tavoittaa jonkun toisen ajatuksia. 

Kun nyt, vuotta myöhemmin ajattelen epämääräistä kirjoitusproses-
sia ja suhdettani siihen, esiin nousee kaksi keskeistä kysymystä: 
Voiko toisen ajatuksia koskaan ymmärtää? Eivätkö ne ole aina ei-

ymmärtämisen alueella? 
Miten kuvailla esitystä sanoilla? Miten saattaa fyysis-tilallinen esitys 

sanoiksi mielekkäällä tavalla? 
 
Olen siis päättänyt unohtaa lähtökohdan erään esityksen dokumen-

toinnista ja siihen liittyvästä prosessista, ja pyrin keskittymään näihin 
kysymyksiin. Voidaan ehkä puhua laajasti ottaen erään katsomiskoke-
muksen dokumentoinnista ja sen jatkumisesta yli esityshetken. Johto-
lankana seuraan myös Mäkelän sähköpostitse minulle lähettämiä työ-
hönsä liittyviä ajatuksia ja fragmentteja. 

 
2. Yrityksestä tavoittaa jotakin olennaista 

 
Mäkelä kirjoittaa: 

 
”Olet surkastunut. Ilma palaa. Verisuonesi roikkuvat ulkopuolellasi. Si-

säelimesi raakuvat puussa. Muistot ovat multapaakkuja. Oppimasi asiat 
ovat yhdentekeviä sillä kaikki kykysi ovat yliluonnollisia. Märkä pahvilaa-
tikko on kaunis. Perunankuoret lentävät kaikkien viattomien uniin!”   

 
Ajattelen perunankuoria. 
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Hermeneutiikka tarkoittaa tulkintaa, olipa kyse sitten tekstien, taide-
teosten tai ilmiöiden tulkinnasta. Kantavana ajatuksena on, ettei mikään 
ala tyhjästä. Kohdatessamme jotain uutta (tai jo tuttua) tulkintamme, 
ymmärryksemme siitä perustuu aikaisempiin kokemuksiimme ja aikai-
sempaan tietoon aiheesta. Ihmisen ymmärrys on rajoittunutta, her-
meneuttinen lähestymistapa pyrkii olemaan tietoinen noista rajoituksis-
ta ja ennakko-oletuksista, joita kannamme mukanamme. 

Hermeneutiikan perinne alkaa 1400-luvun humanismista, jolloin 
syntyi erityinen tieteenhaara, joka tulkitsi mm. Raamatun tekstejä. Vielä 
varhaisempana hermeneutiikan ilmentymänä on pidetty antiikin Kreik-
kaa, jossa erityiset tulkitsijat tulkitsivat oraakkeleiden puhetta.  

Perusajatuksena on, että puhuja tuottaa lauseita, joita tulkitsija sitten 
pyrkii ymmärtämään osana yhteisesti puhuttua kieltä ja osana puhujan 
ajatusmaailmaa. Varsinaisessa hermeneuttisessa metodissa keskeistä on 
ollut tekstin merkityksen, vaikutuksen ja struktuurin käsitteet. Joissakin 
hermeneuttisissa sovelluksissa on myös pyritty yleispätevän ja univer-
saalin tiedon tuottamiseen. 

Universaalin tulkinnan mahdollisuudesta sanoudun irti saman tien, 
mutta muuten tunnistan sukulaisuutta hermeneuttisessa tavassa lähes-
tyä asioita, alituisessa yrityksessä ymmärtää ympärillä olevaa. Keskeistä 
hermeneuttiselle lähestymistavalle on tietoisuus subjektiivisuudesta ja 
aina läsnä olevien ennakko-oletusten purkaminen.  

Ajattelen, että kaikki tuotettu tieto, on fragmentaarista tietoa, ja 
kaikki ymmärrys on fragmentaarista ymmärrystä.  

Kaikki tuo ymmärrys on myös suhteessa ei-ymmärtämiseen. 
Minun täytyy tarkentaa, että ymmärrys ei minulle tarkoita hallintaa 

tai kokonaisvaltaista haltuunottoa. Ennemminkin ymmärrys on osalli-
suutta, asennetta ja asenteellisuutta ja auki olemista. Ei-ymmärtäminen 
ei ole tämän vastakohta. Ei-ymmärtäminen on ennemminkin sitä, mitä 
en tavoita, sitä mikä pakenee. Ei-ymmärrys ei asetu tietoisuuteni piiriin, 
se on hallitsematonta. 

Tunnen itseni tulkitsijaksi ja Mäkelän (oman elämänsä) oraakkeliksi 
lukiessani hänen tekstiään. Olen ymmärtänyt Mäkelän suhtautuvan 
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kriittisesti, jopa pessimistisesti, sanoihin ja siihen, mitä sanallisesti voi 
välittää. Aiemmin Mäkelä on todennut minulle, että maailma on täynnä 
fiksua kirjoitusta, miksi ihmeessä tuottaa sitä lisää? 

Luen Mäkelän yllä olevaa fragmenttia tanssijan, kehollaan ilmaise-
van taiteilijan lähes epätoivoisena yrityksenä tavoittaa sanallisesti jotain 
kehon tuntemuksista. En tiedä missä yhteydessä se on kirjoitettu, mil-
laisessa mielentilassa tai mitä tarkoitusta varten. Se, mikä sanallisesti voi 
olla brutaalia, ei kehon kokemuksena sitä ole. Jokainen joka on kokenut 
kipua, tajuntaa ja ruumista piiskaavaa väsymystä, fyysisiä tuntemuksia, 
tietää, että kokemuksen voimakkuutta sanat eivät tavoita. Yliluonnolli-
suuteen viittaaminen tarkoittaa minulle tunnetta, ettei omia kykyjään 
voi määritettä, oppimaansa ei voi tiivistää. Jo kevyt kädenheilautus ylit-
tää käsityskykymme, sitä ei voi kuvailla, ei määrittää, ei rekonstruoida.  

”Märkä pahvilaatikko on kaunis” vetoaa minuun aivan erityisellä ta-
valla. Lause on tyylin määrittely, voisin ajatella sitä jopa eräänlaisena 
lukuohjeena Mäkelän estetiikkaan. Pahvilaatikoita ei yleensä pidetä 
kauniina, märkyys tuskin lisää pahvilaatikon visuaalista tai muutakaan 
arvoa. Mutta kun se määritellään kauniiksi, tehdään selväksi, että kau-
neutta voi katsoa toisinkin, ohi kiillotettujen kuvien ja esteettisten 
”standardien”. 

”Perunankuoret lentävät viattomien uniin” 
Luen lauseen uudelleen ja uudelleen. En ymmärrä sitä lainkaan. 

Lause viehättää minua, se on maaginen. Jokainen tulkintayritykseni saa 
minut vain takeltelemaan. Olen siellä, minne olin matkalla: ei-
ymmärryksen eteisessä. 

 
3. Ennakko-oletuksista ja niiden purkamisesta 

 
Mäkelä kirjoittaa: 

 
”Tanssia ei voi aloittaa, sillä se on alkanut jo.” 
 



 
 

185

Mainitsin alussa tämän tekstin kirjoittamiseen liittyvästä kriisistä, 
jonka paikansin siihen, etten tiennyt kuka tekstissä olen. Alkuperäinen 
ajatus oli, että kirjoitan Mäkelän kanssa. Tekstin painopiste on proses-
sin aikana mielessäni vaihdellut. Aluksi ihanteena oli jonkinlainen dia-
logi, teksti, jossa molempien äänet kuuluisivat. Sitten huomasin, kuin 
vaivihkaa, kirjoittavani Mäkelän ajatuksia ja yrittäväni jatkaa niitä. Mi-
nulla oli ennakko-oletus siitä, mitä ne voisivat olla, mutta tekstiä ei syn-
tynyt. Kunnes lopulta tajusin, että ehkä jo sanotutkaan asiat eivät olleet 
sitä, mitä ajattelin niiden olleen. Ne olivat ikään kuin jatkuneet mieles-
säni, olin muokannut niitä lähemmäksi omia ajatuksiani. Kun ne eivät 
kuitenkaan siihen taipuneet, en enää ollut varma miten mielekästä mi-
nun olisi niitä yrittää toistaa, tai olinko ylipäätään Mäkelän ajatuksia 
tavoittanutkaan. Entä jos kaikki olikin omaa reflektiotani? 

Minulla oli myös voimakas tarve itse olla jotakin mieltä butosta. Mi-
kä tuo mielipiteeni olisi ollut, on tosin jäänyt itsellenikin vähän hämä-
räksi. 

Yleensä kirjoittaessani minulla on voimakas kokemus osallistumises-
ta ja osallisuudesta, tekstin laji-tyypistä ja laadusta riippumatta. Kirjoit-
tajan työ nähdään usein yksinäisenä puurtamisena, ja sitä se fyysisesti 
onkin, mutta kokemukseni siitä liittyy oleellisesti jakamiseen.  Kieli on 
kommunikaation väline. Ei perinteisen viestintä kaavion mukaisesti, 
jossa henkilö a välittää viestin b henkilölle c. Vaan ennemminkin niin, 
että kieli on yksi paikka kohdata. Kieli on tapa olla ja jakaa. 

Kieli ei ole yksityisasia, se ei ole henkilökohtaista, enkä voi omistaa 
sitä. Kieli liittää minut yhteisöön ja ryhmiin. Puhuminen on tapa olla 
muiden kanssa. Kieli on ollut ennen minua, ja se jatkaa olemistaan mi-
nusta huolimatta.   

Samalla kun haen paikkaani tekstin avulla, haen paikkaani kielessä. 
Tulkitsen Mäkelän käsityksen tanssista suhteessa omaan käsityksee-

ni kielestä.  Tanssia ei voi aloittaa, niin kuin ei kieltäkään voi aloittaa. 
Kieltä käyttäessäni olen automaattisesti osa jatkumoa, osa jotain suu-
rempaa, osa perinnettä, osa kulttuuria. Tanssiessa on osa tanssia. En-
simmäinen askel ei ole ensimmäinen. Tanssin ymmärtäminen tanssiksi 
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tarkoittaa, että olemme nähneet sitä aiemminkin. Askeleet seuraavat 
tosiaan ja synnyttävät liikettä.  

Tulkintaa ei voi myöskään aloittaa, sitä ei voi lopullisesti määritellä, 
se on alkanut jo, ja minun kauttani se jatkuu. 

Mäkelän esitystä katsoessani minuun vaikuttaa sen hetkinen mielen-
tila, eilisten keskustelujen laahaavat hännät, nälkä, vilun odotus. Mi-
nuun vaikuttaa odotus siitä, mitä näen, vieressä istujan naurunpyrskäh-
dykset, yhdyn niihin tai ärsyynnyn. Jos tunnistan jonkun ohikulkijan, 
ajatukseni ovat saman tien muualla. Jos unohdin astianpesukoneen 
päälle, kannan huolta siitä. Se, miten Mäkelä näyttää hetkittäin sukulai-
seltani, saa minut hetkessä ajassa kaksikymmentä vuotta taaksepäin 
erääseen lumiseen jouluun, jolloin meille tuli kaksi joulupukkia. Jokin 
Mäkelän liikkeessä havahduttaa minut taas, toivon ettei hän kaadu. Ja 
kun hän kaatuu, toivon ettei häneen sattunut.  

En epäile taidetta, enkä epäillyt sitä L’amour Tormentaa katsoes-
sanikaan, mutta ajattelinko sitä? Enpä juuri. Sen sijaan ajattelin yhtä ja 
toista arkipäiväistä, muistutin itseäni pesuaineen ostamisesta ja pohdin, 
onko Mäkelän parta aito vai liimattu.  Silti voin sanoa kokeneeni taide-
elämyksen ja nauttineeni siitä. Mutta kuinka paljon sitä ajattelin, en 
osaa sanoa. Ajatukset tulivat vasta jälkeenpäin. 

Minkä verran taidetta ylipäätään tulee ajatella? Toki se on jatkuvasti 
haastava kysymys, aina uusiin kysymyksiin johtava ajatusryöppy, joka 
antaa ymmärrykselle vähän. Ei-ymmärryksen alueelle se asettuu sitäkin 
enemmän. Tietoisuuden tavoittamattomiin, kokemukseen, muiden 
muistojen joukkoon, kuviksi, oivalluksiksi ja hetkiksi.  

 
4. Esitystaiteen kysymyksiä 

 
”Tee esitys joka ei ala mistään eikä lopu mihinkään, eikä myöskään 
kerro mistään.” 

 
Lause kuulostaa ehkä paradoksilta, mutta minulle se ei ole sitä. Esi-

tyksen ominaislaatua määriteltäessä yhdeksi esityksen ominaispiirteistä 
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on perinteisesti merkitty, että esitys alkaa jostain, ja päättyy johonkin. 
Mutta kuten missä tahansa taiteessa, niin myös esitystaiteessa, aika 
ajoin haasteeksi nousevat perustavat kysymykset.  

Kokemukseni mukaan esitys ei ala siitä hetkestä jolloin kelloa ku-
mautetaan tai esirippu nousee. Katsojan mielessä esitys alkaa siinä het-
kessä, jolloin siitä jotain käsittää (tai käsittää ettei käsitä). Siinä hetkes-
sä, kun tietoisuuteeni kohdistuu esitykseen. Esitys päättyy yhä harvem-
min taputuksiin. Se on ehkä päättynyt jo silloin, kun kesken esityksen 
kävelen ulos. Tai se jatkuu, kun vielä seuraavana vuonnakin yritän ta-
voittaa muistoistani jotain oleellista. 

Yhä useammin tekijät myös leikkivät alkamisen ja päättymisen kon-
ventioilla, esitys näyttää alkavan näyttämön pystytyksestä tai sen suun-
nittelusta. Esitys ei pääty mihinkään. Esiintyjät poistuvat paikalta ennen 
kuin katsojat ehtivät taputtaa. Katsojien oman oivaltamisen varaan jää, 
milloin esitys itse asiassa päättyy. Esitys tapahtuu yhä enemmän tajun-
nan näyttämöllä, tietoisuudessa, kuin fyysisessä paikassa. 

Entä sitten esitys, joka ei kerro mistään? 
Täytyy tunnustaa, että minulla on usein esityksissä sellainen olo, ett-

eivät ne kerro mistään. Käsiohjelma on täynnä toinen toistaan hienom-
pia teemoja ja aiheita, selityksiä ja taustoja, ja silti kokemukseni on, 
etteivät ne kerro minulle mistään. Ne eivät tavoita minua, minä en ta-
voita niitä. 

Ahkerana tulkitsijana sitten mietin tuntitolkulla jotain älyllistä lau-
setta, jonka voisi esityksestä sanoa, jos joku vaikka sattuisi kysymään. 

Mäkelä ei mielestäni kuinkaan tarkoita tämäntyyppistä ei-kerto-
vuutta. Mielestäni hänen lähtökohtansa on sukua idealistiselle unelmal-
le narratiivisuutta vastaan. Idealistiselle siksi, että periaatteessa kaiken 
voi nähdä narratiivisuuden, kerronnan kautta. Abstraktit maalaukset 
kertovat tarinoita, yhdentekevät sirpaleet ovat osia kokonaisuudesta, 
mitä enemmän rikot ja särjet, hajotat ja leikkaat, sitä varmemmin suurin 
osa katsojista ja kanssaihmisistä lukee sitä kerronnan kautta, hakee tari-
naa, edes ihan pienen pientä. 
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5. Taiteen tunnistamisesta 
 

”Là-bas, helsinkiläinen performanssi-tapahtuma on kokoontunut Albertin-
kadun Maatilaa-nimiseen galleriaan. Mäkelä on kutsuttu esiintymään 
Turhabuto-hahmossaan. 

 Mäkelä on aiemmin sopinut järjestäjien kanssa, että hänen tulee tietää 
tarkkaan oman esityksensä alkamis ajankohta, koska esitys alkaa ulkoa.  

Mäkelä lämmittelee kevätlumen peittämässä Kaivopuistossa. Hän on 
sonnustautunut vanhaan likaiseen, repaleiseen kauluspaitaan, housuihin ja 
henkseleihin. Housun riekaleiden alta vilkkuvat revenneet glitter-
verkkosukkahousut ja jaloissa on koppuraiset ja teipatut jumppatossut, 
päätä suojelee vanha ja märkä karvahattu.  

Järjestäjät lähettävät tekstiviestin, ohjelma on myöhässä 25 minuuttia. 
Mäkelä lämmittelee lisää viilenevässä Kaivarissa. Aurinko laskee ja harvat 
ohikulkijat kiertävät Uunon tarvittua kauempaa.  

Mäkelällä on polkupyörä. Hän hyppää sen selkään, sytyttää paksun ja 
pitkän sikarinsa ja lähtee polkemaan parin kilometrin matkaa Maatilalle 
päin. Jonkin matkan päässä itse tilasta, Mäkelä pysähtyy tähyilemään 
tilannetta. Maatilan sisäänkäynti on kulmaportaiden takana hieman katu-
tason alapuolella, ulko-oven jälkeen portaat jatkuvat vielä noin puolitoista 
metriä, ulkona näkyy vain suuteleva pariskunta. Mäkelän olettaa kaiken 
olevan hyvin, ottaa pyöränsä ja ajaa portaat alas. 

Hän avaa oven, työntää päänsä ja pyörän keulan vaivalloisesti sisään,  
tervehtii yleisöä jokellellen. Sisällä olioiden päät kääntyvät, Mäkelä ajaa 
loput portaat alas. Muutaman sekavan seuraavan minuutin ajan Turhabu-
to vääntyilee ahtaassa tilassa pyörineen ja yrittää päästä tanssimaan, mut-
ta onkin keskeyttänyt erään nuoren taiteilijan dia-esityksen.  Joku tarraa 
häneen kiinni ja lähtee viemään katsomoon, Uuno yrittää turhaan selittää, 
että hän haluaisi tanssia, joku työntää hänet ulos pyörineen päivineen. 
Turhabuto huomaa oven vieressä ikkunan ja suutelee sitä ja vilkuttelee 
sisään. Mäkelä alkaa tanssia pienen ikkunan läpi, pian hänet työnnetään 
kauemmas kadulle ja ajetaan pois.  
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Taiteen tunnistamisen kysymys on vanha, jo Duchampin vessan-
pönttö osoitti, että taide uusintaa jatkuvasti omia ehtojaan. Taide pake-
nee marginaaliin ja kysyy omaa olemassaoloaan. Juuri kun uusi määri-
telmä on valmis, esiin nousee teos, joka on rajalla: taiteen ja mainoksen 
rajalla, taiteen ja arjen rajalla, taiteen ja yhteiskunnan rajalla. Rajat ovat 
veteen piirrettyjä viivoja.  

Minkä takia ymmärryksen pitäisi olla stabiilia? Eikö ymmärrys ole 
juuri uusiutuvaa sen vuoksi, että sitä voi lisätä, tai uudelleen ymmärtää? 
Että me tasapainoilemme ymmärtämisen ja ei-ymmärtämisen maastos-
sa, jossa valon ja hämärän asteet vaihtelevat? 

Siinä missä hermeneutiikkaa on paljonkin kritisoitu tieteenfilosofi-
sena suuntauksena ja nimenomaan siitä, ettei sen metodeilla pystytä 
tuottamaan ”varmaa tietoa”, sitäkin enemmän siitä on iloa taiteen tul-
kinnassa.  

Taide on jatkuvassa keskustelun tilassa. Se hakee yhä uusia määri-
telmiään, välillä antautuen hetkeksi, välillä taas paeten. Se leikkii kissaa 
ja hiirtä kielen ja käsitteiden kanssa. Miten innostavaa onkaan välillä 
oivaltaa kielen avulla jotain taiteesta, ajatella hetken, että on onnistunut 
kuvaamaan jotain. Miten hauskaa on lukea kuvaus tai tulkinta jostain 
teoksesta, jonkun toisen ajatuksista ja jatkaa keskustelua siitä. Eikä epä-
toivoista ole sekään, kun kieli ja käsitteet lopulta pakenevat, valuvat 
tyhjiin, lakkaavat merkitsemästä. 

 
6. Realismin manifesti 

 
Aika kuluu. Mäkelä on muuttanut artikkeliaan, hän on otsikoinut sen 
Realismin manifestiksi.   

Realismi taidesuuntauksena on perinteisesti pyrkinyt kuvaamaan 
elämää ja maailmaa ”sellaisena kuin se on” vastakohtana sitä edeltäneel-
le romantiikalle ja sen ihannoivalle tavalle kuvata kohteitaan. 1960-
luvulla syntyneelle uudelle realismille tyypillistä on pyrkimys saattaa 
taide, arki ja maailma lähemmäksi toisiaan. Ajattelen Mäkelän koreogra-
fiaa, duettoa viinerin kanssa ja nyökkäilen.  
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Mäkelän tekstissä korostuu absurdius, samoin kuin hänen tanssis-
saankin. Periaatteessa arkiset asiat ja liikkeet tarjotaan hänen esityksis-
sään absurdissa valossa.  Vähän liioitellen, mutta silti luontevasti Mäkelä 
saa yleisön katsomaan leikkiään viinerin kanssa kuin ylevää taidetta. 
Kenelle me nauroimmekaan? 

Innostun aluksi Realismin manifestista. Eikö Mäkelä absurdiudella 
nimenomaan tavoita jotain reaalista? Eikö tämän ajan realismi ole juuri 
tätä, käsittämätöntä?  Ajattelen kirjoittavani realismin historiasta ja siitä, 
miten käsitys realismista on muuttunut sitten 1800-luvun, koska maa-
ilmakin on muuttunut. Ajattelen kirjoittavani todellisuuden murroksis-
ta, ymmärryksen aukoista, Mäkelän manifestista ja siitä, miten käsittä-
mätön on keskeinen osa käsityskykyämme. Jos analysoi Mäkelän teks-
tiä, voisin viitata zeniläisiin paradokseihin ja aforismin perinteeseen 
ylipäätään, jossa pienestä tulee suurta ja suuresta pientä. Voisin viitata 
romanttiseen taiteilijamyyttiin, joka Mäkelän tekstissä kuitenkin elää, 
kokijaan, joka katsoo maailmaa yhtä aikaa sisältä ja ulkoa, viittaa maail-
maan kuin uneen (eikö se ollut nimenomaan romantiikalle tyypillistä?). 
Mäkelän maailma on yhtä aikaa realistinen, käsittämätön ja romantti-
nen. 

Kirjoittaessani kirjoitan kuin huomaamatta itseni tekstin ulkopuolel-
le, haen viitteitä muista teksteistä, muiden sanoista ja käsityksistä. Leik-
kaan ja liimaan, kyllähän tämä voisi sopia. Olen taas tekstini ulkopuolel-
la, määritän jotain ulkoa oppimillani käsitteillä, eikä teksti kerro juuri 
mitään ymmärtämisen prosessista. Tai ehkä se kertoo juuri siitä. 

Aloitan, mutta pian ajatukseni ja sormet näppäimistöllä hyytyvät. 
Aika kuluu, ja päätän luopua artikkelin kirjoittamisesta. Epäilen, ett-

en tee oikeutta Mäkelän taiteelle saati hänen tekstilleen. Jos tarkoituk-
seni oli avata ja ymmärtää Mäkelän manifestia, voin vain todeta ettei se 
onnistunut. En ymmärrä hänen realismin käsitettään, vaikka tunnistan-
kin siinä viitteitä erilaisista lähteistä. Joitain osia voin jopa allekirjoittaa. 
Kirjoittamani teksti ei tunnu vievän minua lähemmäksi Mäkelän tanssia 
saati hänen ajatuksiaan.  
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En edelleenkään tiedä, miten kuvata sanoin esitystä. Ehkä ongelma 
on siinä, että luulen sanoilla tavoittavani jotain vastaavaa, kun minun 
pitäisi hyväksyä, että sanat tekevät eri asioita kuin liike, sanoilla on sano-
jen mieli. Uskon, että tekstiä taiteesta, esityksistä ja liikkeestä tarvitaan, 
mutta ehkä ymmärrys yrittää toisinaan ohjata sitä liikaakin. Jotta teksti 
tavoittaisi jotain oleellista esityksestä, sen pitäisi tasapainoilla kuvailun 
ja analyysin, ymmärtämisen ja ei-ymmärtämisen rajoilla ja reunoilla. 

Yritän kirjoittaa tekstiä vielä kerran. Ja lopulta oivallus tulee, tai ehkä 
se on enemmän tunne kuin oivallus. Tunne on hyvin tuttu. Se on tunne, 
jossa tajuan jotain tekstini liikkeestä, sen pyrkimyksestä ja eleestä kohti 
jotain, mitä ei voi tavoittaa. Se on tila, jossa en osaa päättää onko teksti 
riittävä, näyttääkö se eleenä jotain ja jonnekin. Vai tuleeko minun hy-
väksyä jälleen sen vaillinaisuus, jääminen tähän.  
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Pasi Mäkelä 

REALISTISEN TAITEEN MANIFESTI 

Realismi syntyy todellisuuden hyväksymisestä sellaisenaan 
 
Kunnon realisti uskaltaa nähdä, tai ainakin uskaltaa yrittää nähdä maa-
ilman sellaisena kuin se on  
 
Maailma sellaisena kuin se on, on realistille suurimmilta osin tuntema-
ton 
 
Realisti on uudisraivaaja 
 
Realisti näkee uudisraivattavaa jo moneen kertaan raivatussa 
"Joka päivä on uus, raivattava avaruus" 
 
Viinipullon ostaminen on yhtä realistista kuin unen näkeminen jossa 
viinipullo ostaa sinut 
 
Realisti ei rakenna sepitteitä, mutta tarvittaessa realisti on sepite 
 
Realistinen taide on osa todellisuutta, se ei kuvaa mitään 
 
Realisti ei keksi aiheita, vaan aiheet ympäröivät hänet 
 
Elämä noin yleensä, on realistisesti katsottuna melko käsittämätön, 
niinpä realistinen taidekin on usein melko käsittämätöntä 
 
Realisti ymmärtää, että ei ymmärrä juuri mitään 



 
 

194 

 
Kuvat: Jussi Saivo 
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Realistisen tanssin aforismeja ja yleismietteitä: 

Kauimmaisin piste juuri tästä on tässä ja nyt.  
Sillä jos tästä lähdet kulkeaksesi kaiken läpi  
tullaksesi taas tähän niin se on pisin matka.  
Tarkastelkaamme siis tätä,  
tässä ja nyt erityisellä antaumuksella. 
 
Tulta ei voi korjata eksymällä metsään!  
You can´t repair the fire by getting lost in the woods! 
 
Nykyhetki on aina sitä mitä on ollut ja mitä on tuleva, esim. partaa. 
 
Tanssia ei voi aloittaa, sillä se on aina alkanut jo. 
 
Ihminen on vain pikku tomuhippunen valtavassa kosmisessa taikinassa 
jota aika vaivaa.  
Ei ihmekään että olemme niin vaivaantuneita.  
 
Tee esitys joka ei ala mistään,  
ei lopu mihinkään,  
eikä myöskään kerro mistään. 
 
Minä kuolen. 
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...Leipuri mestaria kehuttiin hänen valtavan hyvien pulliensa takia. 
Leipurimestari puolustautui, että kuka tahansahan näitä nyt voi leipoa. 
Tottatotta, mutta ei näin hyvin todistelivat naiset kuorossa hypistellen 
samalla leipurin paisuvaa... 

-PULLAAA! 
 
Tanssi kuin paikallaan oleva puu,  
yhtäaikaa tyytyväinen ja tyytymätön,  
joka kurottaa latvojaan kohti aurinkoa 
ja jonka juuret kiertyvät kohti maan ydintä,  
muistaa kaiken,  
mutta ei tiedä mitään. 
 
Napsahdus! Kaikki syntyy! Kukaan ei tiedä mitä tapahtuu.  
Sitten kun tiedät kuuluu uusi napsahdus.  
Sääret räsähtävät poikki... 
 
Yksilöllisyydestä universaaliin sormia napsauttaen.  
 
Olet surkastunut.  
Ilma palaa.  
Verisuonesi roikkuvat ulkopuolellasi.  
Sisäelimesi raakkuvat puussa. Muistot ovat multapaakkuja.  
Oppimasi asiat ovat yhdentekeviä sillä kaikki kykysi ovat yliluonnollisia. 
Märkä pahvilaatikko on kaunis.  
Perunankuoret lentävät kaikkien viattomien uniin!  
 
Haisevia tansseja haiseville ja hajuttomia hajuttomille. 
Kuitenkin niin että lopulta kaikki haisevat. 
Tanssin on haistava. 
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Omistaa elämänsä tanssille  
maailman paras liikeidea! 
 
Julmuuden teatteri!? Antonin Artaudin julmuus johtuukin sanasta -
plim-, joka itse asiassa tarkoittaa enemmän raakaa, sillä tavalla kuin 
esim. pihvi on raaka. Esitysten tulisi olla tällä tavalla raakoja. Ne 
kypsyvät sitten katsojien ja tekijöidensä uumenissa. 
 
Omasta näkökulmastaan normaali perheen äiti  
muurahaisten näkökulmasta tsunamiin verrattava tuntematon 
joukkotuho. 
 
Kerran lapsena näin miehen vasaroimassa katolla, nauroin tunnin.  
 
Taiteen puitteista. Tekeekö puite taiteen. Teatteri mustassa laatikossa. 
Maalaus galleriassa. Elokuva elokuvateatterissa. 
Ihmispaskaa sisältävä purkki taidegalleriassa vai ihmispaskaa sisältävä 
ämpäri hyyskässä. 
HYYSKÄ! 
 
Seuraava lainaus kuului erään muinaisen hyyskämestarin 
mielisanaparsiin: "Vaikka minä puhuisin ihmisten ja enkelten kieliä, 
mutta minulla ei olisi rakkautta , olisin vain kumiseva vaski tai kilisevä 
kulkunen. Ja vaikka minulla olisi profetoimisen lahja ja minä tietäisin 
kaikki salaisuudet ja kaiken tiedon, ja vaikka minulla olisi kaikki usko, 
niin että voisin vuoria siirrellä, mutta minulla ei olisi rakkautta, niin en 
minä mitään olisi. Paitsi hyyskämestari." 
 
Jo riitti hyyskä jutut! 
...suklaapatukka, dvd-elokuva, sixpack olutta, pornolehden kestotilaus, 
jääkiekko-ottelu sixpäckin jälkeen, jonottaminen uuden lentokentän 
avajaisen ruuhkassa, uusi kotimainen elokuva, kansallisooppera, sairaus, 
narkkareita lähijunassa, laajempi internetkaista, autokaista, ... 
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Leikitellään ajatuksella että taide on rakkautta, ei huono ajatus, mutta 
silloin taiteen ostaminen ja myyminen olisi rakkauden ostamista ja 
myymistä.  
 
Kuluttamiseen perustuva sivilisaatio tekee lopulta koko maailmasta 
hyyskän. 
 
Onko esiintyvä taiteilija itsensä paljastaja vai olemisen paljastaja. 
Paljastaako oleminen esiintyjän. Esiintyjän vai esiintymän 
paljastuminen. Kuka tai mikä silloin paljastuu. Paljasta melua tyhjästä! 
Katsomot näyn vallassa!  
Katsomot!  
Siinä jotain, mikä räjäyttää ensitilassa. 
 
Länsimainen kulttuuri on katsojan kulttuuri. Menemme eri paikkoihin 
katselemaan asioita. Katsomme elokuvia, taidenäyttelyitä, 
vesiputouksia, kuvia, eläimiä häkeissä, näyteikkunoita, itseämme 
peileistä... Objektiivinen olemisen tapa korostuu tavassamme katsella 
vierestä kun suuret monikansalliset yhtiöt silpovat koko luonnon, kun 
kaikki yhteinen yksityistetään, kun yhteiskuntamme on vain jättimäinen 
kauppakeskus, kun demokratia on pelkästään kaupallisten etujen 
tähden toimimista... Tämä kaikki tapahtuu jossain toisaalla. 
Auttaako se jos minä ymmärrän tämän tai jos sinä ymmärrät, jos me 
emme ymmärrä.  
 
 
Tärkeimmän asian tekeminen! Tärkeimmän asian tekeminen suhteessa 
kuolemaan ja syntymään. Realistisesti katsoen koko elämä on 
tärkeimmän asian tekemistä, elämistä.  
 
Hyvä tapa kehittää liikekieltä on antaa liikekielen kehittää sinua. 
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...kun pelkää korkeita paikkoja, mutta inhoaa matalia, kun on sairastanut 
ihotauteja koko elämänsä ja näkee ihmisen globaalina ihotautina, kun 
tietää häviävänsä, kun on joskus rukoillut, kun on nähnyt miehen 
pellolla, kun on homehtunut, kun on ollut paha, kun on puhunut 
variksen kanssa, kun on nostanut kukan, kun on, kun on, kun on...  
 
Kaipaus on mittasuhteiden käsittämistä ja tanssi siinä navigointia.  
 
Pienessä on aina jotain suurta,  
jos ei nyt muuten, niin ainakin traagisuudessa.  
Samalla tavalla suuressa on aina jotain pientä.  
Kohti pientä tai suurta,  
vastassa on aina avaruus.  
 
Purjehtikaamme inhimillisestä inhikilometriseen! 
 
Olemiselleen ja tekemisilleen sellaisenaan omistautunut kulttuuri 
ritualisoi ja estetisoi elämänsä sisältäpäin. Tanssi, laulu, kuva ja musiikki 
elämisen välineinä. Niin ilmaisullinen ja käytännöllinen elämä ovat 
toisistaan erottamatonta kudosta. Taide kuuluu elämään ja elämä 
taiteeseen. Näin ollen on taiteen katsominen kaikessa katsomisessa ja 
sen kuuleminen kaikessa kuulemisessa. Maailma kuulee kuulevan, sanoi 
Sibeliuskin usein humalassa. 
 
Länsimaisen kulttuurimme ydin on myytin sijaan sepite, satu. Kunpa 
kulttuurimme ydin olisikin uni, niinkuin se elämässä on. 
Taiteilija elämää. Van Goghista on opittu. Nyt otetaan jo eläessä se 
mikä ennen saatiin vasta kuoleman jälkeen. Otetaan vain, ei anneta 
mitään. 
 
Tänään muistin valtavia asioita. Muistin viedä roskat! 
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Tapahtumahorisontti muuttuu. Ei kuvata tapahtumaa tai asiaa jossakin 
muualla vaan tapahdutaan tässä. Yksinkertaista käsittää, mutta hankala 
käsitteellistää. Keho ei seuraa ajatuksia ja sanoja vaan toisinpäin.  
 
Vähäpätöinen asia muuttuu yllättäen merkittäväksi, 
roskasta kuoriutuu elävä timantti. 
Tämä on koettavissa kaikessa hyvässä taiteessa  
ja lopulta kaikessa hyvässä elämässä. 
 
Kauheaa on nähdä taiteilija pyörimässä omassa roskakasassaan luullen, 
että pyörii timantti kasassa. 
 
Realismi elää vain puhtaassa kontradiktiossa.  
 
Helvettiin oikean kielen ylivalta!  
Ksmnyf? Adalxrtsuf! 
 
Realistisen taiteen katsoja ei ole katsoja samassa mielessä kuin uniakaan 
ei katsota vaan ne nähdään. Realistisen taiteen kritiikki on yhtä 
merkittyksetöntä kuin unien kritiikki. 
 
Realistinen taide muuttaa todellisuuden todellisuudessa. 
 
Jälkimaailma ja jäljetön maailma 
parrasvalon ulkopuoli  
kuolleet, jotka supisevat korvaasi:  
Suuri hiljaisuus, ei tässä, mutta täällä. 
Kaikki tulee sieltä. 
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Realismi on niin laaja käsite että se pitää sisällään kaikki mahdolliset 
ismit. 
 
Realistinen tanssi on niin läpitunkevaa, että se ei itse asiassa tunge 
mistään läpi vaan on jo valmiina kaikkialla. Realisti polkee jalkoihinsa 
kaikki taiteet. 
Ha Ha Haa! Realisti on hullu! 
 
Oletko kävellyt kaupungilla ja yllättynyt, että kaikki näyttää niin 
epämuodostuneelta. Niin minäkin. Silloin epämuoto muuttuu 
todellisuudeksi ja sitä saattaa ymmärtää, että muoto on vain keksittyä 
kuorta, että kestäisimme epämuodon.  

 
Venäläistä valokuvaajaa, Boris Mikhailovitsia syytettiin erään 
näyttelynsä yhteydessä siitä, että hän käyttää taiteessaan hyväkseen 
toisten ihmisten kärsimystä. Hän oli tehnyt valokuvasarjoja mm. 
Tshernobylin onnettomuuden uhreista ja puolialastomista 
alkoholisteista, kodittomista ja muista epämuodostuneista syrjä-
ihmisistä. Mihailovits vastasi syytteisiin yksinkertaisesti, ei ole olemassa 
toisia ihmisiä, there is no other people. 
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Uuno Turhabuto 
 Kuva: Jussi Saivo 

 
Tiedostat kaiken muulla tasolla, voit realistisesti sanoa ettei sinulla ole 
aavistustakaan mistä tanssisi kertoo. Ei tapahdu mitään erityisen 
taidokasta. Valtava tulipaasi nousee auringosta. Keltainen lehti putoaa 
ja imeytyy mustaan asfalttiin. Linnut nokkivat kuollutta lintua. Tanssit 
vain henkesi edessä. 
 
Rakkaus? Luontainen ja ankara voima, joka tarttuu kaikkeen ja jota on 
vaikea ymmärtää, saati hallita, joka laajentaa välimatkat äärimmäisiksi ja 
typistää ne samalla olemattomiksi, on yhtälailla potentiaalisesti tuhoava 
kuin parantava. Rakkaus on siinä tosiasiassa, joka meidät lopulta myös 
niittää.  
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Minkä valtavan matkan kaikki ne pienet partikkelit, 
joista koostut ovatkaan tehneet tullakseen sinuksi, 
ja minkä matkan ne vielä tekevätkään. 
Ennen sinua ja sinun jälkeen.  
 
Alaston valo riisuu kaiken  
olemme täysin musertuneita  
kuin vailla merkitystä  
kivuliaassa pimeydessä  
jalka astuu tanssin  
rakkaus loistaa sen kaikissa muodoissa 
 
 
 
Kesäpäivä Pohjanmaalla. Maatalon väki katselee televisiota 
olohuoneessa.Lapsi makoilee isovanhempiensa makuuhuoneen 
lattialla. Loputon lämmin lauantai. Silmä osuu sängyn alla olevaan 
tyhjään viinapulloon. Käsi nappaa pullon ja lapsi hiipii vaivihkaa 
vessaan. Hän huuhtelee pullon ja täyttää sen puoliksi uudelleen vedellä. 
Lapsi avaa vessan oven ja astahtaa horjuvasti käytävään. Hän ottaa 
huikan pullosta ja lähteen hieman horjuen kohti olohuonetta. 
Kynnyksellä hän nostaa pullon taas huulille ja astuu samalla 
sukulaistensa pariin. Kukaan ei kiinnitä lapseen huomiota, joten hän 
kävelee huterasti television eteen. Sammaltaen jotain kummaa hän 
kääntyy ihmisiä päin ja nostaa pullon suutaan kohti. Sekunnin 
pilkkeessä huoneessa on täysi paniikki. Täti on napannut pullon pojan 
kädestä ja tyhjentää sitä järjettömänä keittiön lavuaariin. Iso-isä huutaa. 
Mitä se pentu nyt on mennyt juomaan. Huolestunut iso-äiti kävelyttää 
poikaa kädestä jonnekin ja he päätyvät kai keittiöön. Turhaan hän 
yrittää selittää kaikkea pilaksi. Eno nauraa. 
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