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» Al sitten jauha niistd ”, Martin Luther Kingin neuvonantaja vannotti ennen kuin King nousi puhu-
maan. King lupasi, ettei mainitsisi koko sanaa.

Lincoln Memorialilla oli 300 000 mielenosoittajaa, mutta 28.8.1963 ei tehnyt puheesta klassikkoa. Sen teki
4dnitys, joka kaivettiin esiin baptistisaarnaajan kuoltua.

King oli vastikdin vuolaasti Rocky Mountissa ja Detroitissa. Nyt hin lyhensi pitkiksi venyneiti
monologejaan. Hin saattoi aloittaa myds Washingtonin puheensa lupaus mielessiin, mutta loppujen lopuksi hin
kertoi kokonaiset kahdeksan kertaa. Syypii on gospellaulaja Mahalia Jackson. Kun King aloitti hal-
litusti, Jackson huusi: “Kerro heille , Martin! Kerro heille 1” Téstd eteenpidin King oli lie-
keissi.

Puheessa lainataan Lihi-Idin uskontojen jakamaa Jesajan kirjaa. Jesaja pui kiivaasti palvonnan ja eettisen toi-
mijuuden suhdetta. Hin (pseudonyymi jonka nimissi kirjoittaa monta tekijid) on myds ensimmiinen kitschin
vastustaja. Kritisoidessaan epijumalankuvia Jesajan halveksunta keskittyy erityisesti kultauksiin ja hopeaketjuihin.

Jesaja sanoo, ettei Jumala ota vastaan rituaaliuhreja heiltd jotka kohtelevat muita julmasti ja epioikeudenmu-
kaisesti. Samalla hin antaa polttopuut Kingin tuliselle maisemakuvaukselle. Laaksot, joet ja virrat juoksevat lipi
puheen kuin National Geographicin kullatuilla sivuilla.

Ehki puhe olikin liian siirappinen monelle sellaiselle joka ei ollut paikan piilli nauttimassa utooppisen bio-
massan limm@éstd. Kingin piti kuolla jotta siitd tulisi klassikko.

Toki on niinkin ettd juuri elivien pidetddn naurettavina. Kuolleiden tihkuvat puolestaan lim-
po4. Ne ilmaisevat jotakin yleisinhimillistd. "Hinen oli...

Eliviled toivotaan kiytinnonliheisyyttd. On ihmisid "jotka tekevit elimillddn jotakin” — ja sitten on “taivaan-
rannanmaalareita”, “hourailijoita”.

Nuoren serbialaisen Nikola Teslan (1856-1943)
Ajatus nauratti liheisid. Se miellettiin fantasiaksi. Mutta se oli joka toteutui.

Toisin kuin fantasioilla, on kiytinnéllinen ulottuvuutensa. Ajatelkaapa vaikka seksuaalifantasioita.
Niiden ei useinkaan toivota toteutuvan. Fantasian jopa absoluuttista toiseutta toteuttaa ddrimmilleen vietyni ns.

»

oli Niagaran voimien valjastaminen hystykiyttoon.

fantasiakirjallisuus.

Oma fantasiani oli ettd timi lehti kdynnistiisi vallankumouksen.
tasioiden hallitsematon, heterologinen temmellyskentti. Kirjoittajia valistin kiivaasti: "Kirjoita mitd haluat ja mis-
td haluat, milld tyylilld haluat. Sinulla on diktaattorin valtuudet tekstiisi. Puolustan sinua vaikka oikeudessa!”

Kaikilta olin lukenut inspiroivaa tai sitten olimme keskustelleet , fantasioista. Luotin sy-
didmeeni, en jirkeeni. Jalkimmiisestd ei nouse . Tuntui fantastiselta kun sihkoposti téyttyi kauniista ja

oli ettd siitd tulisi unelmien ja fan-

hiiritsevistd ajatuksista. oli toteutunut.
Vallankumousta odotellessa.

Usva Vinttila

28.1.2016, Santiago de Las Vegas
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G‘. Argan, ” Landscape architecture”, teoksessa En-
cy‘bam’z’a of World Art 1963
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F. Fariello, Architettura dei giardini 1967
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R. Stuart, What are Gardens for? 2012
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arhat ovat maisemarkkitehtonisia “teoksia”. Nii-
uunnittelevat ihmiset kutsuvat itseddn yleensi ark-
1€hdeiksi eivitki puutarhureiksi, silld jalkimmaiiset
istuttavat puutarhoja. On ilmeistd, ettd tihin liit-

S

uutakin kuin halu ylldpitdd ammatillista hierarki-
dmin nomenklatuurin taakse piiloutuu pitkd pe-

. Vaikka puutarhojen rakentaminen on osa hor-
teuuria — Encyclopaedia Britannica standardiksi
muodostunut midrittely toteaa puutarhan olevan maa-
palsta jossa kasvatetaan yrttejd, hedelmii, kukkia, vi-
hanneksia tai puita — se voi palvella myds “ylevim-
pid” (poliittisia, sosiaalisia ja esteettisid) pidmairid siind
missi taiteetkin. Ei ole ihme ettd puutarhoja pidettiin
jossakin vaiheessa tdysivaltaisina taideteoksina ja et-

ti ne ovat olleen esteettisen tutkimuksen kohteena. T4-
mi ei tosin tarkoita sité, ettd puutarhoja olisi kisitelty
tdysin autonomisena taidemuotona. 1700-luvun filoso-
fit ajattelivat niitd maalauksen, runouden ja arkkiteh-
tuurin kautta. T4hin aikaan ei vield tiedetty tulisivatko
puutarhat pysyvisti osaksi arkkitehtuuria. Esimerkik-
si Immanuel Kant puhui puutarhoista maisemamaa-
lauksina, jotka oli ikdin kuin maalattu luonnollisten

kohteiden avulla ja kielelle analogisesti.

Vield nykyiddn, kun puutarhurointia mairitelldin
arkkitehtonisesti, esimerkiksi ”eksterioori-tilojen luo-
misena” (J.D. Hunt), yllimainittu lihestymistapa ei
ole vaipunut unholaan, piinvastoin.

Vaikka puutarhoja ani harvoin kisitelld4n tai ver-
taillaan runoihin tai maalauksiin (jotkut arkkiteh-
dit tosin tekevit titd), niitd kuitenkin tulkitaan kuin
ne olisivat tekstejd tai kuvasarjoja. Téssd mielessi va-
listustraditio ei ole tdysin poistunut joukostamme. Se
muodostaa kisitteellisen perustan kaikille kulttuurisil-
le tulkinnoille. T4mi perspektiivi vahvistuu kun puu-
tarhoja yleensi tutkitaan epdsuorasti, esimerkiksi kuva-
usten, runojen, suunnitelmien, maalausten ja valoku-
vien kautta. On kaiken epiilyn ulottumattomissa, ett-
eikd sellainen teksti- tai kuvapohjainen lihestymistapa
olisi hedelmaillinen ja etteik se auttaisi meitd ymmir-

timidn minkilainen puutarha kerran oli ja miksi se
ndyttid siltd miltd se ndytedd nykydin. Sild voisi kysy:
vielikd ndmi perinteiset taiteet tulisi nahdi kisitteelli-
sini kehikoina puutarhoille?

Mikili vastaisimme kysymykseen “miki on puutar-
ha?”, ehki paras vastaus olisi: ”puutarha on puutarha”.
Vaikka vastaus on tautologinen, se ei ole tdysin epdin-
formatiivinen. Se viittaa siihen, ettei puutarha ole ra-
kennus, teksti eikd kuva. Parhaimmillaankin siti voi-
daan kisitelld vain ikéddn kuin se olisi jokin niisti. Ei
siis ole mitdidn syytd olla etsimittd muita vertauskohtia.
Tiettyyn pisteeseen asti mistd vaan voidaan puhua jo-
nakin muuna.

Laajasta puutarha- ja maisema-arkkitehtuurikirjal-
lisuudesta voi 16ytdd muunkinlaisia vertailuja, esimer-
kiksi vertauksen maataiteeseen, tai sitten — timi on
kiinnostavampaa — musiikkiin ja tanssiin. Nima mai-
nitaan silloin tdlloin taiteina jotka jollakin tapaa muis-
tuttavat puutarhoja. Voidaan lisiti ettd puutarhat oli-
vat usein teatterin esityspaikkoja (italiaksi on olemas-
sa kiisite teatro di verdure joka tarkoittaa “vihredi teat-
teria’, esimerkiksi vegetaalisia seinii ja arkadeja jot-
ka toimivat tilaa rajaavina elementteini) ja vieldkin ne
ovat siti erilaisissa sosiaalisissa performatiivisissa tapah-
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Puutarhat ovat suurelta osin
vaikeasti ennustettavia eika
niita voida tdysin hallita.

tumissa. Miksei sitten kiytettdisi niitd assosiaatioita ja
historiallisia faktoja erddnlaisena uutena avauksena aja-
tuskokeelle?

Kuvittele etti olet puutarhassa, ei vilid kuinka suu-
ressa tai pienessd, yksityisessi tai julkisessa, barokki-
puutarhassa tai vihannesmaalla. Ei ole vilid miti teet
sielld — ehk vain kivelet ympiriinsi, ehki tydskente-
let haravan tai kuokan kanssa. Muistuta itsedsi kuului-
sasta Walt Disney -elokuvasta Fantasia (1940), sienis-
td ja kukista jotka tanssivat TSaikovskin Pibkininsdir-
kijin tahtiin. Kuvittele sitten ettei timi ole fantasiaa,
vaan ettd se tapahtuu. Tai jos toisin halutaan ajatella:
projisoi nimi mielikuvat puutarhaan ympirillisi. Ajat-
tele ettd olet tullut puutarhan esitykseen.

”Esitys” voi tarkoittaa monia eri asioita. T4ssd ha-
luan silti painottaa tanssia, musiikkia, teatteria tai mi-
td vaan nykyajan esitystd kapeassa mielessi. Jdtetddn si-
vuun kaikki mahdollinen metodologinen kritiikki nii-
td ongelmia koskien, joita puutarhan vertailu tanssiin,
musiikkiin tai teatteriin voi aiheuttaa. Ei tissi ole mi-
tddn sen kdmpeldmpii kuin puutarhojen vertaamisessa
arkkitehtuuriin, maalaukseen tai runouteen. Mutta uu-
den metaforan avulla voidaan nihdi uusia puolia ilmi-
ostid. Puutarhojen ja arkkitehtuurin vertaaminen aut-
taa meitd nikemiin puutarhat tiloina, joissa litkum-
me ja olemme. Puutarhoista puhuminen kuvina pai-
nottaa niiden visuaalisia aspekteja. Puutarhojen nike-
minen teksteind painottaa niiden salattuja merkityksii.
Maksamme jokaisesta vertailusta hinnan. Arkkitehtuu-
riin vertaaminen tyontid sivuun puutarhojen vegetaa-
lisen luonteen, maalauksiin vertaaminen poistaa muut
tirkedt aistit ja keskittyminen salattuihin merkityksiin
saa meidit helposti unohtamaan ettd koemme puutar-
hat itse asiassa ruumiillisesti. Sama pitee esitysvertauk-
seen. Vaikka tissikin vertailussa on puutteensa, esitys-
vertaus pystyy kuitenkin tavoittamaan sen mitd mini

pidin puutarhojen tirkeimpini erikoispiirteeni (luon-
non aktiivinen rooli) ja sen kuinka koemme ne aktiivi-
sesti (otamme osaa). Juuri tistd syystd esitysmetafora —
niin spekulatiiviselta kuin se saattaakin vaikuttaa — ref-
lektoi toimivasti sitd miten yleensi koemme puutarhat,
olipa puhe sitten vierailijasta tai puutarhurista.

Vaikka puutarhan kisite olisikin hankala hahmottaa
ja vaikea, ellei jopa mahdoton miiritelld, voimme kui-
tenkin listata universaaleja puutarhaominaisuuksia (no-
ta bene seuraava lista on kaukana tiydellisestd): puutar-
hat ympiréivit meidit ja timi tarkoittaa sitd ettemme
katselijoina kontemploi niitd etdisyyden pddstd, vaan
olemme niihin immersoituneita, toisin sanoen, otam-
me niihin osaa.

Puutarhat ovat dynaamisia silld ne muuttuvat vuo-
sien, vuosikymmenten, vuodenaikojen ja biologisten
vuosittaista kasvua ja kuihtumista sidnnéstelevien pro-
sessien seurauksena. Puutarhat ovat suurelta osin vai-
keasti ennustettavia eiki niitd voida tdysin hallita. Toi-
sin kuin arkkitehtuurissa, joka on paiasiassa pysyvii ja
liikkumatonta, puutarhoissa on elivii muotoa. Timi
tarkoittaa siti, ettei kukaan ikini oikeastaan tarkalleen
tiedd mitd niitd koskevista pddcoksisti ja teoista seu-
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raa. Tuloksena kaikki yritykset ”jdddyteda” alkuperiisid
tai ideaalisia muotoja jadvit varsin abstrakeeiksi, eiki
niilld ole mitd4n tekemistd puutarhojen todellisuuden
kanssa. Puutarhoilla on fenomenologinen ulottuvuu-
tensa, silld sellaiset tekijit kuten valo, limpétila ja siid
ovat merkittivissi roolissa siind miten ne meille niyt-
taytyvit. Siksi on mahdotonta olla samassa puutarhas-
sa kahdesti. Kasvit vanhenevat, mutta yhti lailla se mi-
td koemme on jatkuvassa muutoksessa. Niin on ihan
jo siksikin ettd auringonvalon midri ja kulma on joka
kerta erilainen. Lopultakin, puutarhat ovat paljon mui-
ta taiteenlajeja multisensoriaalisempia, silld vaikka kat-
se johtaa niiden tarkastelua, koemme niité kaikin ais-
tein ja ruumiillamme.

Verrataan ylld olevaa listaa puutarhojen ominai-
suuksista joihinkin esitystaiteista esitettyihin luonteen-
piirteisiin. Viittaan tissi E. Fischer-Lichten esitysteo-
riaan (7he Transformative Power of Performance: A New
Aesthetics). Hin painottaa sitd miten seuraavat ominai-
suudet luonnehtivat esitystaiteita: ei ole kontemplatii-
visia katsojia, vaan ainoastaan immersoituneita osallis-
tujia (kontemplaatio on vain yksi osallistumisen muo-
to tdssd yhteydessd). Esitykset eivit ole pysyvid, silli jo-

kainen esitys on erilainen. Niilli on vahva fenome-
naalinen puoli, silli sellaiset asiat kuten valo, tila ja ai-
ka ovat ratkaisevia sille miti yleiso kokee. Niitd asioi-
ta ei voi pitdd teokselle ulkopuolisina ilmioini. Esityk-
set ovat multisensorialisia, silld ne korostavat kehollista
vuorovaikutusta ja reaktioita. T4td kautta niiden mer-
kitys rakentuu. Lisiksi ne himirtivit perinteistd jakoa
tekijin ja niyttelijin tai luojan ja yleisén vililld kun
kaikki osallistuvat omalla tavallaan luomaan yhdessi ja
uudelleenluomaan esitysti kerta toisensa jilkeen. Siksi
on vidrin kisitelld nayttelijoitd pelkkind vilineini kir-
joittajan ja ohjaajan ideoille. Timin tuloksena esitykset
ovat aika ennalta-arvaamattomia eiki niilli ole pysyvii
merkityssisiltod.

Fischer-Lichten teoria redusoi teatteriesitykset pit-
kilti uniikeiksi esityksiksi, joita ei pysty enii toista-
maan vaikkakin ne noudattavat yleistd ja pysyvii kaa-
vaa, kun taas kysymys siitd miksi ja miten nimi tapah-
tumat viittaavat alkuperiinsi (tekstiin tai kisikirjoi-
tukseen) on vihemmiin tirkei. Fischer-Lichten teoria
jota tissi toistan ja joka on arvostettu esitysteoria pai-
nottaa siti miti muutkin, eli sitd ettd teatterin, mu-
siikin ja tanssin ollessa kyseessd on virheellistd kisitel-
14 niyteelijoitd tai muusikoita vain vilineind. On niin
ollen viirin ajatella ettd kun lihdemme katsomaan
Tsaikovskin Pihkindnsirkijid, kuuntelemme ja katse-
lemme aina samaa taideteosta. Toki sivellys on sama,
mutta joka kerta erilainen ja jossakin midrin autono-
minen. Voisi sanoa, ettd esitysten vaihteleva luonne on
jotakin fundamentaalista koko taiteenlajille.

Mikili hyviksymme nimi ajatukset, on vaikea ol-
la nikemittd puutarhoja ja esitystaiteita jokseenkin sa-
manlaisina. Mitd timi yhteneviisyys kertoo meille
puutarhoista? Miti sellaista esitysmetafora nostaa esille
mihin muut vertaukset eivit pysty?

Esitysmetafora nostaa esille jotakin joka perinteises-
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ti on ollut hyljeksittyd ja samalla itsestddnselvyytend pi-
dettyd, jotakin joka niistd syistd ei ole padtynyt akatee-
miseen diskurssiin, nimittdin luonnon lisniolon. Fi-
losofisesti sanoen, luontoa pidetdin usein tekijini jo-
ka voi tehdi kyseenalaiseksi puutarhan esteettisen sta-
tuksen. Silti niyttiisi olevan virheellistd antaa luonnol-
le vain negatiivinen rooli. Vaikka emme ajattelisikaan
puutarhoja ekosysteemeini, ekologiana tms., arvostam-
me luontoa niissi ja osa puutarhavisiittien viehitykses-
td perustuu sithen ettd saamme kokea luontoa (siitakin
huolimatta ettei se aina taivu tahtoomme).

Selkeyttiikseni analogiaa, meidin on kysyttivi kak-
si kysymystd: kuka esittdd ja mitd esitetddn? Kun ajat-
telemme ihmisten suhdetta puutarhaan ja kiytimme
teksti- tai maalausmetaforaa oletamme etti vain kak-
si toimijaa kohtaavat: tekiji ja vastaanottaja. Kun sen
sijaan kdytimme esitysmetaforaa, ajattelemme, kuten
esitystaiteissa, ettd on olemassa tekiji, esiintyjit ja ylei-
6. On ainakin kaksi erilaista tapaa ajatella titi.

Voimme ajatella puutarhaa musiikkiesitykseni. Toi-
saalta on olemassa maisema-arkkitehti joka on tekija,
mutta ei niinkdin itse konkreettisen puutarhan vaan
sen suunnitelman. Usein puutarhasuunnitelma on
analoginen sivellykselle ja arkkitehti on siveltiji, jo-
ka ei ikind tule nikemiin kaikkia esityksii. Toisaal-
ta, on olemassa anonyymeja puutarhureita jotka vas-
taavat muusikkoja jotka soittavar sivellystd. Lopultakin
meilld on myds vierailijoita jotka ovat kuin musiikkite-
oksen yleisd. Timi analogia redusoi eldvin ja kuolleen
luonnon passiiviseksi instrumentiksi jota manipuloivat
ihmiset ja joka siksi on vain viline heidin ideoidensa
eteenpiinviemiseksi.

Tillainen lihestymistapa kisittdd vain inhimilli-
set toimijat aktiivisiksi ja se on problemaattinen. Ti-

md voidaan nihda kun vertaamme puutarhaa teatte-
riin. Vaikka voisi olla samaa mielti siiti, ettd puutar-
han suunnittelija on kuin dramaturgi tai ohjaaja ja et-
td puutarhan kivijit vastaavat esityksen yleis64, emme
lahtisi helposti viittimadn ettd puutarhan tydntekijic
ovat ndyttelijoitd ja ettd luonto on heidén tarvikevaras-
tonsa. Mikili haluamme pitid analogiasta kiinni, mei-
dan pitdisi ennemminkin kisitelld puutarhan luonnol-
lisia elementtejd kuin nayttelijoitd ja puutarhan tyonte-
kijoitd teknisend henkilokuntana, kun sitten sellaiset il-
miot kuin s3d, lampétila ja valo voisivat toimia analo-
giana esimerkiksi ndyttimon valaistukselle.

Olemme tullet toiseen tapaan ymmartdd timd me-
taforamme puutarhoista esityksini. Suurin ero puu-
tarhojen ja musiikin sekd teatterin vertailussa on se et-
td jalkimmdinen antaa luonnolle toimijuuden. Jos tyds-
tetddn metaforaa pidemmille ja verrataan puutarhaa
tanssiin, voisi sanoa etti puutarha-arkkitehti on koreo-
grafl (puutarhan tyontekijit sitten hinen apulaisiaan),
siind missd kasvit ovat tanssijoita, koreografin ajatus-
ten toteuttajia ja tulkitsijoita, silti kylliksi autonomisia
siind mielessi ettd heidin toimijuuteensa on viitatta-
va. Niin ollen esitysmetafora johtaa erddnlaiseen anti-
antroposentriseen perspektiiviin ja panee kisittdimain
puutarhan luonnolliset elementit esiintyjiksi jotka
esiintyvit esityksessd jonka ihmiset ovat suunnitelleet.

Luonto kollektiivisena esiintyjini on se miti me
yleisonid (kivijoind) koemme kun tulemme puutar-
haan. Lisaksi, luonnon ympiréimini otamme osaa
puutarhaan esitykseni, miki merkitsee sitid ettd emme
ole pelkkii vierailijoita, vaan pikemminkin pitiisi aja-
tella ettd me puutarhoissa kivijit olemme my6s muka-
na luomassa teosta, seuraammehan hieman vililli omia
reittejd tapaillen niitd polkuja joita puutarhurit ja mai-
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sema-arkkitehti ovat meille antaneet. Voimme jopa sa-
noa ettd teemme miti kasvit haluavat meidin tekevin.
Laskeudumme alas haistelemaan kukkien tuoksua, me-
nemme lihemmis puita havainnoidaksemme niitd pa-
remmin, pysihdymme kuuntelemaan hiljaisuutta tai
4dnid, istumme alas tai menemme makuulle nautti-
maan joko auringon limmosti tai raikkaasta varjosta.
Tissd mielessd olemme osallisia toimijoita ja luojia ko-
ko esitykselle.

Miki on sitten timin ehdotetun ajatuskokeen tu-
los? Voiko mielikuvitustamme mallintaa Disneyn Fan-
tasian tapaan ja ndin uudelleenajatella puutarhoja ja
ehki jopa vaikuttaa myos puutarhasuhteeseemme? Mi-
td tarkoittaa se, ettd kisitimme puutarhat esityksiksi?

Ensinnikin se tarkoittaa sitd ettd painotamme nii-
den tapahtumallista luonnetta, eli kisitimme puutar-
hat tapahtumiksi jotka kerdivit meidit ja luonnon
arkkitehdin m#driimiin rajoihin. Voisi my®s sanoa et-
td kiyntimme luo tapahtuman samalla tavalla kuin si-
ti luovat puutarhan elementit ja kaikki miki niille ta-
pahtuu. Tapahtuma on yhdi lailla aistillinen ja ruu-
miillinen kuin miti se on intellektuaalinen. Puutar-
han merkitys meille vierailijoille on ndin ollen jatku-
vasti uudelleenluotu, ei totaalisesti, mutta tiettyyn pis-
teeseen asti. Samaan puutarhaan ei oikeastaan voi tulla
kahta kertaa. On my®s nihtivid puutarhat loputtomi-
na prosesseina ja luonnon esittdimind tekoina. Puutar-
hat eivit ole vain tilallisia vaan my®&s ajallisia entiteette-
ji. Puutarhojen kuvaaminen prosesseiksi asettaa niiden
historian yhti tirkedksi kuin muiden taiteiden histori-
an. Puutarhuri vain aloittaa ja luo reunaehdot proses-
sille, jota hin sitten pystyy hallitsemaan tietyssi mii-
rin. Niin kauan kuin puutarha on olemassa, timi pro-
sessi on vidjiimiton, miki on toinen syy sille miksi jo-

ka kerta olemme uudessa puutarhassa, vaikka kyseessi
olisi sama "maalintti”.

Summa summarum, esitysmetafora alleviivaa kahta
eri puutarhan piirrettd. Yheddled siind arvostetaan puu-
tarhan luontoa aktiivisena mitenkiin silti unohtamat-
ta ihmisen roolia prosessissa. Alain, ranskalainen filo-
sofi, sanoi hienosti ettid “luonto ei luo puutarhoja”. Sil-
ti, luonto luo rajat niiden suunnittelulle. Eiki ole mi-
tiin muuta tapaa piistd puutarhoihin sisdin ja arvot-
taa niiti esteettisesti kuin tajuamalla luonnon keskei-
nen rooli puutarhataiteessa. Puutarha ei ole spontaa-
ni esitys, vaan aina suunniteltu, vaikka suunnittelu voi
hyvinkin olla enemmin luonnon mahdollisuuksista
riippuvainen kuin tulemme arkisesti ajatelleeksi. Toi-
saalta, esitysmetafora antaa meille muistutuksen: ihmi-
set, jotka ovat puutarhassa, ovat elimellinen osa puu-
tarhojen luonnetta. Puutarhat — kuten maisema-arkki-
tehtuuri yleisemminkin — ovat jotakin jota luodaan ih-
misille. Se ei tarkoita, etteikdé milliin muulla olisi mer-
kitystd. Pdinvastoin: ihmiset eivit ole enemmin tai vi-
hemmin tirkeiti puutarhoille kuin luonto. Puutarha
on esitys jota ei olisi olemassa ilman inhimillisid ja ei-
inhimillisid toimijoita.

Jokainen puutarha — kuten kaikki maisema-arkki-
tehtuuri — on avoin teos. Umberto Eco, jolle olemme
timin kisitteen velkaa, kiytti sitd kuvaamaan esimer-
kiksi 20. vuosisadan musiikkia, joka on vaatinut soitta-
jia olemaan aktiivisemmin osa sivellysten tdytintd6n-
panoa. Puutarhoissa timi avoimuus on sitikin funda-
mentaalisempaa. Ne ovat avoinna kaikelle ja kaikille,
hyvissi ja pahassa. Ainakin niiden pitiisi olla. Se ei tar-
koita, toisaalta, ettd voisimme tehdid mitd haluamme
niissi. Mutta ei luontokaan voi. Miti puutarhoissa lop-
pujen lopuksi tapahtuu, ei ole estetiikkaa vaan etiikkaa.
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HEI, RILLUMAREI! JA BADDING OVAT KAKSI

KON IMAISTA ELOKUVAA, JOISSA AVANTGARDISTISET
ESITYKSET HERATTAVAT KUUMENEVIA TUNTEITA.
MITA POPULAARIKULTTUURIN TEKIJOIDEN

LAATIMA "AITO TEKOTAIDE” ILMENTAA?

teksti « laurt

Farssi vain

Kokeellisen niyttimo- ja performanssitaiteen parodiat
ovat tv:n sketsiohjelmien toistuvaa peruskauraa. Niill3
ei tarvitse eiki yleensi niy olevan muuta pointtia kuin
se, ettd timin osaston kulttuurille on helppo nauraa.

Nikokulma on kevyttd pilailua mutkikkaampi,
kun profiililtaan kansanomaisissa elokuvissa kuvataan
avantgardistisen, korostetun teenniisen kulttuurin har-
rastamista. Kisittelemissini kahdessa teoksessa nimi
elokuvan sisiiset taide-esitykset sisiltivit kritiikkii tai
antielitistisen identiteetin vahvistamista torjunnan kei-
noin.

Molemmissa tapauksissa elokuvantekijit viestittivit
asettuvansa aidon puolelle, falskia vastaan. Kuitenkin
myds rasittavasta rappiotaiteesta tarjotut esimerkit ovat
heidin omaa tuotantoaan.

Suomen Filmiteollisuuden elokuva Hei, rillumarei!
(1954) ei ole vain Jorma Nortimon ohjaaman Rova-
niemen markkinoiden (1951) tarinaa jatkava rempsed
komedia, vaan tietoinen puheenvuoro kulttuurisodaksi
luonnehditussa polemiikissa jitkihenkisen rillumarei-
viihteen ja dlymystén viinnossi.

Eugen Terttula haukkui Rovaniemen markkinoilla
-elokuvan Suomen Sosiaalidemokraattiin kirjoittamas-
saan arviossa "Torky on torkyd”. Tuottaja T. J. Sérk-
ki otdi kridiikin jonkinlaisena haasteena ja suurennut-
ti ja kehysti sen studionsa koeteatterin pysyviksi sisus-
tukseksi.

Jatko-osan ohjasi Armand Lohikoski, ja keskeise-
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ni taustahahmona jatkoi skenaristi-biisinikkari Reino
Helismaa, joka sai kisikirjoittajaparikseen Fanny Ce-
derbergin. Hei, rillumarei! i yriti miellyttdd arvoste-
lijoita, jotka kai olisivat joka tapauksessa haukkuneet
rahvaanomaisuuden puolustuksen pataluhaksi. Asenne
on avoimesti pottuileva.

Frank Capran Mr Deeds tulee kaupunkiin -eloku-
vaa (1936) muistuttavassa juonikuviossa Lapin kulta-
mailla rikastunut Severi Suhonen (Esa Pakarinen) saa-
puu tutustumaan Helsingin kulttuuriin puolen miljoo-
nan markan matkakassan turvin. Varallisuuden nousu
tuntuu olevan kulttuurimatkan ainoa motiivi. Suho-
nen sonnustautuu mielelldin etiketin mukaisiin tami-
neisiin konsertteja ja teatteria varten, mutta ei ole kiy-
tinnossi lainkaan kiinnostunut niiden tarjoamista uu-
sista elimyksisti.

Moderni taide ei ole haitarinsoittaja Suhoselle niin-
kiddn epimukavuusvychyke kuin persoonallisuushii-
rion paikka. Hyvintuulinen ja sympaattinen savolais-
hahmo muuttuu heti kulttuuritilaisuuksiin saavuttu-
aan kirsimittomiksi hiirikoksi, jolla on tapana valittaa
ohjelman omituisuudesta ddnekkiisti. llonpilaajalin-
jan huipentumana Severi haukkuu myds muut katso-
jat ja kyseenalaistaa ndiden mielenterveyden, jos he pi-
tivit nikemistiin.

Suhosen ddnekkiin vastustaja on ylimielinen arvos-
telija Kehula (Kai Lappalainen), jonka ammatti vaih-
tuu elokuvan aikana dramaturgiksi. Urakehitys koros-
taa hahmon yhteytti torkyfilmien vastustajaan Eugen
Terttulaan, joka palkattiin Yleisradion dramaturgiksi ja
hankki ohjelmistoon Samuel Beckettin tapaisten mo-

dernien niytelmikirjailijoiden tuotantoa.

"Pysytelkdd te vain poissa korkeamman hengenvilje-
lyn vainioilta, niin se on parasta’, Kehula urputtaa Su-
hoselle.

Michet ottavat yhteen ensin naissolistin episelvii
huutolaulua tarjoavassa ”arvokkaassa ja taiteellisesti
tdysipainoisessa’ nykymusiikin konsertissa. Seuraavana
iltana sanan siild heiluu teatterin narikassa, jossa mou-
kaksi dissattu Suhonen alkaa pojutella kriitikkoa ja
pyyhkii timin mirkid korvantaustoja. Seki konserttiin
ettd teatteriin Suhosen on houkutellut trefhkumppani,
joka on hinen haltuunsa pidtynytti maalausta himoit-
sevien taidevarkaiden kityri.

Teatterissa on meneillddn “psykologisen niytelmin”
Olemme kaikki hulluja Suomen ensi-ilta. Vilaukselta
nihtivissi kisiohjelmassa tekijiksi mainitaan Fabian
Picasso. Vaikkei Fabian olisi sukua taidemaalari Pablo
Picassolle, jilkimmaiisen kubismi tuntuu olleen Reino
Helismaalle paraatiesimerkki jitkikuluttajalle esteettis-
ti kirsimysti tuottavasta kulttuurista. Elokuvan myén-
teisiin hahmoihin tosin kuuluu kubistisia ja impres-
sionistisia toitd maalaava nuori Simo (Heikki Heino),
jonka kanssa Severi ystivystyy mutta jaksaa loppukoh-
tauksessakin painottaa, etti ei pidd timin tauluista.

Olemme kaikki hulluja -niytelmin piihenkils on
univormupukuinen Napoleon (Masa Niemi), joka
kanniskelee pidkalloa mielisairaalan pihalla Hamletin
mallin mukaisesti. Psykologisen tutkielman nimi voi-
si periaatteessa olla "Maisteri Sirkin kabinetti”, silld la-
vasterakennusten ekspressionistisen vinot rakenteet ja
kohtalokkaita jittivarjoja heittivd valaistus ovat kuin
elokuvasta Tohtori Caligarin kabinetti (1920).

Masa Niemen Puupii-elokuvien hokemia ja ”ollako
vai eiké olla” -kysymysti toisteleva Napoleon on ilmei-
sesti hoitopaikasta karkuun lihtevi potilas. "Hei hul-
lut, dlkiid padstikd sitd hullua karkuun”, sairaanhoitajat
huutavat ikkunasta kadun kansalaisille. Univormupu-
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kuinen konstaapeli ei voi auttaa asiaa, koska on itsekin
seonnut eiki tiedd olevansa esivallan edustaja.

Elokuva tuntuu vihjailevan, ettd vaikean moder-
nin teatterin perimmadisii vetonauloja ovat epilytti-
vit eroottiset sivujuonteet, jollaisia SF:n rillumarei-lin-
jan kunnollisessa ja kesyssd romantiikassa ei esiinny.
Mukaan ensi-iltaan lihteneen Simon puoliso Sinikka
(Sirkka-Liisa Wilén) sanoo, ettd niytelmi on saanut
”]oistavat ennakkoarvostelut”, mihin Simo lisig, ettd
”Vain Alaston lempi sai vield paremmat kiitokset, kos-
ka se oli vield uskallecumpi”.

Seuraa "uskallettu” makuuhuonekohtaus mustanpu-
huvaan tilaan lavastetussa pylvissidngyssi, jonka pers-
pektiivi on luonnottoman vino. Napoleonin ensin
lemmekis seuralainen viilenee ja raivostuu kuultuaan,
ettd mies on jidnyt perinnottomiksi. ”Olenko mini
vistirikki vai olenko mini pyramidi?” Napoleon hé-
pottdd, nauraa maanisesti ja hyppii tasajalkaa singylli.
”Kustannuskriisit ajavat persialaisilla matoilla inflaati-
osta festivaaliin!”

Severi Suhosen sictoraja ylittyy kustannuskriisi-
repliikin kohdalla. Esitys on "paljasta potaskaa”, hin
kuuluttaa koko yleisélle ja kysyy provosoivasti, ovatko
muut katsojat “ihan sairaita” kun timméisestd kappa-
leesta tykkdavit.

Hyokkddvii makutokaisua voi tulkita niin, ettd Se-
veri itse asiassa allekirjoittaa nidytelmin nikemyksen
psyykkisesti sairastuneesta aikakaudesta tai kulttuuris-
ta — sekoilun suopea vastaanotto on oire siitd, ettd jot-
kin kollektiiviset ruuvit ovat pahasti 16ysilli. Ongelma
tuntuu kuitenkin keskittyvin pidkaupunkiin ja ratkai-
suksi riittdd paluulippu Rovaniemelle, jossa kaikki ei-
vit ole hulluja.

Elokuvan tapa kirjistdd kaikenlaiset makuerot 4rtyi-
siksi kulttuurikahakaksi saattaa kiteyttid jotain olen-
naista 1950-luvun jyrkistd puolesta tai vastaan -men-
taliteetista. Tuntemattoman sotilaan (1955) tai Rovanie-
men markkinoilla -elokuvan jilkipeleissi ei tietenkddn
lankytetty vain kyseisten teosten laadusta — viinnén
kiivaus johtui siité, ettd osapuolet kokivat puolustavan-
sa suurempia ja korkeampia arvoja.

Suuren vastakkainasettelun henki toistui myds Hes,
rillumarei! -elokuvan omissa kritiikeissi. Vapaan Sanan
Jorn Donner ei voinut kisittii, miksi viranomaiset ei-
vit olleet kieltdneet elokuvaa. Yhti kovilla ampui Tys-
kansan Sanomien Martti Savo alias Modest Savchen-
ko, joka varoitti, ettd Esa Pakarinen ja kumppanit yrit-
tdvit tappaa kulttuurin.

Elokuva-arvion otsikko "Kulttuurin tappajien aat-
teellinen julistus” saa jopa arvostelija Kehulan vaikutta-
maan huumorintajuiselta ja avarakatseiselta tyypilti.

Markku Pélésen ohjaama Badding (2000) on herkin
iskelmi- ja rocklaulajan muotokuva, jota hallitsee tai-
pumus paeta elimikertaelokuvan kaavoja ja tosiasioissa
pysymisen painetta fiilistelyyn. Subjektiiviset vapaudet
tehdiin selviksi alkulauseissa, joiden mukaan elokuva
ei ole totta eikd valhetta vaan satu.

Jonnekin 1980-luvun puoliviliin sijoittuvassa elo-
kuvassa Rauli Badding” Somerjoki (Janne Reinikai-
nen) kirsii esiintymiskammosta ja on pysynyt pitkidin
poissa lavoilta. Comeback-keikka Helsingin Jaihallis-
sa odottaa, mutta konsertti uhkaa peruuntua tihden
kroonisen arkuuden ja piilottelun takia. Elokuva ha-
vainnollistaa artistin sisdistd kamppailua symbolisilla
kuvilla nyrkkeilykehistd, jossa Badding kamppailee it-
sedan vastaan.

Ulkoisiksi vastustajiksi nousevat keikan jirjestijit,
jotka sindnsd ymmirrettivisti haluavat selvittdd, mihin
Badding on kadonnut saadakseen laulajan ajoissa laval-
le. Frans Hilton (Pertti Koivula) ja Albert Hilton (Ilk-
ka Koivula) ovat elokuvan merkillisimm:t hahmot.
Nokian NMT-puhelin, limusiinilla litkkuminen ja
apuvoimien mafiatyylinen kiskyttiminen leimaavat Al-
bertin juppikulttuuria edustavaksi nousukkaaksi, mutta
Hiltonit ovat vahvasti mukana myés vihemmin kau-
pallisessa kasarisuuntauksessa, performanssitaiteessa.

Voimakkaaseen kasvo- ja silmimeikkiin seki gee-
lipitoisiin hiustyyleihin mieltyneet veljekset nihddin
ensimmaisen kerran taidegalleriassa, jonka seinil-
l4 on valkoinen tyhji kangas. Molemmat Hiltonit sei-
sovat vaahtoa tiynni olevassa kylpyammeessa frak-
kiin pukeutuneina ja Frans lausuu saksankielisen opuk-
sen tekstid. Berliinildinen avantgarde lienee innoittanut
kaksikon johtohahmoa, jonka tokaisuihin kuuluu "niin
totta kuin nimeni on Sturm und Drang”.

Kylpyamme-esitykselld ei niyta olevan yleisod, mut-
ta kun herrat nousevat ammeesta hoitamaan rockbis-
neksid, kaksi siivoojaa tulee pyyhkimain heidin vaah-
toiset jalanjilkensi lattialta. TAma on lievii verrattuna
Fransin mainitsemaan aiempaan performanssiin, jonka
kulminaationa Albert on ulostanut lavalle.

Veljekset kidyvit kaupallisen radioaseman haastatte-
lussa haukkumassa Baddingin alkoholistiksi, sosiaali-
tapaukseksi, psykiatriseksi potilaaksi ja "kommariksi”,
miki on jokseenkin outo tapa houkutella vikei kon-
serttiin.

Elokuvan huipentavalla Jaihallin keikalla yleisod
lammitelldin esitykselld, jossa hopeanvirisiin ja punai-
siin asuihin puetut tanssijat poukkoilevat myrsky4in-
ten sdestimind. Hiltonit kanniskelevat lavalla fallos-
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maista hopeapdtkdi. Somerjokea pitkdin odottanut kan-
sa ei niytd tykkddvin. Kun keski-ikdinen nainen kyselee
katsomosta Baddingin perdin, Fransin drtymys ei enid
pysy aisoissa. Hin niyttdi yleisolle 50 markan setelin ja
sanoo: “Ehki se on juuri se seteli, jolla te maksoitte paa-
sylipun paistiksenne tinne tindin. Tydskentelitte eh-

ki kaksikin tuntia ansaitaksenne timin setelin. Siivosit-
te kenties. Te viititte, ettd timin typerin, kdyhien tas-
kujenne nuhjaannuttaman viidenkympin tihden Rauli
Badding Somerjoki esiintyy tietylld kellonlyémalla ja on-
nellistuttaa teité kaikilla niilld ihanilla kappaleilla, joista
te niin kovin piditte. Katsokaa nyt rouva tarkkaan, mici
mini tilld teiddn ahkeruutenne hedelmilli teen!”

”Ehki te haluatte nyt setelinne takaisin. Sen arvo on nyt
moninkertainen. Taiteilija on koskettanut sitd.”

Kysyin aikoinaan niytteliji Ilkka Koivulalta Tv-maail-
ma -lehden haastattelussa, miti elokuva oikein halusi sa-
noa Hiltonin hahmoilla. Koivula arveli, ettd henkildiden
esikuvia olivat 1960-luvun underground-michet.

Underground ja Suomen Talvisota 1939-1940 -yh-
tye olivat tirkeitd etappeja Somerjoelle, jonka keskei-
siin tukijoihin ja ystiviin kuului vastakulttuuridlykko M.
A. Numminen. Takaumarakenteella pelaavan elokuvan
muistoissa ei kertaakaan litkuta niissi kuvioissa tunnis-
tettavalla tavalla. Avantgardisteista on tehty massatapah-
tuman tuottajia, jotka halveksivat julkisesti Baddingii ja
timin faneja, vaikka hyotyvit niistd taloudellisesti.

Jos yhteiskunnallisia hierarkioita vastustaneet Suomi-
undergroundin poikkitaiteilijat ovat todella inspiroineet
Hiltonin veljeksid, voi kysy4, miksi Hiltonit korostavat
yliluokkaisuuttaan pilkkaamalla kommareita ja siivoojia.
Koska underground on vaikkapa punk-rockiin verrattu-
na vaikeasti tuotteistettava kapinailmio, tuntuisi ylldtei-
viltd nihdi Baddingin ilmaisun kyynisimmit rahastajat
timin perinteen jatkajina.

Tapahtumat eivit tietenkiin sijoitu 1970-luvun alus-
sa katkenneeseen todelliseen U-vaiheeseen vaan selvisti
myd6hempiin aikaan — kenties elokuva katsoo anarkisti-
sen litkkeen korruptoituneen juppikulttuurin kosketuk-
sesta, tai ehki Polonen ja kisikirjoittaja Markku Met-
simiki eivit yksinkertaisesti voineet vaieta kasariperfor-
mansseja kohtaan tuntemastaan inhosta.

Prosessin tarkempi luonne jad mysteeriksi, mutta joka
tapauksessa tuloksena on koppava, tavallisen kansan ko-
valla tyslld tienaamalla rahalla persettdin pyyhkivi elitis-
tinen kakkataiteilija.

Ei tillaista kestd Erkkikddn, mutta yritetddn nyt muis-
taa, ettd sehin oli vain satua.

‘Olenko mina vastarakki vai
olenko mina pyramidi?”
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RAJAT

KATSOJA A : Mitd sind mietit?

KOREOGRAFI: Tulevaa teosta... tai oikeastaan sen ra-
jaamista. Tai rajoja. Misti teos alkaa ja mihin se lop-
puu? Voiko teoksen rajoja tehdi jollain tavalla naky-
viksi, kun kyseessi ei ole konkreettinen objekti?
ESIINTYJA: Kokemus teoksen #iriviivoista on subjek-
tiivinen. Minulle teos alkaa silloin, kun sen on sovittu
alkavan — takahuoneesta, ndyttimoled, kun yleiso tulee
sisddn... Teos voi myos hyvin alkaa ilman esiintyjdi.
KOREOGRAFI: Niinpa! Teos voi olla olemassa ilman
esiintyjdd tai ndyttdimod, mutta onko teosta ilman ylei-
s0d, ulkopuolista katsetta?

ESIINTYJA: Se riippuu teoksesta ja tekijisti. Mutta kat-
se rajaa teosta.

KOREOGRAFI: Eli teos voi olla olemassa ilman katset-
ta, katsojaa tai yleisod, ja sen alku ja loppu ovat liuku-
vat tai episelvit. Kun teos kohtaa katseen, sen teosmai-
suus selkeytyy.

KATSOJA A: Nimi kaikki ovat subjekdiivisia koke-
muksia.

KATSOJA B: Minulle teos alkaa siitd, kun yleisostd me-
nevit valot pois ja toiminta siirtyy niytcimoélle.
KATSOJA A: Ehki tekijit ovat ajatelleet jotain tdysin
muuta.

ESIINTYJA: Joka tapauksessa katse muuttaa tilannetta.
Kun astun niyttimélle ja kohtaan katseen, niin se ko-
hottaa ja virittdd, sihkoistdi.

KATSOJA A: Mini istun yleisossd ja katson sinua.
ESIINTYJA: Ja mini annan sinun katsoa.

KATSOJA A: Saan tarkastella sinua, mutta olen samalla
itse turvassa katsomossa.

KOREOGRAFI: Katsomo on yksi harvoista paikoista,
jossa toista ihmistd saa katsoa rauhassa.

KATSOJA B: Enti jos ei ole katsomoa? Missi silloin
menee ndyttimon ja katsomon, yleison jisenen ja
esiintyjdn raja?

KATSOJA A: Hmm... Koen kylld olevani katsoja, vaik-
ka ei olisi konkreettista katsomoa, ja siten turvassa
omassa positiossani.

KOREOGRAFI: Toisille katsojille saatat niyttiytyi esiin-
tyjind.
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KATSOJA B : Aha! Juuri tistd syysti en koe olevani
“turvassa” katsoessani esitystd. Tami postmoderni jil-
kistrukturalistinen diskurssi katseesta, sekd niyttimon
ja yleisén muuttuvasta suhteesta tekee oloni epivar-
maksi. En tiedd endd missd kulkee esityksen raja, enki
voi luottaa siihen, etti saan rauhassa katsoa.
KOREOGRAFI: Eli jos kuvitteellinen teoksen ja katsojan
vilinen raja ylitetddn, koet itsesi turvattomaksi? Kiin-
nostavaa. Nden my®ds selkedn yhteyden vallitsevaan ra-
japolitiikkaan ja pelkoon kansallisten rajojen ylittimi-
sesti...

KATSOJA B: Mutta eiké pelko ole aiheellinen? Jos en
tiedd missd kulkee minun ja esityksen raja, niin miten
voin erottaa ne toisistaan. Misti tiedin miten minun
tulisi olla, miti seurata? Olenko aktiivinen vai seu-
raanko sivusta? Tarkastelenko esiintyjid, toisia katsojia
vaiko tilaa?

KATSOJA A: Vaiko itseisi? Ja tarkasteleeko joku sinua?
Kohdistuuko sinuunkin katse?

KOREOGRAFI: Rajojen hiilyvyys, liukuvuus, niiden ve-
nyttiminen ja rikkominen ovat kaikki osa teosta. Sa-
moin kuin pohdinta ja neuvottelu, jota kiyt teoksen
aikana tai sen jilkeen.

KATSOJA A: Rajojen ravisteleminen ravistelee myos
yleison ja teoksen vilisid valtahierarkioita.
KOREOGRAFI: Rajattomuus tai rajojen uudelleen neu-
vottelu muuttaa kokemustasi — teoksesta, katsomisesta
tai omasta itsestasi.

KATSOJA A: Eli ehki poikkeama katsomistraditioon ja
sen aiheuttama mahdollinen muutos luo epivarmuu-
den tunteen.

KOREOGRAFI: ”Vaarallinen teos ylittid fiktiivisen niyt-
timd/katsomo - rajan ja muuttaa katsojaa!”

KATSOJA B: En osannut odottaa titi.

ODOTUKSIA

ESIINTYJA: Miti sini odotat?

KATSOJA A: Odotan teoksen vetivin minut maail-
maansa.

KOREOGRAFI: Odotan, etti teoksesta avautuu merki-
tyksid, jotka jollain tavalla ravistelevat olemassa olevaa.
KATSOJA A: Odotan uusia nikékulmia, jotka innos-

tavat minua tai saavat minut ajattelemaan. Haluan yl-
liteyd, himmentyd tai riemastua, tuntea ja kokea ... jo-
tain.
KATSOJA B: Odotan nikevini tanssia.
ESIINTYJA: Odotan, ettd onnistun kohtaamaan ylei-
son.
KOREOGRAFI: Teokseen kohdistuu valtava miiri odo-
tuksia.
KATSOJA A: Tarkemmin ajateltuna suuri osa odotuk-
sistani kohdistuu katsomiseen kokemuksena.
KOREOGRAFI: Projisoit teokseen omia tarpeitasi tulla
muutetuksi, liikutetuksi tai erilaiseksi?
KATSOJA A: Ehkipi. Vililld yritdn olla odottamatta
mitdin, mutta se on vaikeaa. Ja jos minulla ei ole odo-
tuksia, olenko vilinpitimiton?
KOREOGRAFI: Minullakin on odotuksia teoksesta jo
ennen kuin teosprosessi on vield alkanut. Siksi uuden
teoksen parissa tydskenteleminen on niin huumaavaa.
Kaikki on vieli mahdollista tai ainakin siltd minusta
tuntuu. Teosta ei vield ole, mutta on olemassa poten-
tiaali.

Yritin harhauttaa itseiini niin, etti osaisin

odotuksieni ulkopuolelle, fantasioida teoksesta, joka
ohittaa odotukseni. Tai ei osu niihin.
ESIINTYJA: Ehki odotukset ovat osa prosessia.
KOREOGRAFI: Ne virittivit ja saavat meidit kiinnos-
tumaan.
KATSOJA A: Jos odotukset ovat osa katsomisproses-
sia ja katse rajaa teoksen, palaan jilleen kysymykseen:
Misti teos alkaa? Ja missi kohtaa teos muuttuu katso-
jaksi?

Katsonko itseini katsoessani teosta?
KATSOJA B: Tai katsonko teosta aina omien odotukse-
ni lapi?

KULTTUURISET MATRIISIT

KOREOGRAFI: Koetko olevasi vapaa?

ESIINTYJA: Milli tavalla?

KOREOGRAFI: Taiteellisesti. Eli koetko voivasi tehdi
ihan millaista taidetta vain?

ESIINTYJA: Koen.

KOREOGRAFI: Niin minikin. Samalla kuitenkin vii-
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tin, ettd teokseni ja tyylini, kiinnostukseni kohteet ja
makuni ovat vahvasti sidoksissa omaan kulttuuriseen
kontekstiini. Yritin tuntemattomasta, mut-
ta kun materialisoituvat ne usein tuntuvat tu-
tuilta.

KATSOJA A: Teokset eivit synny tyhjioon. Jokainen te-
os asettuu osaksi kultcuurista matriisia, joka muodos-
tuu ideologioiden, estetiikkojen, tyylien, traditioiden,
normien, koulukuntien ja tekijéiden kaanonien ver-
kostoista.

Katsojana asetun yhti lailla tihidn matriisiin. Oma
taustani, kehoni, kokemukseni, koulutukseni, eetokse-
ni, poliittinen ideologiani, fantasiani, ymparoivin yh-
teiskunnan normit, taidehistorian tuntemus, lukema-
ni kritiikit, keskustelut kollegoiden kanssa ja menneet
teokset. Kaikki muokkaavat katsettani.

NEUTRAALI
ESIINTYJA: Toisin sanoen, niyttimélle kohdistuva kat-
seesi ei ole neutraali.
KATSOJA A: Ei missdin tapauksessa. Katson aina
omasta kulttuurisesta positiostani.
KOREOGRAFI: Mini katson niyttimolle monesta eri
nikokulmasta; akateemisena keskiluokkaisena kolme-
kymppiseni helsinkildisend heteroseksuaalisena naise-
na, koreografina ja esiintyjini, mustana feministini,
asiantuntijana, kuraattorina, pedagogina, kollegana, ys-
tavind...

Erilaiset tilanteet aktivoivat tai painottavat erilaisia
katsomisen tapoja.
KATSOJA A: Katson ystivieni teoksia eri katseella kuin
tuntemattomien. En ole milld4n tavalla objektiivinen.
KOREOGRAFI: Ei ole olemassa mitdin objektiivista
neutraaliutta. My6s “neutraali” tai “normaali” ovat ai-
na kulttuurisia sopimuksia.
ESIINTYJA: Niyttimélle kohdistuu kulttuurinen katse!
KATSOJA A: Olen nihnyt satoja esityksid, joten mi-
nulla on kokemusta ja asiantuntemusta, niin sanottua
kulttuurista kompetenssia. Sen avulla voin analysoida
teoksen viitteitd, merkityksid ja maailmankuvaa. Tun-
nistamalla jonkun tietyn tekniikan, tyylin tai kuvaston,
pystyn asettamaan teoksen kulttuuriseen matriisiin.
KOREOGRAFI: Aivan. Kulttuurinen kompetenssi on
myds tietynlaista tottumista. Silmi tottuu katsomaan.
Mini olen esimerkiksi tottunut katsomaan linsimaista,
postmodernia esittivid taidetta. Sadat toistot muok-
kaavat kulttuurista matriisiani ja katsettani.
KATSOJA A: Nikemini teokset muokkaavat “maku-
tottumuksiani” eli kisitystini "hyvistd” tai "kiinnosta-
vasta’ taiteesta.
KATSOJA B: Mini taas katson nykytanssia harvemmin.
En ehkd omaa tuota kulttuurista kompetenssia, mis-
td puhutte.

KATSOJA A: Mutta sinulla on varmasti silti jokin ki-
sitys siitd, mitd nykytanssi on. Lisiksi olet varmaankin
katsonut elokuvia, teatteriesityksii tai ainakin televisi-
ota. Tai olet mahdollisesti lukenut teoskritiikkeja leh-
desti.

KATSOJA B: Olet oikeassa.

KOREOGRAFI: Sinullakin on siis monenlaista kultcuu-
rista kompetenssia. Olet tottunut katsomaan asioita,
olet tottunut katsojan rooliin. Jos kuitenkin olet nih-
nyt enimmikseen viihdettd, odotuksesi ja teos eivit
vilttimited kohtaa.

TUNNISTAMINEN

KOREOGRAFI: Miten tunnistaa tunnistamaton?
KATSOJA A: Asioiden, viittausten ja merkitysten tun-
nistamisen avulla. Jotta koen teoksen “hyvina” siind
tulee olla tarpeeksi tunnistettavia asioita, niin sanottuja
kulttuurisia korvamerkkeji. Niiden avulla teos asettuu
kaanoniin. Samalla teoksen tiytyy muodostaa oma en-
titeettinsd, joka tarjoaa myds uusia nikékulmia ja mer-
kityksia.

KOREOGRAFI: Eli ollakseen "hyvd” teoksen pitid ol-

la tarpeeksi tuttu, mutta samalla tarpeeksi tuntematon.
Mutta miten tunnistaa teoksen tuntematon?

KATSOJA A: Tunnistamme tuntemattoman vasta, kun
se asettuu jonkun tunnistettavan rinnalle. Yllitykselli-
syys vaatii jotain odotettua voidakseen erottua siiti.
KOREOGRAFI: Perustuuko tunnistaminen kieleen ja
kielelliseen? Pitddko teosta lukea?

KATSOJA A: Kiinnostava kysymys. Viittiisin, ettd tun-
nistaminen ja ymmartiminen tosiaan liittyvit kieleen
ja kielelliseen, asioihin, joita osaan sanallistaa.
KOREOGRAFI: Vaikka kyseessi olisi ruumiillinen taide?
KATSOJA A: Kylld. En tarkoita kielelliselld tekstin kiyt-
tod.

KOREOGRAFI: Ajattelen koreografiaa muotona, joka
pyrkii jatkuvasti sekd luomaan ettd purkamaan merki-
tystd. Ruumiillisuus pakenee kielellistd sithen koskaan
tdysin pystymatti.

ESIINTYJA: Palaan vield tunnistamiseen ja traditioon.
Enti jos teos tulee traditiosta, jota et tunne entuudes-
taan?

KATSOJA A: Jos minulla ei ole sen kaanonin ja tradi-
tion tuntemusta, johon teos asettuu, minulla ei viltti-
mittd ole tyokaluja tunnistaa teoksen viitteitd ja mer-
kitysmaailmaa. En osaa katsoa teosta tai arvioida teok-
sen ansioita sen oman kaanonin kautta. Kommunikaa-
tio teoksen kanssa vaikeutuu, jolloin se on vaarassa jii-
dd epdymmirrettiviksi tai aiheuttaa kulttuurishokin.
Eli katson teosta oman kulttuurisen katseeni kautta, ja
jos tunnistuspintaa ei ole, saatan drsyyntyd tai pitdi te-
osta “huonona’”.

ESIINTYJA: Mutta enti kokemukset, affektit ja kineet-
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tinen empatia? Ja odotit tunteita. Arsyyntyminen on
my0s tunne.

KATSOJA A: Totta. Mutta jos drsyyntyminen aiheuttaa
vilinpitimittdmyyden, jonka seurauksena en enii ole
kiinnostunut teoksesta tai pidi teosta taiteena, ja saa-
tan ohittaa jotain olennaista.

KOREOGRAFI: Affektit ja kineettinen empatia perus-
tuvat myos tunnistamiseen. Koemme ja hahmotam-
me maailmaa olettamalla, tunnistamalla ja asettamal-
la rajoja, ja laittamalla asiat erilaisiin kategorioihin. Jos
teoksessa ei ole tarpeeksi tuttua tai se uhkaa totuttua
jdrjestystd, niin katsoja saattaa pelistyi. Jos vaikkapa
teoksen maailmankuva on radikaalisti erilainen kuin
oma, katsoja on jilleen vaarassa tulla muutetuksi. Toi-
saalta, jos katsoja malttaa olla teoksen ddrelld, thmetel-
|4 tuntematonta ja vaikuttua siitd, teos voi avautua tiy-
sin uudella tavalla.

KATSOJA A: Tuntemattoman 4drelld pitiisi tunnistaa
sen verran, ettd tunnistaa, ettei tunnista, ymmartai, et-
td el ymmarra.

OLETUKSET

ESIINTYJA: Miki on odotuksen ja oletuksen ero?
KATSOJA A: Hmm.. Odotuksella ja oletuksella tarkoi-
tetaan kylld eri asioita. Odotuksella on positiivisem-
pia konnotaatioita, oletus taas liittyy mielestini vah-
vemmin asioiden normalisoitumiseen tai standardisoi-
tumiseen.

KOREOGRAFI: Normi tai normaali muodostuu oletuk-
sista.

ESIINTYJIA: Tillid hetkelld suomalaisen tanssitaiteen
ndyttimoilld oletuksena on, ettd esiintyji ovat valkoi-
sia, hoikkia ja tervekehoisia.

KOREOGRAFI: Ja etti teokset asettuvat linsimaiseen
taidetanssitraditioon.

KATSOJA A: Kun oletukset muuttuvat normeiksi, syn-
tyy vaarallisia arvohierarkioita. Katse, joka nikee val-
koisuuden tai linsimaiseen taidetraditioon asettumisen
normina, nikee kaiken muun poikkeavana tai toisena.
KOREOGRAFI: Minusta on koreografin vastuulla ol-

la tietoinen siitd, millaiseen kaanoniin asettuu nyky-
tanssindyttimolla. Teos voi tarjota tarvittavat lukuoh-
jeet katsojalle.

ESIINTYJA: Mutta silti! Ovatko teokset, jotka eivit tule
valkoisesta, linsimaisesta taidetraditiosta vaarassa tulla
toiseutetuiksi tai eksotisoiduksi nykytaidekontekstissa?
KATSOJA A: Asia ei ole ihan noin yksinkertainen, mut-
ta vaara on olemassa.

ESIINTYJA: Olen usein kritiikeissi tai keskusteluissa
saanut attribuutteja urbaani, katu-uskottava, energinen
ja eksoottinen. Se, ettei kehoni ole valkoinen, tulee ta-
valla tai toisella esiin. Toiseudesta tulee olennainen osa
esiintyjyyttani.

KATSOJA A: Suomalaisella ndyttdimélld mustaan ke-
hoon kohdistuu eksotisoiva katse. Musta keho ei ole
oletus vaan poikkeama.

KOREOGRAFI: My6s niyttimo toiseuttaa esiintyjin.
Esitys ei ainoastaan heijasta olemassa olevia asetel-
mia, se myos vahvistaa ja ylldpitdd tai muokkaa, ve-
nyttid ja rikkoo niitd. Jos suomalaisella niyttdimolld
nihtiisiin tarpeeksi usein ja tarpeeksi paljon eritaus-
taisia ja -kehoisia esiintyjid, he eivit endi jiisi poikke-
uksiksi vaan alkaisivat laajentaa normia, oletusta tai
premissid.

ESIINTYJA: Misti voin tietdd, mikd on normaalia, hy-
vid, kiinnostavaa tai tirkei, jos katseeni on erilaisten
kaanonien, traditioiden ja ideologioiden muovaama?
KATSOJA A: Sepi se. Ei ole olemassa mitdin abso-
luuttista. Mutta kokemukseni ovat todellisia.
KOREOGRAFI: Tarkastelemalla omaa katsettani ja sen
arvoja ja ideologioita, minun on helpompi tiedos-
taa ja ymmirtdd oma nikokulmani. Ja mahdollises-

ti muuttaa siti.

UNELMAT
ESIINTYJA: Misti sind ?
KOREOGRAFI: siitd, ettd osaisin

tuntemattomasta. Siitd, ettd osaisin tehdi teoksia, jot-
ka eivit jdisi vallitsevien ideologioiden, kielen ja arvo-
maailman vangiksi. Unelmoin vapaudesta.
ESIINTYJA: Aina kun vapaudumme jostain ideologi-
asta, emmekd ole jo luisuneet seuraavaan?
KOREOGRAFI: Reaalimaailmassa kylli. Mutta teos tai
ndyttimd voi olla utooppinen ja paradoksaalinen li-
minaalitila, joka pakenee tunnistamista.

KATSOJA A: Eli timi olisi teos, joka ei olisi muo-
doltaan teos. Teos ilman rajoja, ilman tunnistettavaa
muotoa, jossa tekiji, esiintyjd, katsoja/kokija ja teos
sekoittuvat kaikki toisiinsa.

ESIINTYJA: Tissi teoksessa minun kehooni ei kohdis-
tu vikivaltainen tai arvottava katse.

KATSOJA B: Tissi teoksessa katse on tarpeeton.
ESIINTYJA: Post — dance, post — choreography, post —
gaze, post — gender, post — race, post — ideology, post
— language, post — human...

KOREOGRAFI: Ehki teos olisi jonkinlainen utooppi-
nen yhteiso koreografisena praktiikkana. Radikaalia
rinnakkaiseloa, opettelua tunnistamattomuuteen.
KATSOJA B: Jos luovumme kaikesta, joudummeko
neuvottelemaan uudet siinnot?

KATSOJA A: Ehki
tietoisesti neuvottelematta ja kategorisoimatta. Oli-

voisi olla, ettd jitimme

simme asioiden kanssa, direlld, vieressi ja rinnalla,
vaikka emme tunnistaisi niiti.

KOREOGRAFI:
maan tuntemattoman kanssa.

siitd, ettd opettelemme ole-



FANTASIAN

vastenmielisyydesta

pahtua. Kaikki hyviksyttiin. Sen piti olla vapauttavaa,
kevytté ja hauskaa. Pitkiksi venyneessi tarinassa oli to-
ki hetkensi. Mutta kun muistelen sen kirjoittamista tai
lopputulosta, minua kuitenkin hieman kuvottaa.

Liisa Ihmemaassa oli lapsena minulle liikaa. Liisan
kohtaamat asiat olivat vain toinen toistaan oudompia,
ilman viitettd mihinkiin. En l6ytinyt niihin mitdin
selitystd tai — mika vield olennaisempaa — edes intuitii-
vista merkitystd. Se oli minusta painajaismaista ja mer-
kittdvésti ahdistavampaa kuin vaikkapa Michael Jack-
sonin 7hriller-video, jonka painajaismaisuus oli nau-
tinnollista. Paljon myshemmin, vuonna 2007 koin
helpotusta katsoessani Eero-Tapio Vuoren ohjaus-
ta Alice Ad Infinitum Teatteri Naamiossa ja Hoyhenes-
sd, joka perustui tuohon Lewis Carrollin klassikkoon.
Tyéryhmi oli tulkinnut outoudet niin, ettd yhteys
omiin kokemuksiini maailmasta syntyi. Ja kas, teoksen
painajaismaisuus muuttui kevyemmiksi, kichtovam-
maksi ja myds humoristisemmaksi.

Mini etsin merkityksid kuvittelemalla. Fantasioin,
ettd [oytiisin sattuvan vertauskuvan ja sitd kautta yhte-
yden. Toisinaan yhteys syntyy vaivattomasti kun poh-
jalla on vaikkapa myyttinen tarina. Olen kuullut kes-
kustelusta, jossa Tolkienin Zaru sormusten herrasta -ro-
maani haluttiin nihdi viime vuosisadan maailmansoti-
en allegoriana. Itse en koskaan tarvinnut tuon kaltais-
ta lukuavainta pddstikseni sisddn kirjan maailmaan. Se
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lienee myyttisen tarinan etu. Ne ovat niin tuttuja, ettd
tarinan voi pukea lihes mihin tahansa muotoon ilman
minkdinlaista vastenmieltd — ellei sitten ole kyse mo-
neen kertaan kalutun jutun tuottamasta tylsistymises-
t4, joka on toinen juttu.

Osallistuin joulukuussa 2015 BONE 18 perfor-
manssifestivaalille Bernissi, Sveitsissd. Ndin monia
upeita performansseja mutta joidenkin kohdalla tut-
tu dllotys valtasi minut; en osannut lukea aktia edessi-
ni millddn tavalla. Ja yleensi se oli pitkikestoinen. Se
tuntui kidutukselta. Heritti vihaa. En tarkoita moraa-
lisessa mielessd. Lavalla saa minusta esittdd aivan mi-
td tahansa.

Ihminen ndyttdmoélla, olipa sitten kyse performans-
sista, teatterista, esitystaiteesta tai esitelmistd, on mi-
nusta aina esitys ihmisesti. Vaikka lihestymistapa oli-
si abstrakdi, esitys on silti viite sekd siitd mitd ihminen
on, minkilainen hinen tulisi olla ja siitd miten ihmistd
tulisi esittdd. Siindkin tapauksessa ettd ihminen esittdisi
ndyteamolld kived tai tuulta, tai teos kisittelisi ulkoava-
ruutta tai kvanttiteoriaa, tai niyttimélle olisi tuotu ih-
misen sijasta eldin, kone tai piivinkakkaroita, se on sil-
ti esitys ihmisestd, silld ndyttdmo on erds ihmisen tapa
tarkastella asioita, kommunikoida.

Olen monesti ajatellut niyttelijid ja ndyttelijin ase-
maa teatteriproduktiossa. Hin on itse oma ty6vili-
neensi, ihminen niyttimélli, kuin ihmisyyden puo-
lustusasianajaja. Se ei tarkoita, etteiko hin voisi esit-
tid mitd tahansa mutta silti niytteliji reagoi useimmi-
ten ensimmadisend kun ylitetddn perinteiset tavat esit-
tad ihmistd, joka teatterissa tarkoittaa minusta ihmis-
td kertomassa tarinaa tai ihmisti reagoimassa tilantee-
seen muiden kaltaistensa kanssa. Olen huomannut, et-
td kun harjoituksissa otetaan esille jokin vieraampi esit-
timisen kohde tai tapa, niyttelijin valtaa usein minul-
le tuttu dlltys ja hin kysyy merkitystd 16ytddkseen vi-
hintddn sen, mitd kisilld oleva hahmo, aki tai tilanne
voisi tarkoittaa hinelle itselleen, eli miten hin voisi si-
td ihmisend esittdd. Passiivisempi ndyteelija odottaa, et-
td asia selitetddn hinelle, aktiivinen keksii merkityk-
sen vaikka salaa itse. Mutta kukaan ei ole tyytyviinen
tilanteeseen, jossa merkitys ei aukea ja niytteliji ajau-
tuu esittdmain “pelkkdd pintaa”, “diiba daabaa” tai ole-
maan pelkki nukke maailmassa tai kehossa mihin hi-
nelld ei ole minkidinlaista kiinnekohtaa. Se on vasten-
mielistd. Ei pelkistdin esitdjille vaan myos katsojalle.
Niyttelijin ahdingon tai poissaolevuuden aistii, merki-
tykset eivir vility eikd yhteyttd synny.

Kivin yhdeksinvuotiaana katsomassa Stanley Kub-
rickin elokuvan Avaruusseikkailu 2001. Se ei ollut nau-
tinnollisella tavalla pelottava vaan puistattava koke-
mus. En halunnut ajatella elokuvaa teatterista lihdet-
tydni. En ymmairtinyt kolmiosaisesta elokuvasta kuin
keskimmiisen jakson, jossa on juonellista kerrontaa:
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avaruusalus miehistdineen on lihetetty tutkimusmat-
kalle Jupiteriin. Keskeinen draama tapahtuu ilykkiin
keskustietokone HAL:in ja astronauttien viliseni val-
tataisteluna. Bowman nimistd astronauttia lukuunot-
tamatta koko miehisté kuolee mutta Bowman onnis-
tuu sammuttamaan HAL:in ja saa selville tutkimus-
matkan syyn, jota ei ollut tarkoitus paljastaa miehis-
tolle ennen perille padsyd: Jupiterista on loydetty eli-
mii. Elokuvan viimeinen osa on surrealistinen sukel-
lus tai kurotus kohti Jupiteria, joka piittyy unenomai-
seen kohtaussarjaan, jossa Bowman kohtaa itsensi van-
hana mieheni aamutakki paill3, sitten tekemissi kuo-
lemaa siingylld ja lopulta syntymissi uudelleen; siki6-
ni, joka katsoo ensin maapalloa ja sitten elokuvan kat-
sojaa. Kolmikymppisend ymmirsin miti se merkitsee
minulle: vaikka me jonain piivini piisisimme Jupite-
riin saakka, ihmisyytti me emme koskaan saa karistet-
tua jaloistamme vaikka kuinka ripistelisimme. Samalla
tavalla me voimme my®ds kuvitella miti tahansa, mut-
ta sekin tapahtuu aina inhimillisyyden rajoissa. Niko-
kulmamme ei-inhimilliseen on aina antropomorfisti-
nen. Jopa suhteemme itseemme on sellainen. Tdmai tu-
li mieleeni kun kuuntelin kesilli lapsen saaneen veljeni
nikemyksii vanhempien suhteesta lastenhoitoon. Hin
sanoi, ettd pidemman péille ei voi varmasti tietdd mi-
td vauvan pidssi liikkuu tai mitd vauva tarkoittaa jo-
takin tehdessdin. Se on vain kuviteltavissa. Toisin sa-
noen vanhemmat nikevit lapsensa omien kuvitelmien-
sa tai uskomuksiksi muuttuneiden kuvitelmiensa valos-
sa, jotka perustuvat joko omiin tai jonkun toisen koke-
muksiin tai ideoihin.

Ehki maailma, niin ei-inhimillinen kuin inhimillinen-
kin, tulisi kohdata ilman kuvitelmia.

Pelkdin, ettd mitd enemmin vietimme aikaa yksin-
omaan ihmisen rakentamassa ympiristdssi, omissa ym-
pyroissimme, sitd syvemmille uppoamme ihmiskeskei-
syyteemme, erddnlaiseen fantasiamaailmaan, jota halut
ja pelot ohjailevat, ja jonka pdimiirini hiilyy — tur-
vallisuuden ja nautinnon nimissi — tidysin keinotekoi-
sesti tuotettu maailma. Se on fantasia, jonka yllipitoon
syydetiin valtavia voimavaroja kaiken aikaa.

Kun olin taiteellisena johtajana monitaiteisessa Ka-
donnut kaupunki esittid: Elimyspuisto Turku 2011
-kaupunkitapahtumassa meilti onneksi puuttuivat nuo
voimavarat. Kyseessi oli viikon mittainen, dramatisoi-
tu sci-fi-seikkailu, jossa kuka tahansa saattoi tarkastella
Turkua vinouttavan fiktiivisen kehyksen lipi ja kokea
sen uudella tavalla. Suunnitteluvaiheessa visioin Aura-
joesta myyttistd virtaa, joka jakaisi kaupungin kahtia
niin, eted "¢il pual jokke” eli tuomiokirkon puoleinen
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ranta, edustaisi alitajuntaa.

”Se saattaa olla liian raskas fiktio yllipidettiviksi”,
kommentoi hankkeen pelisuunnittelija Pekko Koski-
nen ja tarkoitti, ettd tuon kaupunginosan todellisuus
ei sellaisenaan ruokkinut millddn tavalla kaavailemaa-
ni tulkintaa. Sen mukaisen fiktion luominen tyhjistd
ja sen kannatteleminen vaatisi kaupungin viestitulvas-
sa massiivisia henkil$- ja materiaaliresursseja, ettd voi-
taisiin pystyttid rakenteita, jotka tukisivat siti. Se oli-
si vaativa kuvitteluleikki my®s osallistujalle, kannatella
nyt arkitodellisuuden p#illd fantasiaa, joka ei ollut edes
kovin kaksinen.

Luovuin suuresta visiostani varsin huojentuneena.

Lapsuuteni yhteisissd kuvitteluleikeissi ei koskaan
oltu transsin kaltaisessa tilassa, kadonneina johonkin
toiseen todellisuuteen. Ilo syntyi siitd, ettd sai kuvitel-
la vaikkapa lautakasan purjelaivaksi ja leikin osallistu-
jat merirosvoiksi. Lautakasa oli olennainen tekiji. Se
oli objekti, joka ruokki tulkintaa ja sdilyi kaiken aikaa
lautakasana. Samoin kaverit. Samalla kun he esittivit
merirosvoja, he siilyttivit oman identiteettinsi. Leikin
riemu syntyykin mielestini siitd mielivallasta, ettd voi
antaa olemassaolevalle piillekkiisid merkitysid. Eli rie-
mua ei tuotakaan vain leikin sisiisen maailman tapah-
tumat ja tunnelmat vaan erityisesti se dialogi, jota kiy-
dddn kisinkosketeltavan maailman ja fantasian vilill4.
Se luo hengittivin, dialektisen tilanteen — ja voimak-
kaan elossa olemisen kokemuksen. Sitd kokemusta ha-
en edelleen esityksii tehdessini ja niitd katsoessani. Se
on vapautta, jota muka rajattoman fantasian makeus
tai objektiivisen realismin kivistivi vaatimus eivit voi
koskaan tarjota. Luovuus syntyy tiheiind kanssakdymi-
send niiden valilld.

Fantasiointi on minulle etdinnytysti, toisin katso-
mista — saman asian toisin katsomista, esimerkiksi lau-
takasan toisin katsomista. Sen jilkeen kun sen on tun-
nistanut lautakasaksi, joka sisiltii lautojen kiyttéon ja
kasaamiseen liittyvid merkityksid, alkaa etsid mielleyh-
tymid; mitd lautakasa voisi muistuttaa tai miti se voisi
symboloida; mitd muuta se voisi olla kuin lautakasa ja
miti kaikkea laudoilla voisi tehdi paitsi sitd mitd niil-
14 kuuluu tehdi. Se ei ole vain lasten leikkid vaan myds
aikuisen kiytdssd oleva kyky nihdi tuttu uusin silmin.
Fantasioimalla syntyvit uudet ideat, oivallukset ja kek-
sinnét. Jotkut niistd muuttuvat kisinkosketeltaviksi so-
velluksiksi, toiset muuttavat nikemystimme maail-
masta perustavalaatuisella tavalla. Tai no, siltd se run-

» Uskon nimittiin, ettd kuvotuksen tunne paimen-
taxkalken uuden peri-inhimillisiin kehyksiin ennem-
min tai mydhemmin. Siksi, vaikka pidinkin fantasioin-
tia tirkednd, minusta vield olennaisempaa on kehittii
kykyi kohdata maailma kuvittelematta mitdin.
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Viime keviini Stoassa nihtiin ote koreografi, monitai-
teilija Joseph Robinin teoksesta European Male. Niyt-
timolld pauhasi jyhked musiikki, valot velloivat kuin
stadion konsertissa, ndyttimén keskelle oli tuotu kak-
si kuutiota. Ndyttdimén reunalla Robin itse limmit-

ti mikrossa pizzan ja s6i sen selaten samalla kinnyk-
kdinsi. Robin on ehdottanut teokselleen antropologis-
ta katselutapaa: katso eurooppalaista miesti kuin eldin-
t4 hikissd, lajityyppinsi edustajana.

Marraskuussa 2015 istumme Robinin kanssa Eli-
tessd, Helsingissd, tarkoituksenamme on puhua valkoi-
sen miehen taakasta, kriisistd ja siitd, mitd euromiehel-
le kuuluu. Joseph tilaa alkudrinkiksi Negronin, koska
“tistd tulee aina mieleen Venetsia”. Pidruuaksi hin t-
laa maksaa. Hin puhuu vuolaasti lempikirjailijastaan
Michel Houlbeqisti ja siteeraa “His masterpiece was a
dead end — but isn’t that true of any masterpiece?”.

Robin puhuu vuolaasti ja kiyttii paljon sivistysano-
ja. Hinti voi ajatella euromiehen ddneni, intellektuel-
lina puheenvuorona, ddnekkiind, provosoivana perfor-
manssina, michen tilaa analysoivana teoksena, fantasi-
ana tai sivistyssanakokeena (jota mini ainakaan en li-
paissyt ilman sanakirjaa).

EUROOPPALAISUUS ON HILJAISIA
YSKAYKSIA

Omasta historiastaan, liechtensteinilaisesta porvaril-
lisesta lapsuudestaan ja nuoruudestaan Robin on var-
sin vaitelias; hin oli syrjadnvetiytyvi nuori, joka oival-
si jotain itsestiin Kurt Cobainin seki Goethen kirjo-
jen my6dtd. Sen sijaan Robin puhuu mielelldin keviil-
ld nahdystd teoksestaan ja sen synnystd. " European Ma-
le on syntynyt opitusta ja opetellusta kiskysti tuottaa
maailmaan uusia objekteja riippumatta tarpeesta niille
objekeeille. European Male on kapitalistinen kommen-
taari kapitalismista, mitd ei pidd missddn nimessd se-
koittaa kritiikkiin, koska kapitalismin yhteydessa kri-
tiikki on looginen mahdottomuus.”

"Teoksen ensimmiisessd pinnassa niyttiytyy euro-
amerikkalaisen ulkopuolisuuden kokemuksen (Kafka,
Kurt Cobain) ja keskiluokkaisen valkoisen omnivorin
keskiposition dikotomia.

Teoksen toisessa pinnassa keskustellaan ylevyyden
kokemuksen ja greenbergildisen formalismin yhteenso-
pivuudesta omasta litkutuksestaan liikuttumisen ja ni-
sdviisaan ironian keinoin.

Kolmannessa pinnassa tarkastellaan institutionaali-
sen taideteorian mekanismien toteutumista esityskon-
tekstissa. Olen kiyttinyt tissa apukisitettd trickle down
aesthetics, jolla viitataan nopeiden taiteiden (fine arts,
pop-musiikki) estetiikkojen heijastumista hitaisiin tai-
teisiin ja toisaalta takaisin osaksi muuta yhteiskunnal-
lista sfadrid ja takaisin nopeiden taiteiden rakennusma-
teriaaliksi.”

Yksi Robinin lempiaiheista on euromies, ja valkoisen
miehen kriisi. Robinin mukaan valkoisella miehelld on
yhti aikaa tarve asettaa itsensi kertojan asemaan et-

td kaipuu toiseuteen. Robin pyrkii etnisoimaan ja su-
kupuolittamaan itsensi, koska hinelld on henkilékoh-
tainen tarve kieltdd oma yksilollisyytensi. Eurooppa-
laisuudesta Robin, joka on viettdnyt paljon aikaa myds
Yhdysvalloissa, puhuu performanssina, suhteessa ame-
rikkalaisuuteen.

”Amerikkalainen on myytti, jossa muutu-
taan amerikkalaiseksi performoimalla amerikkalaisuut-
ta, jota ei ole olemassa muualla kuin rakennettuna so-
pimuksena. Eurooppalaisuutta ei ole samalla taval-
la olemassa, koska vaikka siti performoidaan jatkuvas-
ti, sitd ei performoida “eurooppalaisen” kisitteen puit-
teissa, vaan eurooppalaisuus ilmenee eurooppalaisissa
implisiittiseni taakkana ja kaipuuna, hiljaisena yskii-
synd kauniimmista ajoista, jolloin maailmassa oli vield
valloitettavaa ja tutkittavaa. Amerikassa yhdistyy kolo-
nialisti ja kolonisoitu, sivilisaatio ja luonto, mies ja nai-
nen. Eurooppa on pysyvisti merkitsemiton ilman tois-
ta, rampa konkistadori, jonka edessi kiinalaiset turistit
ottavat selfieitd. ”

Euromiehen motiiveissa on - usein itsekkiistd syistd
— tuottaa jotain, tutkia, valloittaa, jittid jilki. Hinelld
on samanaikaisesti pakonomainen tarve piisti lihelle
luontoa, jotain villid, ja samalla jirjestdd ja tuotteistaa
se. Hin ei ole valmis tunnustamaan omaa etuoikeutet-
tua positiotaan, vaan hin asettaa itsensi ulkopuoliseksi
ja pyrkii loytimidin toiseuden kokemuksen itsestiin.

Eurooppalaisuus ilmenee Robinin mukaan fantasi-
ana, joka on paradoksi: 7 Eurooppalainen pyrkii pai-
semddn irti omasta fantasiastaan dlyllistimalld ja oidi-
palisoimalla oman olemisensa. European Male on Cas-
par David Friedrichin Wanderer, jonka halun piis-
td osaksi luontoa ylittdd vain hinen oma liikutuksen-
sa omasta tunne-elimyksestiin ja tarve intellektualisoi-
da tai muuten tehdi tistd kokemuksesta tuote, artefak-
ti, ja ndin liitcad se osaksi eurooppalaista kaanonia. Eu-
rooppalainen fantasia sisillyttdid moraalisen yliotteen,
intellektualisoidun ulkopuolisuuden, historiallisuuden
ilman alkuperdisyyttd.”

KOHTI VALKOISEN MIEHEN
ANTROPOLOGIAA, JA SUKUPUUTTOA
Kysymykseen miti valkoiselle miehelle kuuluu, Robin
vastaa:

“Katsoin juuri valkoisen miehen elimin kipupistei-
tid karnevalisoivaa kulttisarja Twin Peaksia. Ohjelmas-
sa Audrey Horne sanoi agentti Cooperille ‘Sinussa on
vain yksi vika — olet tiydellinen’. Hin ei kuitenkaan
tarkoittanut pelkistiin titd yhtd esiintymii herkistd
mutta analyyttisesta supersankariagentista, vaan Magis-
ter Ludia, tieteen ja taiteen ja yhtd hyvin spirituaalisen
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Olen tavannut kymmenid Joseph Robinegja,

ja me Kkaikki haluamme samaa.

ja rationaalisen yhdistivid valloittajaa. Lihtokohtaises-
ti valkoisen michen omnipotenssista puuttuu vain yk-
si ominaisuus, toiseus, jonka valkoinen mies yrittdd in-
korporoida osaksi omaa praktiikkansa 16ytimilld sen
omasta kokemusmaailmastaan. ”

Robin toteaa, etti valkoiset ihmiset ovat ylipddtian
allergisia sille, ettd heitid kategorisoidaan ja siksi he ovat
allergisia myos rasismikeskustelulle; he eivit ole tottu-
neet sithen. “Kuka esimerkiksi kiyttdd hipster-termid
itsensi kuvailemiseen, termihin on varattu joko itsensi
individualistiksi kokevan euroindividualistin tai taval-
lisuutta performoivan euroindividualistin toiseuttamis-
tydkaluksi.” Valkoiselle michelle sellainen tilanne, ettd
joku olisi mystinen ja kaiken ulkopuolella ei ole mah-
dollista, vaan valkoisella michelld on, ja tulee olla, ra-
tionaaliset tyokalut kisitelld kaikkea. “Claude Levi-
Strauss vei timin jo koomisen pitkille niin, ettd hin
muina euromichini luokitteli ns. alkuperiiskansojen
luokittelujirjestelmat”.

Robinin jatkaa aiheesta puhumalla suhteestaan
omaan fantasiaansa, haluun olla se paljon puhuttu Toi-
nen:

”Oma fantasiani, jota olen tiysin kyvytén toteut-
tamaan, on oman #ineni tdydellinen kieltiminen ja
muuttuminen ilmentymiksi (Derridan “ocassion”)
omasta kategoriastani. Haluan olla lehtikirjoituksen
“maahanmuuttajat’, “jalankulkijat” tai “taidekenttd” ja
toteuttaa omaa positiotani pukeutumalla edustamani,
yhti todellisen kuin kuvitteellisen ihmisjoukon unifor-
muun, hankkimalla tarvittavat lifestyle-objektit ja tun-
nukset sekd tuottamalla positiolleni sopivaa sisdltdd.
Olen tavannut kymmenii Joseph Robineja, ja me kaik-

>

ki haluamme samaa.’
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MAAILMAA EI VOI ENAA KASITELLA

MIEHEN AANELLA
Oman taiteensa merkitykseen ja roolinsa eurooppalai-
sen tanssin kentilld Robin suhtautuu pyrkimailld ni-
kemiin mikd on eurooppalaisen michen valloituksen
seuraava askel:

"Minun ja kaikkien minunkaltaisteni miestaiteili-
joiden rooli on kuolla sukupuuttoon tai vihintiin teh-

antiksi oman dis-
kurssimme ulkopuolella. Eurooppalaisen miestaiteen

di oma taiteenm? lisen

seuraava tyylisuunta on ei-eurooppalainen, ei-mies, ei-
taide, ja se on muodoltaan enemminkin lautapeli- tai
metsistyskerho, ryyppyremmi tai vapaapalokunta. ”

Ja tiivistii tilanteen:

”Euromies on tullut tiensd pddhin. T4td maailmaa
ei voi kisitelli endid euromiehen dinelld.”

Robin on itsessddn erddnlainen performanssi, ja fan-
tasia. Leikitellen ilyllisilli metasoilla, hin pyrkii yh-
td aikaa sekd purkamaan euromichen - ja taiteilijan -
identiteetin tuottamalla sen uudelleen. Koska kulttuu-
rissamme valkoinen mies edustaa edelleen lihtokoh-
taa ja henkilod, jolle kaikki on mahdollista, minun on
pakko kysyd Robinilta, miltd tuntuu kun maailmassa ja
elimissi kaikki on mahdollista?

”Kun kaikki on mahdollista selvitymistd ryhdytdin
simuloimaan, ja pitkille viedyssi individualismissa to-
teutetaan ikiaikaista selviytymisviettii, pakkoa tyydyt-
tid metsistyshimo. Monissa yhteyksissd (massa)ku-
lutuskriittisind esiintyvit early adaptor -alakulttuurit
erottautuvat muusta maailmasta nimenomaan kulut-
tamalla, ja tillainen kuluttaminen usein edistid mm.
gentrifikaationa, cultural appropriationina ja koloni-
saationa tunnettuja ilmiditd. - Talouskeskusteluissa
puhutaan kasvun kasvusta, ja sama koskee euromiest,
pitiisi pystyd seki tuottamaan ettd kuluttamaan vuosi
vuodelta enemmin. ”

Taiteilijoiden tulee hyviksyi ajatus siitd, ettd he
ovat hyddyttémii. Kysymys ei ole merkityksellisyyden
tuntemisesta vaan merkityksettdmyyden hyviksymises-
td.” Robin vastaa pydritellen jilkiruuaksi tilaamaansa
calvadosia lasissaan ”Siini vaiheessa kun robotit vievit
Euromichen ja ylipddnsi kaikkien tydpaikat, on ihan
turhaa perustella omaa olemassaoloasi ja tekemisiisi
koko ajan. Institutionaalisen taidekasityksen kasvatti-
na uskon siihen, etti vastustan talouden toimintamal-
lia nimenomaan toteuttamalla siti. Taiteilijan kuuluu
tiedostaa oma ironiansa ja kieltdd itsensi.”

En ole varma ymmirrinkd, mistd Robin puhuu.
Mutta voiko valkoista miestd, loppujen lopuksi, edes
ymmartdd?
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VALTA JA VIETTELYS JEAN GENET'N
NAYTELMASSA PARVEKE
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Tissd artikkelissa tutkailen kuvia viettelevind simulac-
rumina (malli, keinotodellisuus) ja kidytin pohdinnois-
sani ajatuksia Jean Genet'n tuotannosta. Genet’n mu-
kaan hegemonisen diskurssin tuottamat kuvat eivit ole
vain yksinkertaisesti maailman, autoritaarisen mani-
festaation ja vallan uusintamista, vaan ne edeltdvit it-
se valtaa. Ne muokkaavat sitd miten kisitimme vallan.
Genet viittdd lisiksi, eted kuvat kolonialisoivat mieliku-
vituksemme, silld perverssilld seurauksella ettd ne saavat
meidit haluamaan titd "valtaa”.

Ennen kuin paneudun niytelmain Parveke (Le bal-
con), jossa Genet esittelee nikemystdan kuvista viette-
lykseni, on keskusteltava mielikuvituksen kolonialisoi-
misesta kdytinnollisyyteen kohdistuvan halun seurauk-
sena. Teen timin tutkimalla sitd miten jotkut seikkai-
lupuistot uudelleenmuotoilevat luonnon (wilderness)
kokemusta. Tdmi voi tuntua kaukaiselta kisiteltiviin
asiaan nihden, mutta haluaisin ehdottaa ettd mieliku-
vituksen kolonialisaatio ei iske kuin tunkeilija, vaan se
sujahtaa sisddn jonakin joka tuntuu sopivalta, kiteviltd
ja siten viehdtcaviled.

Elimin standardisoiminen joka mairiccdd kdytos-
tdmme ja ndin ollen myds tapaamme ajatella ei tapah-
du vikivaltaisesti, sotilaallisella voimalla, kuten se eh-
ki on tapahtunut fasistisina aikoina. Nykyiin se esi-
tellddn etuna, jonakin joka tekee elimin helpommak-
si, jonakin jota kaipaamme. Tdmi on mielikuvituksen
kolonialisaatiota. Jennifer Cypher ja Eric Higgs jot-
ka ovat tutkineet Disneyn Wilderness Lodgea, identifi-
oivat siind ihmisten kokemusten ja tulkintojen muok-
kaamisen prosessin, joka uudelleenmuotoilee kuvittelu-
kyvyn kapasiteetin. Se koostuu todellisuuden (the real)
tuotannosta, jossa samalla tuotetaan toinen todellisuus.
Disneyn Wilderness Lodge, valtava teemapuistoutunut
alue Floridan Orlandossa joka viittdd tarjoavansa sau-
mattoman erikokemuksen on itse asiassa kokoelma eri-
laisia vihjeitd jotka viittaavat erilld olemiseen. Vieraili-
joille siiti tulee tosi kopio jolla ei ole originaalia. On-
gelma on se etti jotta voisi todella kokea erilld olemis-
ta, on nihtivi vaivaa, kiveltivd metsissi, tehtdvi tul-
ta, kohdattava vaara tavata villieldiimii ja antauduttava
kiveltdvin maan arvaamattomuudelle. Disneyn puis-
to tarjoaa kuitenkin vastaavanlaisen kokemuksen ilman
nditd epamukavuuksia. Jos erilld olemisen “kulutus”
vaatii vihin kokemusta, Wilderness Lodgen vierailijan
ei tarvitse omata mitdin etukiteistietoa tehdikseen vi-
siitistddn miellyttdvan. Tami paikka ei todellakaan py-
1i todellisuuden toisintamiseen, vaan sen parantami-
seen. Sitd uudelleentydstetddn sen tehostamiseksi. Té-
mi ei sindnsi ole ongelma, mutta Disney (ja vastaavat),
yrittiessdin objektivoida luontoa, tekee myds kaikken-
sa poistaakseen sen tosiasian ettd Wilderness Lodge on
representaatiota, ikdan kuin se olisi totta. Luonnon uu-
delleenluomisen luova aspekti jdd sen varjoon ettd sen
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vakuutellaan olevan totta. Tdmi ei ole inhimillisen
mielikuvituksen (kyky luoda ja kehittdd fantasiaa) juh-
laa vaan pikemminkin maailman teknologisen uudel-
leenluomisen ihailua. Disney esittdd syrjdytcavinsi to-
dellisuuden ja tarjoavansa kokemuksen joka on saman-
lainen tai jopa vahvempi kuin oikea. Oikean ja keino-
tekoisen raja on tietoisen hdmard. Vaarana on ettd kei-
notekoisesta muodostuu moraalisen arvon keskio. Dis-
neyn luonnosta tulee viitepiste todelliselle luonnon ja
erilld olemisen kokemiselle, eiki toisinpdin.

Tami kokemuksen muuntaminen maailmasta maa-
ilman representaatioksi, joka sisiltdd todellisen maa-
ilman ymmirtdmisen uudelleenmuokkaamisen, on
se mitd Genet kuvaa omassa tyossddn. Itse asiassa hin
ehdottaa ettd itsen (tai omakuvan) representoimi-
nen edeltdd todellista itsed ja ruumista. Tamai todelli-
sen ruumiin siirros kuviksi on se joka luo myytin, jo-
ka Genet’n mukaan muodostuu ei vain representaation
vaan my®ds sen diskurssin legitimaatioksi joka on luo-
nut kuvat.

Nykypiivin teatteritutkijat, kuten Lehmann ja
Shevtsova, tapaavat ajatella nykyesityksid prosessi-
na joka sitoo yleisén dialogiin. Esimerkiksi Shevtsova
puolustaa vahvasti ajatusta esityksestd avoimena ja sito-
vana kohtauspaikkana, joka ympirdi harjoitusprosessia
sithen pisteeseen asti ettd se kokoaa katsojat ekstrahoi-
maan tai projisoimaan merkityksida nikemistdin. Niin
ollen Shevtsova nikee etti taideteos ja sen ekstentiona
akateemikot jotka siité kirjoittavat, on dialoginen pro-
sessi. Jean Genet, josta puhun pian, esittelee tdysin vas-
takkaisen ajatuksen esityksestd. Hinen ajatuksensa on
paralleelinen sille mitd Guy Debord sanoo esittimisen
katsomisesta. Itse asiassa Debordille ja Genetllle esitys
on, pikemmin kuin keskustelun jakamisen paikka, vi-
line pakottaa katsoja nikemiin nikokulma todellisuu-
teen tavalla joka vahvistaa tiettyd diskurssia. Guy De-
bord esittdd kirjassaan La Société du Spectacle, ettd ni-
kokyky on kaikkein abstraktein aisti ja helpoin mysti-
fioida. Se on dialogin vastakohta. Niin ollen on epi-
todennikoistd, kun ajatellaan tilannetta jossa katsojat
katsovat esitysti (show), ettd voisimme saada aikaisek-
si tasa-arvoisen katsomistilanteen, samalla kun dialo-
gi toisaalta tarjoaa mahdollisuuden todelliseen kohtaa-
miseen. Debord menee pidemmallekin esittimalld et-
td teatterin voima (ja vaara) on sen kyvyssi esittad ku-
via. Hinen mukaansa ndyttamolld esitetyt kuvat eivit
ole yksinkertaisesti maailman manifestaatioita, ilmio
muiden joukossa, vaan piinvastaisesti niistd tulee maa-
ilman ainoa edustusto, ne syrjdyttivit aistittavan tosi-
maailman. Identifikaation prosessi liukuu niin ollen
kohti kuvaksi tulemisen halua. Shevtsova ja Genet 16y-
tivit toisensa vastakkaisilta puolilta ongelmaa. Shevt-
sovalle kiynnissi oleva prosessi ja sen dialogi sosiaalis-
ten rakenteiden kanssa synnyttdd ndyttdmiseen resis-

tanssin tunteen, kun taas sitten Genet'll esitys (show),
vaikka siind pyrittdisin vallankumouksen esittdmiseen
(display), sakkautuu kuviksi joita ei ole tuotettu ja joi-
hin ei viitata. Genet vertaa todellisuuden esteettistd
kidantimistd teatraaliseksi tapahtumaksi kuvien viette-
lykseen, viettelykseen jossa kiytetddn itse valtaa. Teat-
teri, tai pikemminkin “teatraalisuus” on hinelle ndin
ollen “kone” jota kiytetddn diskurssin vahvistamisek-
si, auktoriteetin turvaamiseksi ja samalla — tdcd pyrin
artikkelissani avaamaan — teatteri paradoksaalisesti voi
olla viline jolla osoitetaan ettd valta on esitys.

Niytelmd Parveke (Le Balcon), jonka provokatori-
nen Jean Genet kirjoitti vuonna 1955, laukaisi heti in-
tensiivisid debatteja siitd pitdisiko tekstid ajatella ratio-
naalisena lausuntona yhteiskunnasta vai seksuaalifanta-
sioiden irrationaalisena projektiona.

Kuinka ollakaan, niiden yhteentdrmaysten lisaksi,
Jean Genet vastasi kriitikoilleen, ettei ndytelmalld ol-
lut mitddn tekemistd realismin kanssa. Hin itse asiassa
vaati esitykseltd tekstin teatraalisuuden yliampuvuut-
ta. Genet painotti sitd, ettd realismi on kauempana to-
tuudesta kuin totuus uskottelusta. Ja itse asiassa hin
oli iloinen brasilialaisesta esityksestd, Sao Paolossa, jos-
sa teatteriryhmi Ruzh Escobar esitti teoksen tunnelis-
sa joka oli tehty teriksestd ja muovista. Naytelijic teki-
vit tyotddn sylinterin sisdlld ja katsojat olivat ulkopuo-
lella seuraten tapahtumia reikien kautta jotka oli teh-
ty sylinterirakenteen sisdin nikemiseksi. Vaikutelma-
na oli erddnlainen urbaani eldintarha. Tdm3 ddrimmii-
nen niyttdimollepano sopi yhteen sen suhteettoman ra-
kennelman kanssa, jonka Genet halusi tekstiinsi tuot-
taa. Téstd syystd hin kieltdytyi kaikista yrityksista teh-
dd hianen niytelmistdin jotakin realisista (ja tdten his-
toriallista). Vain ddrimmdinen teatraalisuus pystyi hi-
nen mukaansa ilmaisemaan sen totuutta’. Jilkim-
miinen huomio on miti luultavimmin tirked. Uskoi-
sin ettd se sisdltdd ndytelmin pddasian. Parveke on, en-
nen kaikkea, niytelma vallasta. Genet tutkii sitd miten
valta (tai miki vaan auktoriteetti) vetii oman diskurs-
siinsa. Valta manifestoi itseddn kaikkea muuta kuin vi-
kivaltaisen repression kautta. Enemminkin voisi pu-
hua itsensd ndyttimollepanosta. Vallasta on tultava esi-
tys, jossa vallan kuvat ja kieli tulevat niytteillepannuk-
si, mutta herkkyydelld, joka painottaa sitd miten kuvan
on oltava valkokangas johon fantasioita voidaan proji-
soida. Vallan ddrimmiinen soveltaminen on saada ih-
miset haluamaan sitd, saada ihmiset imitoimaan vallan
kuvia. Niin ollen ei ole tirkedd missi illuusio ja todel-
lisuus sekoittuvat. Tdrkedd on illuusion todellisuuden
tutkiminen (tdssi tapauksessa kuvan). Genetii ei kiin-
nosta teatraalinen realismi. Hintd kiinnostaa teatraali-
sen todellisuus. Hin tutkii illuusion rakentamisen voi-
maa paikkana, johon fantasioita projisoidaan. Ja caalld
on kaikki niytelmidn draama: poliisipaallikon pddasial-



ESITYS #1/16

linen tavoite on hinen oman persoonansa varmistami-
nen ja vakiinnuttaminen, hinen omakuvansa, josta tu-
lee tuki bordellin asiakkaiden fantasioille. Mikili asiak-
kaat haluavat imitoida hinti, se tarkoittaa siti ettd hi-

nen kuvansa on siirtynyt ihmisten fantasioihin. Tamin
takia poliisipaillikko lopulta katoaa omakuvansa taak-

se. Ja mikid timd omakuva on? Valtava penis!

Niytelmi koostuu yhdeksistd osiosta ja miltei kaik-
ki niistd tapahtuvat bordellissa. Joka osion jilkeen kuu-
lemme niyttdmon ulkopuolelta laukauksia ja sitten
ndytelmit hahmot puhuvat siitd miten kadulla tehddin
vallankumousta. Tdmi ulkopuolisen uhkaava lisniolo,
josta jatkuvasti muistutetaan laukausten voimin, on
suorassa oppositiosuhteessa bordellin suljettuun maa-
ilmaan, jossa kaikki on avoimesti fiktionaalista. Katso-
jalle jad kiteen kaksi maailmaa. Yksi on nikyvi ja se on
selvii fiktiota (bordelli). Toinen, nikymitén, on “to-
si”, vallankumous. Vallankumous niyttid niin ollen
representoivan bordellin vastakohtaa, illuusioiden vas-
tapuolta. Vallankumous saattaa symbolisoida totuu-
den janottua saarta. Joka tapauksessa, kaksi vallanku-
mouksellista, Chantal, prostituoitu joka pakenee bor-
dellista, ja Roger, bordellin putkimies, aloittavat dialo-
gin joka viittaa bordelliin. Siini tulee selviksi ettd "ul-
kopuolinen” todellisuus seuraa samoja lakeja kuin bor-
dellissa hyviksikiytetty totenaesittiminen ja uskottele-
minen. Vallankumous on rooli”, sekin, ja siksi se tar-
vitsee kuvia. llluusion ja todellisuuden vastakohtai-
suus, jota bordelli ja vallankumous edustavat, katoavat.
Vallankumouksen hahmot muuttuvat vallan hahmoja
vastaaviksi. Kummatkin vallankumoukselliset, Chan-
tal ja Roger, ryhtyvit sittemmin vallan kuvan tukijoik-
si. Chantal representoi kuningatarta ja Roger poliisi-
paillikkod. Lopussa kolmen valokuvaajan lisniolo alle-
viivaa tdtd kuvan hallitsemaa valta-asetelmaa, joka ko-
hotetaan totuuden alttarille. Siitd mitd kuvissa ndyte-
tddn tulee ikuinen totuus. Tdmin viitteen myotd Ge-
net esittii ettei ole vilid miten kuva on otettu, sen on
vain vaikutettava todelta. Se on tosi kuva, joka on syn-
tynyt valheellisessa spektaakkelissa.

Koko niytelmid reunustaa valokuvaajien camera
obscura. Kaikki legitimoidaan kuvan avulla joka koh-
tauksesta nousee, kamerasta. Tistid nikokulmasta, se
miti bordellissa esitetdin on fiktionaalista ja kame-
ra (esityksen kuva) muuntaa illuusion totuudeksi. Té-
mi on Genet'n ydinkysymys, ei se missd totuus on,
vaan missi valheet ovat. Tai toisinsanoen: miten val-
heista tulee totta? Miten fiktiosta tulee todellisuutta?
Miten fantasiasta tulee reaalista? Kaikki voimajirjestel-
mit kehitedvit narratiivin ja jokainen narratiivi perus-
tuu ainakin osittain fiktiolle. Miten timin fiktion voi
muuttaa totuudeksi jonka kaikki hyviksyvit, hyviksy-
tyksi totuudeksi joka voisi legitimoida vallan? Niytel-
mi padttyy poliisipaallikén toiveen tdyttymiseen. Hin

saa lopullisesti tietdi ettd hinen kuvansa tulee vaivaa-
maan ihmisid. Ihminen ei voi olla kaikkialla, mutta hi-
nen kuvansa voi vaivata kaikkia maailman paikkoja. Se
voi pidsti pienimmistikin rakosesta sisddn ja tarttua
kaikenlaisiin ajatuksiin. Se voi hiiritd hiljaisuutta. T4~
mi on vallan ddrimmiinen tavoite, se ettd voi olla las-
ni ja kontrolloida kaikkea. Lopussa poliisipaillikks ka-
toaa ja se mitd jii jiljelle on hdnen kuvansa. Jaddiin ti-
lanteeseen jossa esitys jatkuu “seuraavana piivini’. Ei
kuitenkaan pidi sekoittaa Genet'n ajatusta Theatrum
Mundin ajatuksiin. Genet ei sano etti esitimme kaik-
ki roolia, vaan etti henkil6 katoaa roolin taakse, ja roo-
li itsessddn sujahtaa kuvaansa, sen taakse. Lopultakin
emme ole muuta kuin kuvamme, ilman fantasiaa itses-
tamme.

Usein teatteria on ajateltu vallan aseena, mutta
Genetlle timi ei ole aivan ndin. Teatteri ei ole vain val-
lan ase, sen voimakas representaatio, vaan se on myds
timin aseen perustelu. Hinelle vallan ndyttamollepa-
neminen ei ole vain representaatio, vaan herkkd tapa
manipuloida katsojan havaintoja. Vallan tarvitsee pan-
na itsedin niyttimolle. Jarjestys joka tukee diskurssia,
voi tuottaa itseddn vain oman narraationsa ndyttamol-
lepanemisen kautta. Siksi valta neuvoo, representaa-
tioidensa kautta, miten sitd on katsottava. Timin ta-
kia Genet voi viittii ettd esitys legitimoi valtaa, silld
pidasia ei ole valta itse vaan kysymys: Onko tuo tiet-
ty henkild auktorisoitu kdyttaméddn valtaa?” Taistelu on
siini ettd katsoja-kansalainen saadaan vakuutetuksi sii-
td ettd timi henkil omaa auktoriteetin. Voimakas vai-
kutus joka esitykselld voi olla ja sen herkit mekanismit
joissa stimuloidaan imitaation halua tulevat vahvim-

maksi tavaksi uusintaa sellaista legitimeettid. Genet halu-
aa viittdd ettd muoto on keskeistd, ei sisilto. Valta, kuten
sitd esittdd kuningatar Parvekkeessa, ndytedd olevan uhan-
alainen vain vallankumoukseen nihden. Ehki puheen si-
sdlté on muuttunut, mutta alistava voimarakenne on sii-
lynyt. Téssd mielessd vallankumoukselliset yksinkertai-
sesti ruokkivat valtadiskurssia, silli he perustavat toimin-
tansa samanlaiseen diskurssirakenteeseen. Voima niin ol-
len joutuu niyttimollistimiin itseddn. Konventionaa-
linen dikotomia illuusio-realismi syrjiytetddn. Silld au-
tenttinen teko on itse esitys, esittimisen akti, diskurssin
ndyttimollepanossa, tai kuten Genet'n niytelmissi, ku-
van tai fantasian tuottamisessa. Mutta jos valta joutuu
nayttdmollepanemaan itsensd, ainoa tapa uudelleenar-
vioida valtaa (tai vapautua siitd) on tuottaa vallan esitys,
toisinsanoen ndyttad ettd valta on esitys.

Esimerkkini tdstd voisi kertoa tarinan 3-vuotiaas-
ta tyttirestini. Joskus hin ei tee mitd pyydin tai kisken.
Hin tekee mitd mind teen. Yhteni iltana olin vihainen
hinelle ja sanoin ettd “nyt sind peset hampaasi ja menet
nukkumaan.” Sen sijaan ettd hin olisi tehnyt miti sa-
noin, hin toisti mitd sanoin, tismilleen samalla nuotil-
la ja kovalla dinelld. "Nyt sind peset hampaasi ja menet
nukkumaan.” Hin imitoi auktoriteettiani, auktoritee-
tin ulkoista ilmausta. Yhtikkii sisild oli poissa ja minut
oli pantu niyttimélle. Hin niytti ettd minun yritykseni
kiyttidd auktoriteettia oli esitys. Toistamalla sen, hin tyh-
jensi sen merkityksistd ja jitti jiljelle vain muodon. Auk-
toriteettini menetti voimansa. Hin teki minusta esityk-
sen. Ehkd Genet, yrityksessdin ndyttdd vallan represen-
toimista, tahtoi tyhjentii sen sisillén juuri samalla taval-
la kuin tyttdreni teki minulle. (S

Naytelmd koostuu yhdeksdstd
osiosta ja miltei kaikki niista
tapahtuvat bordellissa.
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Olin 13-vuotias kun Nick Cave & The Bad Seedsin
levy Murder Ballads (1996) ilmestyi. Lainasin sen ja
kuuntelin siti tihedin, sanoituksia kansivihosta luki-
en. Tuntui haikealta kun levy piti palauttaa. Olin ka-
veriporukassamme yhden ystivini kanssa oppositios-
sa, jonka mielestd levyn kahdesta hittisinglesti PJ Har-
veyn kanssa duetoitu Henry Lee oli parempi kuin Whe-
re the Wild Roses Grow, jonka Nick Cave laulaa Ky-

lie Minoguen kanssa. Pidin enemmin Henry Leen ta-
rinasta (nuori nainen murhaa nuoren miehen, jota ei
saa) kuin WTWRG:n (aikuinen mies murhaa nuoren
neidon syystd, jota en Kisittinyt). Vield oleellisempaa
oli, ettd miellyin P] Harveyn tapaan laulaa.

Kappaleen video vasta tekikin vaikutuksen. Olin
elinyt vield Iyhyen ja turvallisen elimin, eikd minulla
ollut kokemusta romanttisista saati eroottisista kohtaa-
misista, joten video, jossa toistensa kaltaisilta vaikut-
tavat hahmot (Cave ja Harvey) kichnisivit lihekkiin,
pysdytyksettd, toistensa kosketusta kutsuen ja viistien,
sdviytti. Se oli levottomuutta aiheuttava yhdistelma su-
rullisuutta ja seksikkyyttd. Kohta ne suutelevat janoi-
sesti, mini toivoin videota katsoessani, mutta ei, toi-
nen kidnsikin taas poskensa ja lauloi kameralle tai kau-
kaisuudelle. Sain merkittdvin oppitunnin jinnittees-
td — ja muutakin. Nimittdin vahvistusta romanttisen
suhteen ideaalille. Jotkut vain kuulu(isi)vat yhteen. Ja
jos eivit sitten nimi kaksi riutuneisuudestaan huoli-
matta toisilleen limp64 huokuvat synkin romantiikan
henkilditymit, niin ketki sitten? Koska ajauduin netis-
s roikkujaksi verrattain myshéin, minulle selvisi vasta
kymmenisen vuoden kuluttua, etti aavistelemani Ca-
ven ja Harveyn rakkaussuhde oli todellinen. Se tuntui
ihanalta! Paitsi ettd suhde ei kestinyt kauaa. Olisin ha-
lunnut, etti olisi ollut toisin.

Palaan vuosiin nididen Henry Lee -hetkieni vilis-
sd. (Se ei muuten edes ollut suosikkikappaleitani M-
der Ballads -levylti, toisin kuin synkkd ”Song of Joy” tai
makaaberin humoristinen ” 7he Curse of Millhaven”).
Lainasin kirjastosta Nick Cave & The Bad Seedsin Ler
Love In -levyn (1994) ja Caven kirjoittaman Kun aasin-
tamma néki herran enkelin -kirjan (suom. 1992), mut-
ta lapsenmieleni ei ollut vield vastaanottavainen niiden
materiaalille. Tarvitsin muutaman vuoden teini-ikéi ja
rockmusiikin kuuntelua viliin. Kirja on edelleen luke-
matta, mutta bindin musiikista tuli minulle tirkedi.
Nautin sen rikkaasta ja dynaamisesta soitosta ja Caven
vimmaisesta esiintymisestd. Vanha testamentti & hero-

iini -kauden Cave on edelleen suosikkini. Sain hinen
raivokkuudestaan pakahduttavaa mielihyvii. Korkea-
kulttuuriviittauksilla ja riyhihenkisyydelld hin yhdis-
ti ylevdd karkeaan. Omaksuin myds kohtuuttomia odo-
tuksia intohimosta ja rakkaudesta, varsinkin Lez Love
Inin kappaleita loputtomasti kuunnellessani ("Do You
Love Me”, ” Loverman”, ” Let Love In”). Cave ei ollut ro-
manttisten haaveideni kohde, ennemmin halusin ol-

la hinen kaltaisensa: dekadentti, outo, sivistynyt, hu-
moristinen, tyylikis, anteeksipyytelemitdn ja esiintyji-
ni sekopiinen. Etsin tuloksetta punaista kauluspaitaa
mustan samettitakin alle puettavaksi. Bindi oli mieles-
tdni parhaimmillaan livetallenteilla. Muistan erddnkin
yon, jona katsoin videolta Live ar The Paradiso -keikan.
Muu perhe oli nukkumassa, joten istuin kuulokkeet
pidssi keinutuolissa, jossa kiikuin vauhdikkaasti ja pu-
ristin kisinojia kostein kimmenin. Se oli ihanaa.

Caven tuotanto kuitenkin muuttui 1990-luvun lop-
pupuolella. Arvostettua Boatmans Call -levyd (1997)
kehuttaessa olin hiljaa. Bad Seedsin murhaava vyérytys
oli poissa, messuamisen sijaan Cave lauloi surumielisen
lempeisti padttyneistd ihmissuhteista. Yritin kiinnos-
tua, mutta tylsistytti. Olin vield haavoittumaton, niin
kokematon rakkaudessa, etti en tunnistanut siitd ai-
heutuvaa kipua levyn kappaleissa. Sittemmin olen ym-
mirtinyt menettimisen kauhun.

PJ Harvey -faniuteni on vihin tuoreempi ja vaivih-
kaa kasvanut asia. Ndin Harveyn ensimmiisen kerran
Down by the Water -videolla (1995) ollessani 12-vuoti-
as. Hermoromahdusten luurankomaiseksi ndannytti-
mi, mutta silti voimakas Polly Jean oli jinnittavi poik-
keama popmaailman naiskuvasta. Biisikin kuulosti hy-
viltd. Mutta jos Caven tuotanto oli varhaisteinille haas-
tavaa, niin tinkimittdmin Harveyn paikoitellen raaka
10 Bring You My Love -levy, jolta videobiisi oli poimit-
tu, olisi varmaan tuntunut ahdistavalta jos olisin kuul-
lut sen silloin. Parinkymppiseni aloin diggailla Har-
veytd enemminkin, mutta henkilokohtainen PJ:n voi-
masoittoni sai pontta vasta syddnsuruista. Se oli hyvin
tavanomaista lohdun ja voimantunnon hakemista.

Rakkausmurheet olivat tilapdisid, mutta kiinnyin
Harveyn tuotantoon ja hahmoon. Rakastan hinen mu-
siikkiaan ja arvostan hinen taiteilijuuttaan. Hin kuu-
luu niihin, jotka jatkavat ilmaisunsa uudistamista levy
levyltd, teos teokselta. Merkityksetonti ei ole sekddn,
ettd edelleenkin miesten kansoittamassa rockmaailmas-
sa Harvey on vakiinnuttanut asemansa tirkeini taitei-
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lijana, josta osataan puhua ilman nais-etuliitetti.

Erityiselld limmolld suhtaudun kuitenkin hinen
uransa lihtokohtiin: nuori nainen englantilaisesta pik-
kukaupungista ammensi brutaalista suo- ja taideblue-
sista, kuten Howlin’ Wolfista ja Captain Beefheartis-
ta. Tdmi yhdistyi punkiin, feminismiin ja seksuaali-
suuteen. Yksityiselimiinsi julkisuudelta muuten var-
jeleva Harvey kirjoitti intiimeji ja kipeitd sanoituksia.
Hin kommentoi vuosia Rid of Me -levynsi (1993) il-
mestymisen jilkeen, ettd kuunnellessaan sitd kotonaan
hin ei A-puolen lopussa saanut enidi henkei.

Kissani pimahti toistuvasti timin levyn alkaessa soi-
da kotonani.

Seki australialainen Cave ettd englantilainen Har-
vey ovat kalunneet pohjoisamerikkalaisen kulttuurin
herkkuluita: bluesia ja syvii eteldd. Heitd yhdistivit
myds punk rock, kirjallisuudentuntemus ja kuvataide.

pari. Cave on kertonut, ettd rakastuminen ta-
pahtui Henry Lee -videon kuvauksissa. Video oli har-
joittelematon ja se purkitettiin yhdelld otolla. He eivit
edes tunteneet kunnolla. Ei voi olla parempaa. Jos pi-
tdisi havainnollistaa jollekulle, mitd on hyvi kemia ih-
misten vililld, kannattaisi ndyttdd timi video. Caven
nykyinen vaimo Susie Bick on sanonut, etti se on hi-
nelle vaikeaa katseltavaa. Sain tistd tiedosta mikro-
skooppista tyydytystd. Bick on malli, jonka popkult-
tuurinormatiiviseen kauneuteen rakastumisen hetkei
Cave hehkutti 20 000 Days on Earth -dokumenttielo-
kuvassa.

Onko fantasiakuvastosta muistuttava ulkoniks-
ko ominaisuus, jonka vaimostasi haluat nostaa esiin,
Nick? Olen pettynyt. Kuten useimmille muillekin, eli-
mi on osoittanut minulle, ettd pettymys on romantii-
kan todella drsyttivi siamilainen kaksonen.

Miksi Harveyn ja Caven suhde sitten kesti vain
muutaman kuukauden? Tarinan mukaan se hajosi, kos-
ka se oli liian intensiivinen. Harvey jitti Caven. Rak-
kauden jilkeens jattima kirsimys oli pitkikestoisempi
kuin itse seurustelu. Cave velloi syddnsuruissa ja ikuis-
ti ne Boatman’s Call -levylle, josta nykydin pidin ko-
vasti. Harvey teki Is 7his Desire? -levyn (1998), joka on
galleria eri tavoin kirsivid naishahmoja. Molemmat le-
vyt olivat musiikilliselta ilmaisultaan kiinteentekevid
arvostelumenestyksid heidin urillaan. Halutessaan voi
ajatella, ettd kirsimys jalosti jilleen. Ja jos kerran on
hyviksyttivi, etdd suhde péittyi, annettu selitys on pa-
ras mahdollinen: liian intensiivinen.
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Piivien ja viikkojen, jopa kuukausien keskeytymitto-
min keskittyneen pohdinnan ja punninnan seurauk-
sena, ihmeellisen inspiroituneessa, kivuttomassa syn-
nytyksessi maailma saa lahjan: syvillisen ja kuitenkin
spontaanin, ajattoman ja samalla kumouksellisen mo-
dernin, yleispitevin ja tinkimittémin subjektiivises-
ti erittelevin, haltioituneen, aukottomasti viitteensi
perustelevan, kielellisesti briljantin ja silti kaikilta osin
ymmirrettivin, mittavan mutta vastaansanomattomas-
ti mukaansatempaavan, terivisti erittelevin ja jirkih-
timitedmin oikeudenmubkaisesti arvottavan analyysin
uuden mestariteoksen ominaisuuksista, erityisyydes-
td ja syvillisesti vastaanottajiinsa vaikuttavasta merki-
tyksestd niin nyt kuin tulevaisuudessa. Kritiikki tekee
Teoksesta klassikon.

Teos on huono, nolo, alusta loppuun epionnistunut.
Aihe on irrelevantti ja kaikesta piitellen terapiaa tar-
vitseville tekijoilleenkin epikiinnostava, ajattelu kaikil-
ta osin eltaantunutta ja latteaa, kdmpeld rakenne vailla
minkiinlaista logiikkaa tai koherenssia, toteutus huo-
limaton, sisddnpdin kdantynyt ja kisictimiccomin tai-
tamaton. Tekeleen surkeus ei ole milldin lailla hauskaa
tai provosoivaa vaan yksinomaan kiusallista. Miksi ta-
min on annettu tapahtua? Miksi nimi lahjattomat ih-
miset tuhlaavat aikaansa tillaiseen ja olettavat, etti jo-
ku vield maksaa siitd?

Tekiji on sympaattinen, olen aina pitinyt hinesta.
Hin ei ehki onnistu useinkaan parhaalla mahdollisella
tavalla, mutta uskon ettd hinen motiivinsa ovat jalot ja
pyrkimyksensi kunnioitettavia. Hin on Nikiji, uskol-
linen omille visioilleen. Sitd paitsi hinelld on lempei
katse. Haluan tukea hinti.

Inhoan titi taidelaitosta (joka ei edes ansaitse nime-
44n) ja halveksin sen johtajaa seki hinen valintojaan.
En tiedd yhdenkiin niistd pintajulkisuudessa pulliste-
levista tekijoistd tuottaneen koskaan mitiin arvokasta,
eivitkd he petd nytkiin. Teos on yksinkertaisesti type-
rd ja sen arvot vastenmielisid, jopa vahingollisia. Tillai-
sen yleisdddn aliarvioivan roskan direlld tulee likainen
olo. Siitd haluaa mahdollisimman nopeasti mahdolli-
simman kauas. Kivelen ulos kesken esityksen ja haluan
unohtaa. Onneksi niin myds tapahtuu. Moisella 3ilio-
miisyydelld rahastaminen ei ansaitse mydtihipeii, ei-

ki edes kritiikkii.

Hipeikseni en ymmarri ylistetyn Taiteilijan monimut-
kaisesta Teoksesta kertakaikkiaan mitiin. Minusta kei-
sarilta puuttuvat vaatteet; mutta en kykene perustele-
maan viitteitini. En pysty laatimaan Teoksesta min-
kidnlaista analyysia, korkeintaan kuvauksen omasta
himmennyksestini. Pelkiin, ettd vajavainen sivistyk-
seni ja vihiinen tietimykseni aiheesta paljastuu. Teok-
sen monet viittaukset luonnollisesti avautuvat minua
ilykkiimmille ja tekijin tuotantoa paremmin tuntevil-
le, jotka nyt nauravat ja sylkevit suuntaani. Timin jil-
keen Piirit eivit enii koskaan kunnioita minua. Yritti-
milla arvioida Teoksen uskottavasti teen ammatillisen
itsemurhan. Antakaa minulle anteeksi.

Kritiikki Odotetusta Teoksesta ilmestyy ja saa aikaan
ennennikemittdman innostuksen ja valtavan palaute-
vydryn. Erinomaista kritiikkii luetaan ddneen kahvi-
poydissi, julkisen liikenteen kulkuvilineissi, kouluissa
ja tyopaikoilla. Sitd siteerataan ja kommentoidaan tie-
dotusvilineissd ja jactaan sosiaalisessa mediassa ympari
maailmaa. Kaikki puhuvat siit4, kaikki haluavat nihdi
Teoksen ja osallistua keskusteluun. Puheenvuorot ovat
palavia ja kuitenkin toinen toistaan perehtyneempii ja
punnitumpia. Ne puuttuvat valaisevalla tavalla Teok-
sen ja Kritiikin esiin nostamiin, koko maata (tai ehki
ihmiskuntaa) koskeviin epikohtiin esittien rakentavia
ratkaisuehdotuksia ja vetoavat viisaisiin, intohimoisesti
kulttuuria puolustaviin paittijiin, jotka kiyttivit val-
taansa toteuttamalla ehdotuksista parhaat. Kansakunta
eheytyy! Maailma pelastuu!

Tallaisen yleisoda

7
é

aliarvioivan roskan aarella

tulee likainen olo.
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USVA VINTTILA: Haastatellessani filosofi Gianni Vat-
timoa kesilld 2013 (julk. Vinctild 2015) halusin pu-
hua taiteesta, mutta puhuimmekin politiikasta. Eletdin
kai sellaista aikaa. Juutuimme muukalaispelkoihin ja fi-
nanssipeleihin. Lopuksi Vattimo sanoi: aikaamme vai-
vaa sankarittomuus.

Omassa mielessini ajatus on sittemmin kasvanut
politiikan ydinkysymykseksi. Suomessa sankarin si-
dekehin saavat michet (!) jotka ovat kykenemittomid
kantamaan mytologista rooliaan. Jiikiekkoilijoiden
yhteiskunnallinen kiteisarvo jid miinukselle. Ei heil-
|4 ole mitddn sanottavaa, kykyi toimia hyvin ihmisen
mallina. Ehki “kansallismiehiset” suomalaiset saavat
maailmanmestaruuden jilkeen parina iltana helpom-
min erektion, mutta “sankarit” jittdvit miljoonaveron-
sa maksamatta yhteiskunnalle joka tarjosi heille kou-
lutuksen, kouluruokaa ja tuetun litkuntaharrastuksen.
Liian kauan piivittimattomiksi jadnyt lajikulteuuri
myds vahvistaa enemmistonormatiivisuutta.

Mutta ei sankaruuden tietysti tarvitsekaan olla
mainstreamia... Teoreettisellakin ajattelulla on sanka-
rinsa. Simone de Beauvoir, Michel Foucault... He ei-
vit olleet pyhimyksii, eikd meiddn kannata mallintaa
elimiigmme heidin esimerkilliin, mutta he niyttivit
dlyllisesti miten voi eli, ajatella ja toimia toisin.

Kuten Peter Sloterdijk sanoo Kyynisen jirjen kritii-
kissi (el suom., 1983), yhteiskunnallinen vastarinta ka-
pitalismille, sovinismille, heterofasismille ja rasismil-
le on valitettavasti kuitenkin tuhlannut voimiaan vain
osoittaakseen viiriksi vastustajiensa argumentit — joi-
ta vastustajat jatkuvasti piivittdvit pitden kriitikkon-
sa ndin kiireisind. Samalla resistanssin performoimises-
ta (ndytedvit kulkueet, tuliset vastapuheet) on tehty it-
seisarvo.

Miten timi nikyy aikamme yhteiskunnassa? Julki-
set "blogisti-intellektuellit” ovat edelleen miltei kaik-
ki 35-45 -vuotiaita besserwisser-miehid jotka kertovat
mité virheitd heiddn lempivihollisensa (lue: radikaali-
persut) ovat tehneet ja siini sivussa he panevat samal-
la Suomen ja maailman (lihinnd Euroopan) ongelmat
halki poikki ja pinoon ilman kunnollista tietoa tai edes
halua oppia taustoista. Niitd sitten levitelldin sosiaali-
sessa mediassa ja sanotaan ettd “just ndin”. Asenne on
yhti asiantuntijavastainen kuin nykyhallituksemme ja
titd uutta ilmided leimaa tosiaan erikoinen iki- ja su-
kupuolittuneisuus.

Mutta toki, politiikka ja poliittinen toimintahan on
usein pelkkad performaatiota, fantasioiden toteutta-
mista. Sen sijaan ettd valitettaisiin kun kaupungin kaa-
vassa esitetddn rapistuneen puutalon purkamista, men-

ndin sitten 5 vuotta mydhemmin mielenosoittamaan
rumpujen ja kasvisruokagrillien kanssa kun taloa vih-
doinkin puretaan. Hyvd meininki ja hieno esitys!

No, pahoittelen vaahtoamista... Teiddt olen kutsu-
nut tinne koska olette mielestini todellisia sankarei-
ta. Ette ole ikini olleet vairilla tavalla kyynisid. Olette
kyllakin olleet kyynisid kisitteen muinaiskreikkalaisessa
merkityksessd, yhteiskuntaa herittelevii rakkikoiria!

Toivon ettette pahastu kisitteen “sankari” kiytosti.
Kuten nero” (Battersby 1989) “sankarikin” laahaa pe-
rissddn pitkdd ja kivuliasta viittaa, mutta lihinni se on
sentdin vain sukupuolitettu termi ("sankari” on aina
mies, mutta valkoinen tai keskiluokkainen ei tarvitse
olla, ei edes hetero). Itse ajattelen kuitenkin, ettei til-
laisista kisitteistd ole helppoa piisti eroon. On parem-
pi pdivittidd ne.

Mutta olen puhunut liikaa... On aika paistid teidit
irti. P4itin seuraavaan: olen filosofi. (Viittelin 2015
Havannan Yliopistossa aiheella Materot esitystaitees-
sa: Marginalisoituneiden heteroiden rooli esitystaiteen
kentin kehittymisessd.) Koulutukseni on johtanut mi-
nut lukemaan parrakaita filosofeja, tilld kertaa lihinni
Hegelii ja Marxia.

Hegel esittdd ettd kulttuurisen tilanteen ollessa kyp-
s tarvitaan se yksi oikea henkild kiintimiin histori-
an ratasta. Saksalaisen dialektikon fantasiassa tilli hen-
kiloll4 oli siihen erityislaatuinen kyky, mutta Marx oli
kyllin dlykds ymmirtiikseen ettd lahjakkuuden lisik-
si sankarin tiytyi myds olla oikeassa yhteiskunnallises-
sa positiossa. Marxin pyorin pyordyttdji oli radikaalis-
ti sivullisuudestaan viisastunut outsider, tydldinen. Vi-
sio sortuu tietysti lopuksi sithen ettd keskiluokkaisen
miehen (koulutettu outsider eli Marx) on laskeudutta-
va yliopistolta tyoldisten pariin ja kerrottava heille ettd
he tulevat tekemidin vallankumouksen. Yhtildisyydet
Moosekseen eivit ole sattumanvaraisia. Mutta tissi si-
ni astut kuvaan Jacques (Ranciere). Olet valottanut to-
dellisuutta timin marxilaisen fantasian takana kirjas-
sasi Proletaariaatin yot (La Nuit des proléraires. Archives
du réve ouvrier, 1981, ei suom.).

JACQUES RANCIERE: No... kuten Vattimo olen ollut
erityisen kiinnostunut heikoista, eritoten kéyhistd. Kir-
jassani halusin vain osoittaa marxilaisuuden keskiluok-
kaisia fantastisia elementteji, sen ettd kdyhien kuvitel-
tiin olevan kypsii vallankumoukseen mutta kyvyts-
mii nikemiin oma tilanteensa. Intellektuaalisen de-
mokratian puute, uskon puute siihen ettd joku muu
kuin keskiluokkainen, koulutettu ja linsimaalainen
mies voisi tajuta jotakin jostakin, on vieldkin traagisen
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tavallinen. Siksi halusin tutkia tydliisten kirjeenvaih-
toa ja tarjota heille heidin oma puheenvuoronsa joka
aikoinaan jii saamatta. Kaikki marxilaisuuden keskei-
set teesit loytyivit jo sieltd, niitd ei vain oltu esitetty.
Ne olivat yksityisessi kirjeenvaihdossa, tehtaan tydtau-
oilla ja kaduilla keskusteltuja kysymyksii.

UV: Jatkoit vield kirjassasi 7he Philosopher and his Poor
(2004, alkup. Le Philosophe et ses pauvres 1983) filoso-
fian eriarvoistavien kiytintdjen tutkimusta...

JR: Kylld. Kyse on laajasta ja monihaaraisesta paradig-
masta, ei vaan siitd miten luodaan viirin sukupuolen
omaavia toisia, vaan myos esimerkiksi "koyhid”. Koy-
hit ovat olleet tirked luomus linsimaalaiselle filosofi-
alle.

Mutta mennikseni aiheeseen: Mielestini heikom-
paan positioon asetetun intellektuellin niskaan kaatuu
kaksi kohtaloa: esityksellisyyden ja pedagogisuuden
paine. Jos halutaan muutosta, muutoksen sydintietoa
on levitettivd. Asioita pitid selittdd tunneilylld ja luo-
vuudella, rikkoa jadtd palanen kerrallaan jotta keskus-
telu vapautuisi pélyisistd pakkopaidoistaan. Siten hei-
koille jd4 luovan kirjoittamisen ja puhumisen, loputto-
man esittimisen lisiksi myds pedagoginen kohtalo.

Ei voida puhua vastuusta. On traagista etteivit he,
joilla on enemmin valtaa, pysty kantamaan kylliksi
vastuuta maailman muuttamisesta. Mutta kun enem-
mistd ei tajua, sille joutuu selittimiin uupumukseen
asti miten yhteiskunta toimii marginaaleissa. On niin
vaikeaa tajuta mistd on kysymys sukupuolisessa, sek-
suaalisessa, rodullistavassa, koulutuksellisessa ja talou-
dellisessa syrjinnissi ellei koe siti. Se jid abstraktioksi.
Niinpd muutokselle ei riitd faktojen levittdminen. On
, fantasioista ja tunteista. On ker-
rottava ettd on paha mieli, niin banaalilta kuin se kuu-
lostaakin. Siitd on tehtivi performatiivinen, esityksel-
linen elementti, jotta valkoinen, heteroseksuaalinen ja
keskiluokkainen biomassa tajuaisi. Tieto ei riitd. On
pystyttivi jakamaan kokemusta. Marxin olisi pitinyt
auttaa muiden ddnten pintaan nostamista. Ei kuunnel-
la oman valtansa d3nci.

UV: Ja valkoisen, kriittisen, heteroseksuaalisen ja keski-

kerrottava

JR: Muiden dinten fasilitoiminen, kuten sanoin. Voi-
si ajatella ettd sen jolla on valtaa, pitiisi ryhtyd kuraat-
toriksi, toisten poliittisten positioiden executive pro-
duceriksi.

PIER PAOLO PASOLINI: Performatiivisuus on tirked ky-
symys. Kiytin itse taiteilijan roolia pitadkseni poliitti-
sia puheita joihin sain nidin enemmin vapautta kuin
journalisti tai tutkija. Luettelin ne italialaiset poliitikot
jotka kaikki tiesivit mafian edustajiksi. Se oli hieno
esitys! (Ei ihme ettd minut murhattiin.) Minulle mafi-
an kaataminen oli . Monet sanoivat siti pateet-

tiseksi fantasiaksi, mutta on tietyssd mieles-

si jo toteutunut, monia mafiapomoja on sittenkin saa-
tu syytteeseen ja politiikka on tissi mielessi nytkihti-
nyt ainakin pykildn verran eteenpiin.

Keskeistd pdivin politiikalle Suomessa ovat mielesti-
ni nimenomaan ja fantasiat, jalkimmadiset vali-
tettavasti edellisti enemmin.

ovat mydnteinen kisite. Joku voisi sanoa
ettd olihan Mussolinillakin . Omasta mie-
lenterveydestini tiedin kuitenkin sanoa, etten kutsui-
si sellaisia fantasioita joissa on pienikin pil-
kahdus katkeruutta ja vihaa. Niin ollen rajaisin kisit-
teen Martin Luther Kingin hengessi yleviin tulevai-
suudenuskoon.

Pelkki ei tietenkdin riitd. ovat
nostaneet Suomessa esille uudenlaisia poliittisia sanka-
reita, jotka vieli muutamia vuosia sitten olisi margina-
lisoitu tiysin outsidereiksi. He nousevat blogeista, yk-
sityisiltd radioasemilta ja gramscilaisesti sieltd missd ra-
kenteita ei vield ole jdddytetty, territorioilta jotka ovat
muutoksen tai luomisen tilassa, kuten niilti taiteen sa-
roilta joita ei ole vield laitostettu.

Kukat pannaan aseiden piippuun nyt uudella taval-
la. ”Mini olen ” péivittdd henkilokohtainen on
poliittista -hengessi Kingin vanhan puheen kuin hyvi
rap-kappale elihtineen soul-hitin.

Mutta... fantasiat, ne ovat kuitenkin timinhetkisen
poliittisen keskustelun pelottava, voimallinen polttoai-
ne. Te tieddtte mitd mind ajactelin 1970-luvun vasem-
mistolaisesta opiskelijaradikalismista: porvariston po-
jat heittelevit tydvieston poikia (poliisi) kivilld ja kiyt-
tdytyvit ylemmyydentuntoisesti. Valitettavasti timi ei
aina ole kaukana siitd punavihreisti trendipopulismis-
ta joka jylldd varsinkin Helsingissi. Mutta moninker-
taisesti pahempi ongelma kuin elimysvetoinen Face-
book-eettisyys — postataan Putinin kuvia koska Veniji
on outo (Putinin paidattomat esitykset ovat pelottavaa
toiseutta verrattuna Obaman uimarantakuviin) mut-
ta Guantanamon USA on jotenkin tuttu ja turvallinen
— on rasismi, joka on Suomessa saanut nyt ensi kertaa
eurooppalaiset mittasuhteet.

Sielld on valjastettu repressoitu seksuaalisuus viha-
puheen polttoaineeksi. Kuten eroottinen sivy on erot-
tamaton osa Adolf Hitlerin Mein Kampfin (1927) pit-
kid sylkirikkaita monologeja jotka kohdistuvat velttoi-
hin, likaisiin boomildisiin ja epiluotettaviin juutalai-
siin, muukalaisviha keskittyy nyt raiskausfantasioiden
kautta Lahi-Ididstd ja Afrikasta tuleviin miehiin. Banaa-
lissa umpisuomalaisten naisten suojeluvimmassa yhdis-
tyvit kulutushyddykkeen (omistetut naiset), huonom-
muudentunteen ja seksuaalisen uhon inhimilliset ele-
mentit.

Timi on mielestini fasismin vaarallisin muoto,
sen sekoittuminen seksuaalineurooseihin ja repressi-
oon. Meilld ei ole edessimme ainoastaan vastenmieli-

Raikki palaa penikseen!

nen vaan myds kasvavasti vaarallinen tilanne. Seksuaa-
lisuus on talouttakin liekehtivimpi voima kun se pais-
tetddn irti.

Esityksellisesti tima on johtanut loputtoman nimi-
merkkien takana kirjoittelun lisiksi niin surrealistisiin
tapahtumiin ettd niitd olisi ollut mahdotonta fantasi-
oida viisi vuotta sitten. Ensin kaduilla partioi Soldiers
of Odin -niminen ryhmi. Sitten siihen vastasi Tampe-
reella tietoisemmalla esitykselldin pellekulkue Loldiers
of Odin...

CAMILLE PAGLIA: Tyypilliseni valkoisena miecheni sind
pidit liikaa omasta didnestisi, mutta oli tuossa tietys-

ti kylld paljon asiaakin... Ja karnevalismi on hieno tee-
ma, se on aina ollut oma toimintavilineeni, sithen ha-
luankin palata.

PPP: Hetkinen... Haluan ehdottomasti tehdi valkoi-
suudesta kiistakapulan. Suomalaiset eivit olleet "arja-
laisia” tai jonkin sortin valkoisia oikeastaan ennen nat-
seja (he olivat usein mongoleja rotukartoissa), eiki ita-
lialaisiakaan vield minun nuoruudessani 1950-luvul-
la hyviksytty valkoisiksi. Mini en ollut valkoinen vaan
italialainen. Valkoisuus on paljon uudempi ja muuttu-
vaisempi kisite kuin se mitd todellisuudessa edustan,
eurooppalaista, keskiluokkaista miesti.

CP: Tattista vaan, eurooppalainen mies — sinun ekso-
tistiset seikkailusi kolmannessa maailmassa ja “orien-
tissa” ovat aina kuvottaneet minua, ennen kaikkea se
miten lihdit Jemeniin kuvaamaan "aitoja ihmisid” joi-
ta ei endd l6ytynyt Italiasta. Enkd ole niin varma siitd,
16ytyykd eurooppalaisuudesta tai keskiluokkaisuudesta
mitdin kovaa ydinti.

Joka tapauksessa, minusta kaikki palaa sithen mistd
puhuin jo puoli 1990-lukua. Kaikki palaa penikseen!
Siksi haluan tarttua tuohon miti puhuit seksuaalisuu-
den ja fasistisen ajattelun yhteydesti. Olen lukenut
niditd verkon niin sanottuja keskustelu- ja komment-
tipalstoja. Sen lisdksi ettd ne ovat melkoisia kollektii-
visen paranoian maantieteen ruumiinavauksia niistd
paistaa lipi seksuaalinen toiseuden pelko. En tiedi hei-
jastavatko ndmi fantasiat rodullistavaa pornografiaa,
mutta loputon keskittyminen penikseen ja silld tehti-
viin rikoksiin on tietysti samalla, kuten sanoit, Pier Pa-
olo, ddrimmiisen pelottavaa.

Feminismin keskeinen tehtivi oli — kuten sanoin jo
valtakunnallisella TV-kanavalla Yhdysvalloissa ennen
kuin minusta tehtiin narri — ja on vielikin pohtia sitd
mité penikselle pitdi tehdid. Oli ehki kirjistysti kysyd
ettd pitdisikd siitd puhua vai pitdisiko se leikata irti...
(Paglia 1994) Nuorempana olisin kuitenkin leikannut
sen irti. Mutta nyt kun ajattelen asiaa, ehkd penis pitii-
si puhua pois. Tarkoitan sité ettd jokin on mennyt pa-
hasti pieleen linsimaisen michen seksuaalisuudessa kun
hin keskittyy niin kovasti sekd omaan penikseensi et-
td muiden peniksiin. Pitdisiké kouluihin saada pakolli-
set tantratunnit?

JR: Luce Irigaraykin on nykyiin joogi.

(23.04)

PPP: Olen runoilija, esseisti ja elokuvaohjaaja — tai olin
— mutta jotkut teistd ehki tietivitkin ettd kokeilin bo-

dy performancea Maurio Fabrin johdolla Milanos-

sa hieman ennen kuolemaani (1975). Haluankin sanoa
jotakin esitysajattelusta.

Minulle koko timi dialogi puheenvuoroineen on
esitystd, siind missi puoluepolitiikkakin... Eestildisen
Teater NO99:n puolueen perustamiskokous -esitys
(Unified Estonia Assembly, 2010) ikuisti timin perfor-
matiivisen elementin upeasti! He pitivit puolueen pe-
rustamiskokouksen puheineen, korrekteine poliitikon-
vaatteineen ja poliittisen tapahtuman koreografioineen.

Politiikka on esitysti, olipa sitten puhe populismista
tai asiallisesta politiikasta. Olen pilven laidalta ihmetel-
lyt sitd miten osa poliittisimmista teoistani on ohitettu
hiirikéintind. Mainitsin jo luetteloni mafiaan sekaan-
tuneista poliitikoista, mutta kuten sanon eriissi pos-
tuumisti julkaistussa runossani, koko elimini halusin
vain heittdd ruumiini taisteluun. Tétd on turhaan tul-
kittu ekstremistiseksi uhoamiseksi. Jos mitidin vastus-
tan niin turhaa vikivaltaa, dirivasemmiston vainohar-
haista vouhotusta adrenaliininarkkausmielenosoituksi-
neen ja tietysti sitakin enemmin #irioikeiston vasten-
mielisid soihtuorgioita. Mutta Gandhi heitti ruumiin-
sa taisteluun!

Miti halusin sanoa? Siti ettd olen yrittidnyt antaa
esimerkin taiteilijana, tehd esityksen joka olisi tot-
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ta, elimii. Ajattelen niin: taiteilijalla on ruumis enem-
min kuin monen muun tyon tekijilli. Kun taiteili-

ja ndyttdd ettd katso mini elin roskisdyykkarina hin
myds esittdd timin dokumentoinnillaan ja ndin on
helpompi kokea toisenlaisen elimin mahdollisuus. Tai-
teilijoiden joukossa onkin paljon sankareita jotka ovat
panneet itsensi likoon, niyttineet jotakin muuta. Esi-
tys on totta kun se avaa (esittimisen kautta) mahdolli-
suuksia toisenlaiselle elimille tai politiikalle.

Lopuksi haluaisin sanoa vieli sen, ettd koko
1970-luvun ajan Italiassa hyskkisimme ennen kaikkea
keskiluokkaa vastaan. Suomessa timi ei ole tuntunut
tirkeildd, silli keskiluokka on ollut lihinni taloudelli-
nen kysymys, samalla kun koulutus on ollut aika koh-
tuullisesti kaikkien saatavilla eikd pikkuporvarillista tai-
teen ihailua esiinny Keski-Euroopan tapaan.

CP: Eat the rich olisi siis parempi slogan? On himmis-
tyttdvid miten tdilld ei vieldkiin ole kunnon keskus-
telua keskiluokan etuoikeuksista, helposta startista el-
miin johon kéyhit joutuvat sijoittamaan vuosien tar-
mon. Yhdysvalloissa olemme jo kauan nauraneet sil-

le miten keskiluokka kuvittelee rakentavansa oman eli-
minsi, vaikka suurin osa siti tulee valmiiksi pakattuna
— avaimet kiteen. Mutta timi ei tietenkiin ole ristirii-
dassa sen kanssa ettd koko ajatus keskiluokasta ajatel-
taisiin uudestaan.

No, minikin olen ollut performatiivinen poliittises-
sa toiminnassani, mutta vaikka olenkin opettanut Phi-
ladelphiassa taideyliopistossa vuosien ajan, en ole tai-
teilija. Ammattiajattelijalle ei anneta yhed paljon an-
teeksi kuin taiteilijalle ja timin olen saanut tuta vuosi-
en kuluessa. Olen mielenosoittanut pornon puolesta ja
mennyt tappelemaan libertiini-nikemyksistini televisi-
oon vaan saadakseni tiyden arvonromahduksen. Kaik-
ki esitykseni ovat menneet hukkaan, vaikka halusin
vain keskustella karnevaalin keinoin. Miti olisi pitinyt
tehdi, kirjoittaa harmaita esseitd kuten Susan Sontag?
UV: Tunnen vihasi Susan Sontagia kohtaan (*Sonzag
Bloody Sontag”, ks. Paglia 1994), mutta on pakko sa-
noa ettd itse arvostan hinen ilyllisid kirjoituksiaan... ja
kylld Sontag my®s teki asioita. Hin avasi Syberbergil-
le tien Amerikkaan ja toimi, kuten Pier Paolo sanoi,
esimerkkind ja oman eliminsi esityksend oman sairau-
tensa kuvauksissa.

CP: Hyvi on, ostan tuosta kylld jotakuinkin kaiken.
Mutta haluan herittid kysymyksen: onko hyétyd enii
olla aktivisti jos on ikoni? Ellei ikoni sitten ole pelkkii
esitysti?

UV: Tissi piilee nihdikseni koko esityksellisen demo-
kraattisen poliittisen toiminnan ydinkysymys. Mini
olen alkanut uskoa ettd meilld pitdi olla sankareita jot-
ka ovat nikyvii. En halua militaristi Che Guevaraa,
mutta jotakin, jonkun. Enki usko ettd ikonisoitumi-
nen veisi poliittiselta toiminnalta terivyytti.

JR: Minusta kaikki palaa Umberto Econ klassiseen
teokseen Apocalittici e integrati (1964). Tuleeko intel-
lektuellin integroitua jirjestelmiin vai pitiisikd hi-
nen vaahdota apokalyptisesti sen reunalla? Vaahtoami-
nen on tietysti esityksellisempéi... Integroitumista aja-
vat aikamme muotimarxilaiset, Ernesto Laclau (Face-
book-tyyliin: RIP) ja Chantal Mouffe, jotka sen lisik-
si ettd haaveilevat vastakkainasetteluiden nikyviksi te-
kemisestd (tissikin on esityksellinen elementti) puhu-
vat vallan keskioon menon tarpeellisuudesta, valtikan
anastamisesta.

UV: Kun minulla on valtaa eiki kukaan enii kyseen-
alaista minua, lupaan panna valtikkani palasiksi ja ja-
kaa se nuoremmilleni!

PPP: Ajatus on kaunis. Ehki tihin on hyvi lopettaa.
Haluaisin etsid vihin kuvauspaikkoja Helsingin laita-
kaupungilta...

UV: Pahoittelut, PPP.. ja voi vittu, siis: Helsingill3 ei
ole laitakaupunkeja. On suhteellista kéyhyyttd, mutta
ei proletariaattia. Ennen kaikkea: sinun on aika luopua
tuosta romantisoivasta asenteesta. Sanon niin meidin
kaikkien edes suhteellisestikin kéyhien puolesta. Ali
romantisoi. Anna meille d4ni! Kiitdn silti sinua ja kaik-
kia muita keskustelusta.

FANTASIAN KESKUSTELIJOISTA:

Pier Paolo Pasolini oli kulttuurihiirikks, elokuvaoh-
jaaja, runoilija ja esseisti — joka teki henkilokohtaises-
ta poliittista ennen kuin se oli muotia. Camille Paglia
on amerikkalainen hiirikkéfeministiteoreetikko, jonka
teoksista kiisteltiin paljon 1990-luvulla. Jacques Ran-
ciere on ranskalainen filosofi, joka tutkinut yhteiskun-
taa, pedagogiikkaa ja taidetta. Usva Vinttild on nume-
ron vieraileva piitoimittaja.
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